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„Užuojauta būna dvejopa. Viena — 
silpnadvasiška ir sentimentali, iš tiesų ji 
tėra tik širdies nerimas norint kuo greičiau 
atsikratyti nemaloniu grauduliu dėl artimo 
nelaimės, tai ne užuojauta, o tik instinktyvus 
siekimas atsiriboti nuo kito žmogaus 
kančių. Ir kita - tikroji, ne sentimentali, 
bet veiksminga užuojauta, kuri žino, ko 
ji nori, ir yra pasiryžusi kantriai kentėti 
kartu su kitu, kiek tik leidžia jėgos, ir net 
dar daugiau.“ 


„Kas turi, tam ir duodama“, — tuos Išminties knygos žodžius ramia 
širdimi gali patvirtinti kiekvienas rašytojas, pritaikydamas sau šitaip: 
„Kas daug pasakoja, tam ir pasakojama.“ Yra itin paplitusi nuomonė, kad 
rašytojas visą laiką tik fantazuojąs, nuolatos semiąs iš savo neišsenkamo 
vaizduotės šaltinio visokiausias istorijas ir nuotykius. Bet žmonės labai 
klysta, taip manydami, rašytojui visiškai nėra reikalo laužti iš piršto 
veikėjų ar įvykių, jam užtenka tik nebėgti nuo jų, ir jie patys suranda 
savo pasakotoją, jei tik jis tebeturi nuostabią dovaną regėti ir klausyti; kas 
yra ne kartą mėginęs aiškinti žmonių likimus, tam daug kas papasakoja 
savo likimą. 

Širą istoriją, beveik žodis žodin tokią, kaip čia atpasakota, aš taip pat 
išgirdau iš kitų, ir, beje, visiškai netikėtai. 

Paskutinį kartą lankydamasis Vienoje, per dieną visokiausių reikalų 
nuvargintas, susiradau vieną restoraną priemiestyje, tikėdamasis, kad jis 
jau seniai išėjęs iš mados ir mažai telankomas. Bet vos tik įėjau — su 
apmaudu turėjau prisipažinti apsirikęs. Jau nuo pirmo staliuko pakilo 
vienas pažįstamas ir, reikšdamas savo nuoširdų džiaugsmą, nors anaiptol 
nenudžiuginęs manęs, pakvietė prisėsti prie jo. Nepasakytum, kad tas 
paslaugus ponas būtų buvęs koks blogas ar nemalonus žmogus; jis tik 
priklausė prie tos kategorijos pernelyg draugingų pašnekovų, kurie renka 
pažintis su tokiu uolumu, kaip vaikai pašto ženklus, ir todėl nepaprastai 
didžiuojasi kiekvienu savo kolekcijos egzemplioriumi. To geraširdžio 
keistuolio — pagal savo antrąją profesiją gero ir išmaningo archyvaro — 
visa gyvenimo prasmė, regis, buvo kuklus pasitenkinimas, kurį jis 
pajusdavo, kai išgirdęs kieno vardą, retkarčiais minimą laikraščiuose, 
galėdavo nerūpestingai, lyg savaime suprantamą dalyką, pridurti: „Tai 
mano geras draugas“, arba: „Ak, aš jį dar vakar mačiau“, arba: „Mano 
draugas A. pasakė, mano draugas B. pareiškė nuomonę“, — ir taip be 
sustojimo iki pat abėcėlės galo. Per premjeras jis uoliai plodavo savo drau- 
gams, kiekvienai aktorei paskambindavo telefonu kitą rytą ir palinkėdavo 


sėkmės, neužmiršdavo niekieno gimimo dienos, nutylėdavo nepalankias 
recenzijas, 0 liaupsinančias siųsdavo recenzuojamiesiems iš prielankumo. 
Žodžiu, tai buvo neblogas žmogus, nes nuoširdžiai visiems padėdavo 
ir net jausdavosi laimingas, jei kas paprašydavo jį kokios paslaugėlės ar 
papildydavo jo pažįstamų kolekciją nauju objektu. 

Nėra reikalo smulkiau aprašinėti mūsų bičiulio prieplako — taip 
juokais vieniečiai vadina tuos geraširdžius parazitus iš margos snobų 
giminės, — nes kiekvienas tokius pažįsta ir žino, kad nuo jų landumo 
neatsiginsi be pikto žodžio. Tad, susitaikęs su likimu, aš atsisėdau prie 
jo. Ketvirtį valandos mums paplepėjus, į restoraną įėjo kažkoks ponas, 
gražiai nuaugęs, šviesaus, jaunatviško veido, pikantiškai žilstelėjusiais 
smilkiniais; iš jo laikysenos tuoj pat matei, kad tai buvęs kariškis. 
Greitai pašokęs iš vietos, mano kaimynas su būdingu jam krutnumu 
pasisveikino, tačiau tas ponas atsakė jam greičiau abejingai, negu 
mandagiai; ir dar nespėjo naujasis svečias prišokusiam kelneriui duoti 
užsakymo, o mano bičiulis prieplakas jau prisislinko prie manęs ir tyliai 
sušnibždėjo: 

— Ar jūs žinote, kas jis toks? 

Aš seniai žinojau jo įprotį girtis kiekvienu bent kiek įmanomesniu 
savo kolekcijos egzemplioriumi ir bijojau, kad jis neįsileistų į pernelyg 
ilgus aiškinimus, tad be jokio susidomėjimo šaltai atsakiau „ne“ ir toliau 
skvarbiau savo tortą. Toks mano abejingumas tik dar labiau sukurstė šį 
vardų graibstytoją, ir jis, atsargiai prisidėjęs delną prie burnos, patyliukais 
man sukuždėjo: 

— Nagi čia Hofmileris iš vyriausiosios intendantūros, žinote, tas, kur 
per karą gavo Marijos Terezijos ordiną. 

Kadangi šis didžios reikšmės faktas nesukrėtė manęs, kaip mano 
kaimynas buvo tikėjęsis, tai jis su patriotiniu įkarščiu, primenančiu 
mokyklines chrestomatijas, ėmėsi man aiškinti, kokių didingų žygių atlikęs 
per karą tasai rotmistras Hofmileris, iš pradžių tarnaudamas kavalerijoje, 


o paskui aviacijoje, per žvalgybinį skridimą virš Pjavos, kur jis vienas 
numušęs tris priešo lėktuvus, o dar vėlgi, kaip jis su kulkosvaidžių kuopa 
tris dienas laikęs fronto barą, — ir vis su daugybe smulkmenų (aš jų Čia 
neminiu), vis be galo stebėdamasis, kad aš ligi šiol nieko negirdėjęs apie 
tą nuostabų žmogų, kuriam pats imperatorius Karlas įteikęs aukščiausią 
Austrijos karinį apdovanojimą. 

Aš sugundytas nejučiomis pažvelgiau į kitą staliuką — norėjau iš 
arti pamatyti istorijos antspaudu pažymėtą didvyrį. Bet sutikau griežtą, 
piktą žvilgsnį, kuris, rodos, sakyte sakė: „Matyti, tas tipas jau kažko 
tau priskiedė apie mane! Nėra ko taip į mane spoksoti!“ Ir neslėpdamas 
savo nepasitenkinimo, tas ponas tuoj pasitraukė savo krėslą ir energingai 
atsuko mums nugarą. Kiek susigėdęs, aš nugrežiau nuo jo žvilgsnį ir 
daugiau nebedrįsau nė akies krašteliu pažvelgti į jo staliuką. Netrukus 
atsisveikinau su savo šauniuoju plepiu, bet išeidamas pastebėjau, kad jis 
jau spėjo persėsti prie savo herojaus - matyt, nenustygo papasakoti jam 
apie mane taip pat karštai, kaip man pasakojo apie jį. 

Štai ir viskas. Beabejo, aš greitai būčiau pamiršęs šį netyčių susitikimą, 
bet likimas taip lėmė, kad jau kitą dieną vienoje nedidelėje draugijoje 
vėl susidūriau su tuo neprielankiu ponu, kuris su smokingu atrodė dar 
efektingiau ir elegantiškiau, negu vakar su paprastesniu apdaru. Tarsi du 
suokalbininkai, rūpestingai slepią nuo kitų paslaptį, žinomą tik jiedviem, 
mudu abu turėjome gerai susiimti, kad neišsiduotume reikšmingomis 
šypsenėlėmis. Jis pažino mane, kaip ir aš pažinau jį, ir, matyt, vakarykščio 
pažinčių sąvadautojo nepasisekimas mus abu vienodai dirgino ir links- 
mino. Iš pradžių mes vengėme kalbėtis, nors, kita vertus, jeigu ir būtumėm 
norėję užmegzti šnektą, vis tiek būtų buvę neįmanoma, nes visi aplink 
labai karštai diskutavo. 

Tos diskusijos temą nesunku bus atspėti, jeigu pasakysiu, kad visa 
tai vyko 1938 metais. Vėlesnieji mūsų laikų metraštininkai kada nors 
nustatys, kad 1938 metais kiekviename mūsų sujaudintos Europos 


krašte nebuvo kitos kalbos, kaip tik apie tai, ar bus, ar nebus naujas 
pasaulinis karas. Kur tik susiburdavo keli žmonės, tuoj neišvengiamai 
kalba nukrypdavo į šią temą, ir kartais atrodydavo, kad netgi ne žmonės, 
dėstydami savo spėliojimus ir viltis, stengiasi nusikratyti apsėdusia baime, 
o pati atmosfera, suaudrinta, pritvinkusi paslaptingos įtampos, nori 
išsikrauti žodžiais. 

Diskusiją pradėjo namų šeimininkas, iš profesijos advokatas, žmogus 
tokio charakterio, jog mėgdavo, kad visada būtų jo viršus. Remdamasis 
įprastiniais argumentais, jis įrodinėjo įprastinę nesąmonę: girdi, naujoji 
karta žinanti, kas yra karas, ir nebesileisianti taip be niekur nieko 
įtraukiama į jį, kaip kad atsitiko anuomet. Jau per mobilizaciją šautuvai 
atsigręžtų atgal; kas kas, o seni frontininkai, tokie, kaip jis, gerai žiną, 
kas jų laukia. 

Manpikta darėsi ir dėljo blefavimo, ir dėljo aplombo: tokiu metu, kada 
dešimtys tūkstančių ir šimtai tūkstančių fabrikų gamina sprogstamąsias 
medžiagas ir nuodingas dujas, jis atmeta karo galimybę taip pat pigiai, 
kaip, spragtelėjęs smiliumi, nukrečia pelenus nuo cigaretės. Aš gana 
ryžtingai atkertu: ne visada galima tikėti, kad tai, ko norėtume, kaip tik 
ir yra tikrovėje. Žinybos ir militaristinės organizacijos, vadovaujančios 
karo mašinai, taip pat nesnaudžia, ir kol mes apgaudinėjame save iliuzi- 
jomis, jos visapusiškai išnaudoja taikos metą ir jau iš anksto taip apdoroja 
mases, kad prireikus būtų galima daryti su jomis ką tik nori. Jeigu jau 
dabar, taikos dienomis, visuotinis servilizmas tobuliausių propagandos 
metodų dėka pasiekė tokį neįtikimą mastą, tai nėra ko nė galvoti apie 
kokį nors pasipriešinimą tada, kai nuskambės per radiją pranešimas 
apie mobilizaciją. Žmogus šiandien yra tik dulkelė, ir niekas apskritai 
nepaiso, ar jis ko nori, ar ne. 

Savaime suprantama, visi tuoj šoko prieš mane, nes, kaip rodo 
praktika, žmogus visada yra linkęs užliūliuoti save, nuslopinti savyje 


pavojaus jutimą, reikšdamas nuomonę, kad to pavojaus visai nėra, 0 
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jeigu ir yra, tai jis visai nebaisus; o dabar, kada gretimame kambaryje 
mūsų laukė prabangiai paruoštas stalas, toks mano nepasitenkinimas tuo 
pigiu optimizmu pasirodė itin ne vietoj. 

Nelauktai mane užstojo Marijos Terezijos ordino kavalierius, kaip 
tik tas, kurį aš, klaidinga nuojauta vaduodamasis, laikiau savo priešu. 
Jis karštai prašneko: taip, tai esanti gryna nesąmonė šiais laikais teikti 
reikšmės žmogaus norui ar nenorui, juk būsimajame kare pagrindinį 
vaidmenį vaidinsiančios mašinos ir žmogus būsiąs tik jų sudėtinė dalis. 
Jau per praėjusį karą jis nedaug tesutikęs fronte tokių žmonių, kurie 
būtų aiškiai pasisakę už karą ar prieš karą. Daugumas patekę ten kaip 
vėjo pakeltos dulkės ir paskui sukęsi tame sūkuryje, negalėdami iš ten 
ištrūkti, kiekvienas, skyrium paėmus, be jokios valios mėtomas kaip žir- 
nis dideliame maiše. Ir galų gale turbūt daugiau žmonių ieškoję kare 
prieglobsčio, negu bėgę nuo jo. 

Aš klausiausi nustebęs; pirmiausia man užimponavo, kad jis dabar 
taip karštai toliau dėstė savo mintis: 

— Geriau jau neapgaudinėkime savęs. Jeigu tik šiandien kuriame 
krašte prasidėtų savanorių verbavimas į kokį egzotišką karą — sakysim, 
Polinezijos arba Afrikos kokiame užkampyje — tuoj atsirastų tūkstančiai 
ir šimtai tūkstančių vyrų, kurie sutiktų ten važiuoti, patys nežinodami 
kodėl, - galbūt norėdami pabėgti patys nuo savęs ar nuo sunkių gyvenimo 
sąlygų. Faktišką pasipriešinimą prieš karą aš vertinu ne ką daugiau kaip 
nuliu. Vienišam individui pasipriešinti prieš visą organizaciją reikia 
daug didesnės drąsos, negu pasiduoti srovės nešamam, reikia individua- 
linės drąsos, o mūsų laikais, kada taip sparčiai auga organizacija ir 
mechanizacija, ši savybė pamažu nyksta. Per karą aš susidurdavau 
beveik išimtinai tik su masinės drąsos pavyzdžiais, drąsos rikiuotėje, 
ir jeigu kas patyrinėja šią sąvoką iš arčiau, atranda gana nelauktų jos 
komponentų: daug tuštybės, daug lengvabūdiškumo ir netgi nuobodulio, 
bet visų pirma daug baimės — taip, taip, baimės neatsilikti, baimės nebūti 
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išjuoktam, baimės, kad nereikėtų ko daryti vienam, ir visų pirma baimės 
atsidurti opozicijoje prieš visuotinį kitų užsidegimą; daugumą tų, kurie 
fronte buvo laikomi drąsuoliais, aš pažinojau ir paskui, civiliniame gy- 
venime, ir jie buvo labai nepanašūs į didvyrius. Prašom nemanyti, — tarė 
jis, mandagiai atsigręžęs į nepatenkintą šeimininką, — kad sau aš darau 
išimtį. Anaiptol. 

Man patiko tokia jo kalba, ir aš jau norėjau prieiti prie jo, bet tuo 
metu namų šeimininkė pakvietė svečius prie stalo, ir, toli nuo vienas kito 
atsisėdę, mes per visą vakarienę negavome pasikalbėti. Tik kai visi pakilo 
išeiti, mudu susitikome rūbinėje. 

— Aš manau, - nusišypsojo jis man, - kad bendras mūsų protektorius 
netiesiogiai jau supažindino mus. 

Aš taip pat nusišypsojau. 

— Tr gana išsamiai. 

— Jis tikriausiai jums užtektinai pririetė apie mane, koks aš esąs 
Achilas, ir gyrėsi mano ordinu, lyg jis būtų jo paties? 

— Maždaug. 

— Taip, jis velniškai juo didžiuojasi — panašiai, kaip ir jūsų 
knygomis. 

— Keistuolis! Bet būna ir blogesnių. Tarp kitko, jeigu jūs 
neprieštaraujate, gal paėjėkime galiuką kartu. 

Mes išėjome. Staiga jis kreipėsi į mane: 

— Tikėkite, aš netuščiažodžiauju, sakydamas, kad niekas per visus tuos 
metus nesudarė man tiek keblumų, kaip tas Marijos Terezijos ordinas, — 
baisiai jau jis krenta visiems į akis. Tiesa, atvirai šnekant, tada, kai 

fronte man jį užkabino, aš pasijutau lyg devintam danguj. Juk jeigu galų 
gale esi išauklėtas kariška dvasia ir dar kadetų mokykloje prisiklausei apie 
Jį legendinių kalbų, apie tą vienintelį ordiną, kuris per kiekvieną karą 
tenka tik kokiam tuzinui išrinktųjų, tai jis iš tikrųjų atrodo it kokia 
žvaigždė, nukritusi iš dangaus. Taip, dvidešimt aštuonerių metų vyrukui 
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toks apdovanojimas jau yra šis tas. Stovi sau prieš visą rikiuotę, visi nustebę 
žiūri, kaip staiga tau ant krūtinės kažkas sublizgėjo nelyginant kokia 
nedidelė saulė, ir imperatorius, ta nepasiekiama didenybė, sveikindamas 
spaudžia tau ranką. Bet, matote, tas apdovanojimas turėjo prasmę ir 
reikšmę tik mūsų kariniame pasaulyje, o kai pasibaigė karas, man 
pasirodė juokinga visą gyvenimą vaikščioti su didvyrio ženklu tik dėl to, 
kad kažkada kokią dvidešimt minučių aš iš tiesų buvau drąsus — gal 
ne drąsesnis už keliasdešimt tūkstančių kitų, tik man nusišypsojo laimė 
būti pastebėtam ir — tai turbūt užvis nuostabiausia — išlikti gyvam. 
Jau praslinkus metams, man iki gyvo kaulo įgriso vaidinti vaikščiojantį 
monumentą ir žiūrėti, kaip žmonės, pamatę tą gabaliuką metalo, su 
pagarba žvelgia į mane, ir nepasitenkinimas dėl to, kad aš amžinai 
visiems krentu į akis, buvo viena iš lemiamų priežasčių, kad tuoj po karo 
aš mečiau karinę tarnybą. 

Jis kiek paspartino žingsnius. 

— Aš pasakiau: viena iš priežasčių, bet svarbiausia priežastis buvo 
asmeninė, ji tikriausiai bus jums dar suprantamesnė. Svarbiausia 
priežastis buvo ta, kad aš pats labai abejojau, ar turiu teisę vadintis 
didvyriu; juk aš geriau, negu visi pašaliniai žiopliai, žinojau, kad už to 
ordino slypi žmogus, kuo mažiausiai tepanašus į didvyrį, greičiau tikras 
nedidvyris — vienas iš tų, kurie tik todėl kaip akis išdegę puolė į karą, 
kad norėjo išsigelbėti iš beviltiškos padėties; tai veikiau dezertyrai, pabėgę 
nuo savo asmeninės atsakomybės, o ne didvyriai, vedami pareigos jaus- 
mo. Aš nežinau, kaip į tai žiūrite jūs, bet man gyvenimas su nimbu ir 
šventojo aureole atrodo nenatūralus ir nepakeliamas, ir dabar aš jaučiu 
didžiulį palengvėjimą, kad jau nebereikia kiekvieną dieną nešioti ant 
savo munduro didvyrio biografijos. Dar ir dabar negaliu pakęsti, jeigu 
kas mėgina atkasti mano senąją garbę, ir turiu prisipažinti, kad vakar 
man labai knietėjo prieiti prie jūsų staliuko ir pasakyti tam plepiui: girkis 
kuo kitu, bet tik jau ne manimi. Visą vakarą man nedavė ramybės tas 
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jūsų pagarbus žvilgsnis, ir man labai magėjo paneigti visus jo plepalus 
ir priversti jus išklausyti, kokiais vingiuotais keliais aš pasiekiau tą 
savo didvyriškumą, — tai gana keista istorija, ir, šiaip ar taip, ji būtų 
parodžiusi jums, kad dažniausiai drąsa yra ne kas kita, kaip išvirkščia 
silpnybė. Tarp kitko, aš ir dabar galėčiau jums tą istoriją visai atvirai 
papasakoti. Apie tai, koks buvai prieš ketvirtį amžiaus, galima kalbėti 
taip, lyg tai liestų ne tave, o ką nors kitą. Ar jūs turite laiko? Ir ar jums 
nenuobodų? 

Savaime suprantama, laiko aš turėjau; mes dar ilgai vaikštinė- 
jome jau ištuštėjusiomis gatvėmis, kitas dienas taip pat praleidome 
beveik neišsiskirdami. Perteikdamas jo pasakojimą, aš labai nedaug 
ką pakeičiau, husarus pavadinau ulonais, įgulų stovėjimo vietas tyčia 
perkėliau žemėlapyje kitur ir rūpestingai pakeičiau tikruosius vardus 
kitais. Niekur betgi nuo savęs nepridėjau ko nors esminio, ir dabar nebe 
aš, 0 patsai pasakotojas ima žodį. 


Visa ta istorija prasidėjo nuo vieno neapdairaus žingsnio, nuo vie- 
nos visiškai nekaltos žioplystės, nuo „,gaffe“, kaip sako prancūzai. Pas- 
kui aš mėginau išsikapstyti iš tos kvailos padėties, bet kai labai skubi 
pataisyti kokį ratelį laikrodyje, dažniausiai sugadini visą mechanizmą. 
Netgi šiandien, po daugelio metų, aš negaliu suprasti, kur baigėsi mano 
žioplystė ir prasidėjo kaltė. Turbūt niekados šito ir nesužinosiu. 

Buvau tada dvidešimt penkerių metų ir tarnavau leitenantu N. 
ulonų pulke. Nepasakysiu, kad būčiau jautęs ypatingą traukimą ar vi- 
dinį pašaukimą į karininkus. Bet jeigu patriarchalinėje Austrijos val- 
dininko šeimoje prie kuklaus stalo sėdi dvi mergaitės ir keturi amžinai 
alkani berniokai, tai niekas daug neklausinėja apie jų polinkius, o pasi- 
stengia kuo greičiau įkišti juos į kurio nors amato kalvę, kad nesėdėtų 
per ilgai tėvams ant sprando. Mano brolį Ulrichą, kuris jau pradžios 
mokykloje per didelį mokymąsi buvo pasigadinęs akis, tėvai atidavė į 
dvasinę seminariją, o mane, stipraus sudėjimo vaikėzą, išsiuntė į karo 
mokyklą: iš ten jau gyvenimo kamuoliukas riedės tolyn pats, nereikės 
jo traukti už siūlo. Viskuo pasirūpins valstybė. Metai kiti — ir ji pagal 
nustatytą valdinį pavyzdį nemokamai sukirps iš blyškaus paauglio gel- 
tonsnapį kandidatą į karininkus ir visiškai gatavą atiduos kariuomenei. 
Pagaliau imperatoriaus gimimo dieną, dar nepilnų aštuoniolikos metų, 
aš baigiau mokyklą, ir netrukus ant mano apikaklės sublizgo pirmo- 


ji žvaigždutė; pirmasis etapas buvo nueitas, ir dabar man beliko tam 
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tikrais tarpsniais automatiškai kopti tarnybos laiptais iki pat pensijos 
ir podagros. Ir į kavaleriją, tą kariuomenės rūšį, kur tarnauti, deja, ne 
kiekvienam išneša kišenė, aš patekau ne savo noru, o dėl tetos Deizės 
užgaido — ta teta buvo antroji tėvo brolienė, ištekėjusi už dėdės, kada šis 
iš Anansų ministerijos perėjo į pelningesnį banko valdybos pirmininko 
postą. Toji pinigais aptekusi snobė negalėjo pakęsti, kad kas nors iš 
giminės, turinčios Hofmilerių pavardę, „darytų gėdą šeimai, tarnau- 
damas pėstininkuose; ir kadangi tas užgaidas jai kas mėnesį atsieidavo 
po šimtą kronų, kurias ji man pridurdavo, tai kiekviena proga aš dar 
turėdavau rodyti jai nuolankiausią dėkingumą. O ar man pačiam pa- 
tinka tarnauti kavalerijoje ir apskritai kariuomenėje, dėl to niekas nie- 
kada nekvaršino sau galvos, aš pats juo labiau. Jeigu jau sėdėjau balne, 
tai ir buvo man gerai, ir mano minčių ratas siekė ne ką toliau, kaip per 
žirgo kaklo ilgį. 

Tą 1913 metų lapkritį, matyt, perėjo koks įsakymas iš vienos kan- 
celiarijos į kitą, nes staiga nei iš šio, nei iš to mūsų eskadroną šast ir 
permetė iš Jaroslavo į kitą mažą įgulą Vengrijos pasieny. Nesvarbu, ku- 
ris ten miestelis iš tikrųjų buvo, nes visos Austrijos provincijos įgulos 
yra taip panašios viena į kitą, kaip dvi vieno munduro sagos. Ir čia, ir 
ten — visur tie patys valdiniai būstai ir įrenginiai: kareivinės, maniežas, 
pratimų aikštė, karininkų kazino, priedo dar trys viešbučiai, dvi kavi- 
nės, cukrainė, vyninė, prasta varietė su nuvalkiotomis subretėmis, ku- 
rios, uždarbiaudamos iš šalies, nešykšti savo paslaugų nei karininkams, 
nei savanoriams kareiviams. Karinė tarnyba visur tokia pati tuščia ir 
monotoniška, kiekviena valanda suskirstyta pagal nepajudinamą, per 
amžių amžius nusistovėjusį reglamentą, netgi laisvalaikis, ir tas ne ką 
teįvairesnis. Karininkų valgykloje tie patys veidai, tie patys pokalbiai, 
kavinėje tos pačios kortos ir tas pat biliardas. Kartais stačiai stebiesi, 
kad Viešpats Dievas teikėsi aplink tuos šešis ar aštuonis šimtus mieste- 


liūkščio kiemų bent dangų ar gamtovaizdį paįvairinti. 
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Šiaip ar taip, naujoji mano įgula vienu atžvilgiu buvo pranašesnė 
už aną Galicijoje: ji buvo arti Vienos ir ne per toliausia nuo Budapeš- 
to, be to, čia sustodavo greitasis traukinys. Kas turėdavo pinigų, — o 
kavalerijoje paprastai tarnauja pasiturintys vyriokai ir nemažai sava- 
norių, tiek aristokratų, tiek fabrikantų sūnelių, — tas, laiku išsprukęs, 
galėdavo penktiniu nuvažiuoti į Vieną ir naktį pusę trečios grįžti atgal: 
užtektinai laiko nueiti į teatrą, pasibastyti po Ringštrasę, pavaidinti 
kavalierių ir net pasiieškoti kokio nuotykio; kai kurie laimės kūdikiai 
turėjo ten netgi butus, pastovius ar laikinus. Deja, tokios gaivinan- 
čios išvykos buvo ne mano kišenei. Aš turėjau tenkintis kavine arba 
cukraine, bet ir ten, kadangi kortų partijos dažniausiai būdavo man 
neįkandamos, žaisdavau tik biliardą arba lošdavau šachmatais, kurie 
dar mažiau reikalavo pinigų. 

Taip aš sėdėjau cukrainėje prie šachmatų lentos ir tą popietę — 
rodos, tai buvo 1914 metų gegužės vidurys. Mano partneris šį kartą 
buvo „Auksinio angelo“ vaistininkas, kuris kartu buvo ir mūsų įgulos 
miestelio viceburmistras. Jau seniai buvome užbaigę savo įprastines 
tris partijas ir iš neturėjimo ko veikti — kurgi dėsies tame nuobodžia- 
me užkaboryje? — plepėjome ir apie šį, ir apie tą, tačiau mūsų pokalbis 
jau geso kaip baigianti smilkti cigaretė. Bet štai staiga atsidaro durys, 
ir gaivaus vėjo gūsis įneša dailią merginą su plačiu plazdančiu sijonu: 
rudos, panašios į migdolus akys, tamsus gymis, puikiai apsirengusi, nė 
ženklo provinciališkumo, o svarbiausia — naujas veidas šioje apgailėti- 
noje vienodybėje. Mes su nuostaba ir pagarba žiūrime į šią elegantišką 
nimfą, bet ji, deja, nesiteikia į mus nė pažvelgti; gyvai ir grakščiai, 
tvirtu sportišku žingsniu nueina pro devynis marmurinius staliukus 
tiesiai prie bufeto ir tuoj pat užsako 77 gros! visą tuziną pyragaičių, 
tortų ir gėrimų. Man tučtuojau krenta į akis, kaip žemai jai nusilen- 
kia cukrainės šeimininkas, - niekada nebuvau matęs jam ant nugaros 


taip įsitempusios frako siūlės. Net jo žmona, stora, netašyta provinci- 
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jos Venera, kuri šiaip leidžiasi garbinama visų karininkų (dažnai juk 
tenka prašyt palaukti iki mėnesio galo šiokių tokių skolelių), atsikelia 
nuo kasos ir vos nesutirpsta iš to didelio mandagumo. Kol cukrai- 
nės šeimininkas rašo į knygą užsakymą, dailioji mergina kramsnoja 
geros rūšies saldainius ir kalbasi su ponia Grosmajer; į mus, vargšus, 
ji nesiteikia nė dirstelėti, nors mes gal net pernelyg smalsiai tiesiame 
į ją kaklus. Savaime suprantama, jaunoji dama nevargina savo dai- 
lios rankutės kokiu nešulėliu; jai bus viskas, kaip ponia Grosmajer 
nuolankiausiai užtikrina, kuo gražiausiai pristatyta. Ir ji net nema- 
no mokėti pinigų į plieninę automatinę kasą, kaip kad darome mes, 
paprasti mirtingieji. Iškart mums visiems aišku: tai neregėtai puiki, 
aukštakilmė klientė. 

Ir kai ji pagaliau, viską užsakiusi, susiruošia išeiti, ponas. Grosma- 
jeris skubiai pašoka atidaryti jai durų. Mano ponas vaistininkas taip pat 
pakyla ir kuo pagarbiausiai nusilenkia. Ji linkteli maloniai, bet didin- 
gai, - velniai griebtų, kokios akys, aksominės, rudos kaip stirnos! — ir aš 
tik vargais negalais beįstengiu sulaukti, kol ji, iš visų pusių apiberta kom- 
plimentais, išeina iš cukrainės — tada, nesitverdamas smalsumu, puolu 
klausinėti savo partnerį, iš kur atsirado tas lydys šioje karpių kūdroje. 

— Ak, jūs jos nepažįstate? Juk tai pono... (na, aš vadinsiu jį ponu 
fon Kekešfalva, iš tikrųjų jo pavardė buvo kitokia) tai pono Kekešfal- 
vos dukterėčia. Juk jūs pažįstate Kekešfalvas? 

Kekešfalva! Jis meta šią pavardę nelyginant tūkstanties kronų ban- 
knotą ir žiūri į mane, tarsi laukia, kad iš mano lūpų tikriausiai lyg aidas 
pasigirs pagarbūs žodžiai: „Ak taip! Žinoma!“ Bet aš, neseniai iškep- 
tas leitenantėlis, tik prieš keletą mėnesių likimo atneštas į šią įgulą, nė 
supratimo neturiu, kas per vienas yra tas paslaptingasis dievas, ir nuo- 
lankiai prašau paaiškinti plačiau, o ponas vaistininkas su didžiausių 
malonumu ir provincialo pasididžiavimu viską man iškloja - žinoma, 


daug smulkiau ir išsamiau, negu aš čia perteikiu. 
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Kekešfalva, aiškina jis man, yra turtingiausias žmogus visoje apy- 
linkėje. Čia stačiai viskas priklauso jam, ne tik Kekešfalvos pilis, — 
„beje, jūs ją žinote, ji matyti iš pratimų aikštės, ta, kur po kairei nuo 
plento, tokia geltona, su plokščiu bokštu, dideliame sename parke“, — 
bet ir didelis cukraus fabrikas prie kelio į R., ir lentpjūvė Briuke, ir 
žirgynas Myje; visa tai priklauso jam, o dar jis turi šešis ar septynis 
namus Budapešte ir Vienoje. „Taip, sunku ir patikėti, kad pas mus yra 
tokių pasakiškai turtingų žmonių, ir gyventi jis moka kaip tikras ma- 
gnatas! Žiemą — Vienoje, mažuosiuose rūmuose Zakeno gatvėje, va- 
sarą — kurortuose; čia jis pabūna tik pavasarį kelis mėnesius, bet kaip 
laiką leidžia! Ponedie aukščiausias! Kvartetai iš Vienos, šampanas ir 
prancūziški vynai, geriausi iš geriausių, tauriausi iš tauriausių!“ Jeigu 
aš pageidaująs, jis mielai supažindinsiąs mane su ponu fon Kekešfalva, 
nes — platus pasitenkinimo mostas - juodu esą geri draugai, kitados jis 
turėdavęs su juo apsčiai reikalų ir žinąs, kad jam visada esą malonu, 
kai jo namuose apsilanką karininkai; pakaksią vieno jo žodžio — ir aš 
būsiąs pakviestas. 

Jei taip, tai kodėl gi ne? Juk žmogus gali stačiai uždusti tokiame 
padvisusiame raiste, kaip tas provincijos miestelis, kur dabar mes sto- 
vime. Jau pažįsti iš matymo visas moteris centrinėje gatvėje, žinai, 
kokia kurios vasarinė ir žieminė skrybėlaitė, kokia išeiginė ir kokia 
kasdieninė suknelė, — jos amžinai tos pačios ir tos pačios. Ir šunį jų 
pažįsti, ir tarnaitę, ir vaikus — pažįsti net užsimerkęs. Žinai visas kuli- 
narijos meno gudrybes, kuriomis karininkų klube tave vaišina storulė 
čekė virėja, o restorane, vien pamačius amžinai vis tą patį valgiaraštį, 
darosi koktu. Armintinai moki kiekvieną pavadinimą, kiekvieną iška- 
bą, kiekvienos gatvelės plakatą, žinai, kokiame name kokia krautuvė 
ir kokioje krautuvėje kokia vitrina. Žinai beveik taip par tiksliai, kaip 
ir vyresnysis kelneris Oigenas, kelintą valandą ateis į kavinę ponas cei- 


sėjas ir kad jis atsisės kairėje prie lango ir lygiai pusę penktos užsisakys 
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baltintos kavos, o ponas notaras ateis tiksliai po dešimties minučių, 
ketvirtą keturiasdešimt, ir — koks malonus paįvairinimas! — dėl savo 
silpno skrandžio išgers stiklinę arbatos su citrina, o rūkydamas visa- 
da tuos pačius Virginijos cigarus, pasakos tuos pačius anekdotus. Ak, 
pažįsti čia visus veidus, visus mundurus, visus arklius, visus vežėjus, 
visus elgetas aplinkui, pažįsti pats save iki koktumo. Kodėl neištrūkti 
nors kartą iš tos pilkos kasdienybės? O dar toji daili mergina, tos rudos 
kaip stirnos akys! Ir dėdamasis abejingas (kad tik nepasirodyčiau tam 
aptiekoriui pernelyg nekantrus!), aš pareiškiau: žinoma, man būtų ma- 
lonu susipažinti su Kekešfalvos šeima. 

Ir iš tikrųjų — tas šaunus vaistininkas, žiūrėk, ne tuščiai gyrėsi! — 
jau po dviejų dienų ateina jis į kavinę ir, visas spindėdamas iš pasidi- 
džiavimo, globėjo mostu įteikia man spausdintą kvietimą, kuriame 
kaligrafiškai įrašyta mano pavardė; tame kvietime sakoma, kad ponas 
Lajošas fon Kekešfalva kviečia poną leitenantą Antoną Hofmilerį at- 
einantį trečiadienį aštuntą valandą vakaro pietų. Ačiū Dievui, mūsų 
karininkėlis irgi ne iš kelmo spirtas ir žino, ką tokiais atvejais reikia 
daryti. Ilgai nelaukdamas, jau sekmadienio rytą aš įlendu į savo ge- 
riausias drapanas ir su baltom pirštinaitėm, lakuotais bateliais, šva- 
riai nusigramdęs barzdą, pasikvepinęs ūsus išvažiuoju pirmo vizito. 
Tarnas — senas, diskretus, su gera livrėja — paima mano kvietimą ir 
atsiprašinėdamas murma: ponai labai apgailestausią, kad ponas lei- 
tenantas neradęs jų, bet dabar jie esą bažnyčioje. Juo geriau, manau 
sau, pirmieji vizitai visada itin keblūs ir tarnyboje, ir už jos ribų. Šiaip 
ar taip, aš savo pareigą atlikau. Trečiadienio vakare nueisiu, ir, reikia 
tikėtis, bus gerai. Vadinasi, iki trečiadienio viskas sutvarkyta, manau 
sau. Tačiau po dviejų dienų, tai yra antradienį, mane nustebina ma- 
loni staigmena: savo kambarėlyje randu vizitinę kortelę su užlenktu 
kampučiu, paliktą pono fon Kekešfalvos. Oho, manau sau, kokie iš- 


auklėti žmonės! Dar tik dvi dienos, kai aš pirmą kartą apsilankiau jų 


20 


namuose, ir štai atsakomasis vizitas man, menkam karininkėliui, - di- 
desnės garbės negalėtų norėti nė generolas. Ir, tikrai maloniai nusitei- 
kęs, laukiu trečiadienio vakaro. 

Bet jau iš pat pradžių velnias pakiša man koją - ir nebūk tu, žmo- 
gus, prietaringas ir nežiūrėk, ką kiekviena smulkmena pranašauja. 
Trečiadienį pusę aštuonių vakaro aš stoviu jau visiškai pasiruošęs — 
išeiginis munduras, naujos pirštinės, lakuoti bateliai, kelnių kantas 
kaip skustuvo ašmenys, — ir mano pasiuntiniui belieka tik sulyginti 
milinės klostes ir patikrinti, ar viskas gerai guli (rengdamasis aš nie- 
kada neapsieinu be pasiuntinio pagalbos, nes blogai apšviestame savo 
kambarėlyje turiu tik mažytį rankinį veidroduką), ir staiga kažkas 
pasibeldžia į duris: rotmistro pasiuntinys. Budintis karininkas, mano 
bičiulis, rotmistras grafas Šteinhiubelis, prašąs mane ateiti į kareivi- 
nes. Du ulonai, matyt, visiškai nusilesę, susimušė, ir pagaliau vienas 
trenkė karabinu antrajam per galvą. Dabar guli tas mulkis kruvinas, 
be sąmonės, prasižiojęs, ir niekas nežiną, ar jo kiaušas sveikas, ar ne. 
Pulko gydytojas pasiėmęs atostogų ir išrūkęs į Vieną, o pulko vado 
niekur negalima rasti; tad, bėdos prispirtas, dorasis Šteinhiubelis — 
kad jį kur skradžiai! - šaukiasi kaip tik manęs, kad padėčiau jam, kol 
jis rūpinsis sužeistuoju; ir štai dabar aš turiu surašyti protokolą ir į 
visas puses siuntinėti žmones, kad jie kavinėje ar šiaip kur kuo grei- 
čiau surastų kokį civilinį gydytoją. O laikrodis jau rodo be penkioli- 
kos aštuonias, ir man aišku, kad anksčiau kaip po ketvirčio ar pusės 
valandos iš čia nieku gyvu neištrūksiu. Po šimts, ir kaip tik šiandien 
turėjo atsitikti tokia velniava, kaip tik šiandien, kada aš pakviestas į 
svečius! Vis nekantriau žvilgčioju į laikrodį: ne, nebeįmanoma laiku 
suspėti, net jeigu čia užtrukčiau tik penkias minutes. Bet tarnyba — 
tas mums tvirtai įkalta į galvą — yra svarbesnė už bet kokius asme- 
ninius įsipareigojimus. Pasprukti negalima, man belieka vienintelė 


išeitis iš tos keblios padėties — aš pasamdau fiakrą (tas malonumas 


man atsieina keturias kronas) ir liepiu savo pasiuntiniui važiuoti pas 
Kekešfalvas, atsiprašyti, jeigu pavėluočiau, mat netikėtas tarnybinis 
reikalas, ir taip toliau, ir taip toliau. Laimė, ta sumaištis kareivinėse 
neužtrunka per daug ilgai, nes atsiranda pats pulko vadas, o kartu — 
ir kažkur paskubom sumedžiotas gydytojas, ir aš galiu patyliukais 
išgaruoti. 

Bet kai nesiseka, tai nesiseka: rotušės aikštėje lyg tyčia nėra nė vieno 
fiakro, ir aš turiu laukti, kol telefonu iškviečiama keturkinkė karieta. 
Tad kai pagaliau įžengiu į erdvų Kekešfalvų holą, ilgoji sieninio laikro- 
džio rodyklė jau stovi nuknebusi vertikaliai žemyn - lygiai pusė devy- 
nių vietoj aštuntos, ir aš matau, kad kabykloje pūpso jau gerokai paltų. 
Nergi iš kiek sutrikusio tarno veido aš pastebiu, kad ateinu smarkiai 
pavėlavęs - nemalonu, baisiai nemalonu, ir dar per pirmą vizitą! 

Šiaip ar taip, bet tarnas — šį kartą baltos pirštinės, frakas, kra- 
kmolyti marškiniai, sustingęs veidas - nuramina mane, sakydamas, 
kad mano pasiuntinys prieš pusvalandį pranešęs, jog aš pavėluosiąs, 
ir įveda mane į saloną, su keturiais langais, išmuštą raudonu šilku, 
spindintį sietynų krištolu, pasakiškai elegantišką — kaip gyvas nesu 
matęs nieko aristokratiškesnio. Bet, deja, salonas besąs visai tuščias, 
ir aš aiškiai girdžiu, kaip gretimame kambaryje linksmai skimbčioja 
lėkštės — kokia gėda, kokia gėda, tuoj pat dingtelėja mintis, jie jau 
sėdi prie stalo! 

Na ką gi, aš susiimu ir kai tik tarnas atidaro sustumiamąsias duris, 
žengiu į valgomąjį, sustoju, stuktelėju kulnais ir nusilenkiu. Visi sužiū- 
ra į mane, dvidešimt, keturiasdešimt akių, visos nepažįstamos, įdėmiai 
tyrinėja pavėlavusį svečią, kuris nelabai drąsiai stovi tarpduryje. Tuč- 
tuojau pakyla kažkoks pagyvenęs ponas, be abejo, namų šeimininkas, 
greitai nusimeta servetėlę, žengia prie manęs ir maloniai paduoda man 
ranką. Jis visai ne toks, kokį vaizdavausi, tas ponas fon Kekešfalva, visai 


ne kaip koks pilnaskruostis, nutukęs ir paraudęs nuo gero vyno dva- 


D 
LD 


rininkas su vengriškais ūsais. Pro auksinius akinius į mane žiūri kiek 
padėrusios akys su pilkais pabrinkusiais paakiais, pečiai lyg pasidavę 
į priekį, šneka negarsiai, pakosčioja; žiūrėdamas į tą žmogų su pail- 
gu švelnių bruožų veidu ir smailia žila barzdele, manytumei veikiau, 
kad čia koks mokslininkas. Mane labai raminamai paveikia ypatingas 
senojo pono mandagumas: ne, ne, tai jis turįs atsiprašyti, — tuoj per- 
traukia jis mane. Jis gerai žinąs, kaip visko galį pasitaikyti tarnyboje, 
ir labai gražu buvę iš mano pusės, kad aš jį perspėjęs; ir tik todėl, kad 
jie nežinoję, kada aš atvyksiu, susėdę pietauti be manęs. Na, bet da- 
bar greičiau prie stalo. Su kiekvienu svečiu atskirai jis mane paskui 
supažindinsiąs. O kol kas — jis priveda mane prie stalo — štai jo duktė. 
Pusaugė mergaitė, trapi, blyški, delikati kaip ir tėvas, nutraukusi po- 
kalbį, pakelia pilkas akis ir permeta mane baikščiu žvilgsniu. Bet aš tik 
prabėgom pamatau siaurą nervingą veidą, pirma nusilenkiu jai, paskui 
į dešinę ir į kairę visiems kitiems svečiams, kurie aiškiai patenkinti, kad 
aš nesutrukdžiau jų ir dėl keblios sveikinimosi ceremonijos nereikėjo 
dėti į šalį šakučių ir peilių. 

Pirmąsias kelias minutes jaučiuosi dar baisiai nepatogiai. Nė vie- 
no žmogaus iš mūsų pulko, nė vieno draugo, nė vieno pažįstamo, net 
iš miestelio žymenybių nieko nematyti — vien svetimi, visiškai sveti- 
mi žmonės. Daugiausia, atrodo, aplinkiniai dvarininkai su savo žmo- 
nomis ir dukterimis arba valdininkai. Bet visi civiliai, vien civiliai, 
tik aš vienas vienintelis su munduru! Viešpatie, kaipgi aš, nerangus, 
nedrąsus leitenantėlis, kalbėsiuos su tais nepažįstamais žmonėmis? 
Visa laimė, kad dar į gerą vietą mane pasodino. Šalia sėdi ta šauni 
rudakėlė, dailioji dukterėčia, kuri tada cukrainėje, regis, vis dėlto pa- 
stebėjo mano susižavėjusį žvilgsnį, nes ji nusišypso man draugiškai, 
kaip senam pažįstamam. Jos akys kaip kavos pupelės, ir kai ji juokia- 
si, iš tikrųjų atrodo, kad spragsi kaip pupeles gruzdinant. Jos žavios, 


mažytės, permatomos ausys po vešliais juodais plaukais man prime- 


Žo 


na rausvus ciklamenus tarp samanų. Jos rankos nuogos, minkštos ir 
švelnios; jeigu paliestum jas, turbūt atrodytų, kad prisilietei nulupto 
persiko. 

Smagu sėdėti šalia tokios dailios merginos, ir jau vien dėl to, kad ji 
kalba su dainingu vengrišku akcentu, galima ją įsimylėti. Smagu pie- 
tauti šviesomis žėrinčioje salėje prie tokio prabangaus stalo, kada tau 
už nugaros tarnas su livrėja, o prieš akis — skaniausi valgiai. Ir kaimynė 
iš kairės, kalbanti su lenkiška intonacija, man atrodo visai apetitiška, 
nors kiek ir stamboka. O gal man taip atrodo nuo vyno, geltono kaip 
auksas, paskui raudono kaip kraujas, o dabar štai putojančio kaip šam- 
panas vyno, kurio stačiai per kraštus pila iš sidabrinių grafinų ir pilvo- 
tų butelių tarnai su baltomis pirštinėmis? Tikrai, šaunusis vaistininkas 
nemelavo. Kekešfalvų pilyje viskas kaip kokiame karaliaus dvare. Aš 
niekada nebuvau taip gerai valgęs, net galvoti nedrįsau, kad galima 
taip skaniai, taip tauriai, taip prabangiai valgyti. Vis brangesni ir praš- 
matnesni patiekalai eina ir eina neišsenkančių dubenų srautu; melsvos 
žuvys, apvainikuotos salotų lapais, apdėtos omaro griežinėliais, plūdu- 
riuoja auksiniame padaže, kaplūnai joja ant plačių sluoksniuotų ryžių 
kalnų, melsva liepsnele rusena pudingai su romu, marguoja spalvingi 
ir saldūs ledų kauburiai, sidabriniuose krepšiuose bučiuojasi vaisiai, ap- 
keliavę turbūt ne mažiau kaip pusę pasaulio. Ir taip be galo, be galo; 
pagaliau dar tikra vaivorykštė gėrimų, žalių, raudonų, baltų, geltonų, 
stori kaip pirštas cigarai ir skani skani kava! 

Nuostabūs, pasakiški namai — tebūnie palaimintas gerasis vais- 
tininkas! — giedras, laimingas, džiugus vakaras! Nežinau, ar dėl to aš 
jaučiuosi taip drąsiai ir laisvai, kad ir dešinėje, ir kairėje, ir priešais 
taip pat matau gyviau sublizgusias akis, girdžiu garsiau skambančius 
balsus, kad ir kiti, užmiršę visą perdėtą mandagumą, kalba už kits kirą 
garsiau — šiaip ar taip, mano įprastinio varžymosi nelieka nė padujų. 


Aš plepu kaip su senais pažįstamais, asistuoju abiem savo kaimynėms, 


geriu, juokiuosi, išdykėliškai šaudau akimis, ir jeigu kartais neatsitik- 
tinai perbraukiu pirštais per dailią, nuogą Ilonos (toks tos žavios duk- 
terėčios vardas) ranką, tai ji nė nemano ant manęs susiraukti dėl to 
lengvo prisilietimo, ji tokia pat linksma, pakili ir apsvaigusi nuo šio 
prabangaus pokylio, kaip ir mes visi. 

Pamažu juntu — ar tik ne tie nuostabūs vynai paveikė, tokajus pra- 
maišiui su šampanu? — kaip mane pagauna kažkoks lengvumas, netgi, 
sakyčiau, noras išdykauti ir šėlti. Bet iki visiškos palaimos, iki tokio 
pakilimo, kad jausčiausi lyg įgavęs sparnus, man kažko dar trūksta, 
ir kas buvo tas kažkas, ko aš nesąmoningai troškau, paaiškėjo jau kitą 
minutę, kai staiga kažkur iš trečio kambario, už salono — tarnas neti- 
kėrai vėl atidarė sustumiamąsias duris — pasigirdo prislopinta muzika, 
kvartetas, ir dar tokia muzika, kokios aš ir geidžiau: šokių muzika, 
ritmingas ir švelnus valsas, du smuikai veda melodiją, sodriai, melan- 
choliškai jiems pritaria violončelė, o fortepijonas ryškiu stakato duoda 
taktą. Taip, muzika, muzika, tik jos man betrūko! Klausytis muzikos 
ir galbūt šokti, suktis, skrieti valso sūkury ir palaimingai jausti, kaip 
lengva, gera širdyje! Ir iš tiesų, ta Kekešfalvų vila — tikri burtų rūmai: 
tik spėjai pagalvoti, — ir, žiūrėk, tavo noras jau patenkintas. Vos mes 
pakylame, atstumiame kėdes ir pora už poros — aš pasiūlau Ilonai savo 
dešinę ir vėl pajuntu vėsią, švelnią jos odą — pereiname į saloną, ten 
visi stalai jau išnešti, tarsi kieno nematomai rankai palietus, o kėdės 
sustumtos į pasienius. Lygus rudas parketas spindi kaip veidrodis, o iš 
gretimo kambario sklinda linksma muzika. 

Aš pasigręžiu į Iloną. Ji juokiasi ir supranta mane. Jos akys jau pa- 
sakė man „taip“, ir štai mes sukamės — dvi, trys, penkios poros - lygiu 
parketu, o solidesni ir senesni svečiai žiūri į mus arba šnekučiuojasi. Aš 
mėgstu šokti ir netgi gerai šoku. Mes skriejame susikibę, ir man rodos, 
kad aš kaip gyvas nesu taip šokęs. Kito valso išvedu kitą savo kaimynę, 


ji taip pat šoka nuostabiai, ir aš, palinkęs prie jos, traukiu į save svaigų 


jos plaukų aromatą. Ak, ji šoka nuostabiai, viskas čia nuostabu, ir aš 
esu toks laimingas, jog net neprisimenu, kada man buvo taip gera! Aš 
nebesitveriu savy, aš įmanyčiau visus apkabinti ir pasakyti kiekvienam 
ką nors malonaus, kokį padėkos žodį - toks lengvas, toks nežemiškai 
pakilus, toks nepaprastai jaunas jaučiuosi. Sukiojuosi nuo vienos prie 
kitos šokėjos, kalbu, juokiuosi, šoku ir, paskendęs toje begalinėje laimė- 
je, nebejaučiu laiko. 

Ber staiga atsitiktinai dirstelėju į laikrodį, — pusė vienuoliktos! — ir 
su siaubu prisimenu: štai jau beveik visa valanda, kai aš, stuobrys, čia 
šoku, šnekuosi ir juokauju, o šeimininko dukters tai dar nepašokinau! 
Aš šokau su savo kaimynėmis ir keliomis kitomis damomis, kaip tik 
sų tomis, kurios man labiausiai patiko, o šeimininko dukterį visiškai 
užmiršau! Koks nemandagumas, ak, koks afrontas! Na, bet — greičiau, 
tą klaidą turiu tučtuojau ištaisyti! 

Tačiau — o siaubas! — aš visai neprisimenu, kaip ta mergaitė atrodo. 
Juk tik akimirką mačiau ją nusilenkdamas, kai ji jau sėdėjo prie stalo; 
atminty išliko tik kažkokios švelnios, trapios būtybės vaizdas ir greitas, 
smalsus pilkų akių žvilgsnis. Bet kurgi ji pasidėjo? Juk ji šeimininko 
duktė, tai negalėjo išeiti! Neramiai perleidžiu akimis visą pasienį, kur 
stovi moterys ir merginos, — nė viena nepanaši į ją. Pagaliau įeinu į 
trečiąjį kambarį, kur už kiniško paravano groja kvartetas, ir su palen- 
gvėjimu atsikvepiu. Juk tai ji-taip, tikrai ji - švelni, plonytė, su šviesiai 
melsva suknele, sėdi tarp dviejų pagyvenusių ponių buduaro kampe už 
žalio kaip malachitas staliuko, ant kurio stovi plokščia vaza su gėlėmis. 
Kiek palenkusi į priekį siaurą galvą, mergaitė atrodo visiškai pasinėrusi 
į muziką, ir tik dabar, matydamas ją šalia skaudžiai raudonų rožių, aš 
pastebiu, kokia vaiskiai blyški jos kakta po vešliais kaštoniniais plau- 
kais. Bet aš neturiu laiko tuštiems stebėjimams. Ačiū Dievui, atsidūstu 
savyje, ir tarsi akmuo nusirita nuo širdies, kad tik aš ją suradau. Dar ne 


vėlu atitaisyti savo žioplystę. 
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Aš prieinu prie stalo — šalimais griaudžia muzika — ir mandagiai 
nusilenkiu, kviesdamas ją šokti. Mergina suglumusi įsmeigia į mane 
nuostabos pilnas akis, praviros lūpos sustingsta pusiau žodžio. Bet ji 
nė nekrusteli, net nemano keltis. Gal ji nesuprato? Aš nusilenkiu dar 
kartą — mano pentinai tyliai skimbtelėja — ir sakau: 

— Ar galiu jus kviesti, gerbiamoji panele? 

Bet dabar atsitinka baisus dalykas. Kiek palinkęs į priekį kūnas 
staiga atsilošia, tarsi vengdamas smūgio, išblyškę skruostai užsiplieskia 
raudonumu, praviros lūpos kietai susičiaupia, ir tik akys nejudėdamos 
spokso į mane su tokiu išgąsčiu, kokio aš kaip gyvas nesu matęs. Paskui 
per visą sustingusį jos kūną perbėga virpulys. Stengdamasi atsikelti, 
ji pasiremia abiem rankom į stalą — net vaza susvyruoja ir subarška; 
kažkoks medinis ar geležinis daiktas bildėdamas nukrenta nuo fotelio 
ant žemės. Ji vis laikosi abiem rankom įsitvėrusi į svyruojantį stalą, jos 
lengvas vaikiškas kūnelis be paliovos krūpčioja, bet ji niekur nebėga, 
tik dar įnirtingiau kabinasi į sunkų stalo viršų. Ir vis tie traukuliai, tas 
virpulys, purtantis visą jos kūną nuo mėšlungiškai sugniaužtų rankų 
iki pat plaukų. Ir staiga pratrūksta: baisus, nežmoniškas kūkčiojimas, 
panašus į smaugiamo žmogaus šauksmą. 

Bet jau iš dešinės ir iš kairės prie jos prišoko abi pagyvenusios po- 
nios, jau laiko, glosto, guodžia ir ramina virpančią merginą, švelniai 
atplėšia nuo stalo mėšlungiškai sugniaužtas rankas, ir ji vėl susmunka 
į fotelį. Ber rauda neryla, ji pasidaro netgi dar smarkesnė, kaip koks 
tvinkčiojantis kraujoplūdis, kaip koks kankinantis žiaukčiojimas, kuris 
vėl ir vėl prasiveržia, tampydamas visą kūną. Jeigu muzika už paravano 
(ji dabar viską nustelbia) nors valandėlę nutiltų, tas kūkčiojimas būtų 
girdėti ir šokių salėje. 

Aš stoviu suglumęs, išsigandęs. Kas... kas gi čia atsitiko? Nieko ne- 
susigaudydamas, žiūriu, kaip abi pagyvenusios ponios stengiasi nura- 


minti raudančią mergaitę, kuri dabar, tarsi pabudus gėdos jausmui, jau 
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kūkčioja užsikniaubusi ant stalo. Vis nauji ir nauji verksmo priepuoliai, 
banga po bangos, purto liauną jos kūnelį, net pečiai dreba, ir kiekvie- 
ną tokį priepuolį palydi tylus vazų skimbčiojimas. O aš stoviu, nieko 
nesusigaudydamas, jaučiu, kaip man stingsta keliai, apikaklė smaugia 
it karšta virvė. 

— Atleiskit, — pagaliau sumikčioju pusbalsiu į tuštumą, nes niekas 
nekreipia į mane dėmesio, abi moterys tūpčioja apie raudančią mergai- 
tę, svyruodamas kaip girtas, vėl grįžtu į salę. Čia, atrodo, dar niekas 
nieko nepastebėjo, linksmai skrieja poros, ir aš nenorom turiu įsikibti 
į durų staktą — taip viskas sukasi man prieš akis. Kas atsitiko? Ką aš 
padariau? Dieve mano, matyt, prie stalo per daug išgėriau ir dabar ap- 
svaigęs padariau kokią kvailystę! 

Staiga muzika nutyla, poros išsiskiria. Apskrities viršininkas nusi- 
lenkęs paleidžia Iloną, ir aš tučtuojau pripuolu ir ją nustebusią beveik 
jėga tempiuosi į šalį. 

— Būkit gera, padėkit! Dėl Dievo meilės, padėkit, paaiškinkit man! 

Ilona gal pamanė, kad aš tempiuosi ją prie lango, norėdamas šnipš- 
telėti kokį linksmą žodelį, nes staiga jos žvilgsnis pasidaro rūstus: ma- 
tyt, labai pasigailėtinai arba siaubingai aš atrodžiau toks susijaudinęs. 
Ivaskančia širdimi apsakau jai viską. Ir keista: su tokiu par pasibaisėji- 
mu akyse, kaip ir ana mergaitė, Ilona užsipuola mane: 

- Jūs iš galvos išsikraustėte?.. Argi jūs nežinojote?.. Argi jūs nema- 
tėte?.. | 

— Ne, — mikčioju aš, priblokštas šito naujo ir tokio pat nesu- 
prantamo pasibaisėjimo. - Ko nemačiau?.. Aš gi nieko nežinau. Juk aš 
pirmą kartą šiuose namuose. 

— Argi jūs nepastebėjote, kad Edita... luoša?.. Argi nematėte jos 
vargšių suluošintų kojų? Juk ji be ramentų negali žengti nė dviejų žings- 
nių... o jūs... jūs storž... — ji greitai užgniaužia rūstų žodį, - jūs kviečiate 
vargšę šokti!.. O, koks siaubas! Aš tuoj bėgu pas ją... 


— Ne, - nebežinodamas, ką daryti, aš pagriebiu Iloną už rankos, — 
luktelkit valandėlę, luktelkit. Jūs turite ją atsiprašyti už mane. Iš kur aš 
galėjau žinoti... aš mačiau ją tik prie stalo, tik vieną akimirką... Būkit 
gera, paaiškinkit jai... 

Bet Ilona, piktai žybtelėjusi akimis, ištraukia ranką ir nubėga. 
Man smaugia gerklę, burnoje kažkoks šleikštulys, aš stoviu prie slenks- 
čio, matau, kaip visa salė sukasi, dūzgia ir čeža su savo gyvai plepan- 
čiais, besijuokiančiais žmonėmis (staiga man tokiais nepakenčiamais), 
ir galvoju: dar penkios minutės, ir visi sužinos mano netaktą. Penkios 
minutės, ir iš visų pusių mane ims varstyti piktdžiugiški, smerkiantys, 
ironiški žvilgsniai, o rytoj per visą miestą iš lūpų į lūpas eis gandas apie 
mano išsišokimą — rytą jį išnešios po namus pienininkės, paskui jis 
pasieks tarnų kambarius, o galiausiai kavines ir įstaigas. Rytoj žinos jau 
ir mano pulkas. 

"Tuo metu tarsi pro miglą pamatau jos tėvą. Kiek susirūpinusiu vei- 
du- galjis jau žino? - Kekešfalva eina per salę. Ar tik jis neina prie manęs? 
Ne, ne - jokiu būdu negalima man dabar su juo susitikti! Mane pagauna 
paniška baimė — aš bijau jo, bijau visų. Ir gerai nesusigaudydamas, ką 
darau, puolu prie holo durų - šalin iš tų pragariškų namų. 

— Ponas leitenantas jau norite mus palikti?.. — tarsi netikėdamas 
savo akimis, pagarbiai klausia tarnas. 

— Taip, — atsakau aš ir išsigąstu savo žodžio. Argi aš iš tikrųjų 
noriu išeiti? Ir jau sekančią akimirką, kai tarnas nukabinęs paduo- 
da man milinę, aš aiškiai suprantu, kad, šitaip bailiai sprukdamas, 
darau naują ir galbūt dar labiau nedovanotiną kvailystę. Bet jau po 
viskam. Juk negaliu aš jam nei iš šio, nei iš to atgal atiduoti milinės 
ir vėl grįžti į salę, kai jis, mandagiai linktelėjęs, jau daro namų duris. 
Ir štai stoviu aš prie tų svetimų, prakeiktų namų, šaltas vėjas degina 
man veidą, širdis plyšta iš gėdos, o krūtinėje trūksta oro, rodos, kad 


kas mane smaugia. 


Tai ir buvo ta nelemta žioplystė, nuo kurios viskas prasidėjo. Da- 
bar, kai po daugelio metų su nurimusia širdimi prisimenu tą kvailą įvy- 
kį, kuris buvo visų mano nelaimių pradžia, turiu prisipažinti sau, kad, 
tikrai sakant, įklimpau į tą istoriją visai nekaltai; net išmintingiausiam 
ir labiausiai prityrusiam žmogui galėjo pasitaikyti tokia „gaffe“ — pa- 
kviesti šokti luošą merginą. Tačiau tada, ką tik siaubo pritrenktas, aš 
laikiau save ne tik nepataisomu mulkiu, bet ir storžieviu, nusikaltėliu. 
Man atrodė, kad aš apčaižiau botagu nekaltą kūdikį. Ber iš tos bėdos, 
šaltakraujiškai elgiantis, dar būtų buvę galima išbristi; galutinai viską 
sugadino tai, — aš susipratau tuoj pat, kai, išėjus iš namų, pirmas šalto 
oro gūsis siūbtelėjo man į veidą, - kad išbėgau kaip koks nusikaltėlis, 
net nepabandęs atsiprašyti. 

Negaliu apsakyti, kas dėjosi tada mano širdyje, kai stovėjau prie- 
šais rūmus. Muzika už apšviestų langų nutilo, tikriausiai muzikantai 
padarė pertrauką. Ber aš, liguistai pergyvendamas savo kaltę, tuoj 
ėmiau vaizduotis, kad tai dėl manęs nutrūko šokis, visi dabar suplūdo 
į tą mažutį buduarą guosti raudančios mergaitės — visi svečiai, mote- 
rys, vyrai, merginos, vienas už kitą karščiau smerkia tą niekšą, kuris 
pakvietė šokti luošą kūdikį, o paskui, taip bjauriai pasielgęs, pabėgo it 
koks bailys. O rytoj — šaltas prakaitas išpylė man kaktą, aš jaučiau jį po 
kepure — apie mano gėdingą poelgį jau žinos ir plepės visas miestas. Aš 
jau mačiau mintyse savo draugus, Ferencą, Mislivecą ir visų pirma Jožį, 
pasiutusį šaipūną, kaip jie gardžiuodamiesi prisės prie manęs ir sakys: 
„Na, Toni, gražiai gi tu pasielgei! Vos tik nutrūkai nuo grandinės, tuoj 
ir padarei gėdą visam pulkui!“ Ištisus mėnesius karininkai, susirinkę į 
kazino, trauks mane per dantį ir šaipysis; juk pas mus, drauge prie stalo 
susėdus, dešimt, dvylika metų gromuliuojama kiekviena kvailystė, ku- 
rią kada kas iš mūsų yra padaręs. Čia įamžinama kiekviena žioplystė, 
kiekvienam pokštui pastatomas paminklas. Dar ir šiandien, praslinkus 


šešiolikai metų, tebepasakojama ta paika istorija apie rormistrą Volins- 
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kį, kaip jis, grįžęs iš Vienos, gyrėsi susipažinęs Ringštrasėje su grafiene 
T. ir jau pirmą naktį praleidęs jos bute, o po dviejų dienų laikraštyje 
buvo aprašytas skandalingas įvykis apie jos išvytą tarnaitę, kuri, leis- 
damasi į visokiausias aferas ir nuotykius, skelbėsi esanti grafienė T., 
ir paskui tas vargšas Kazanova, be viso kito, dar turėjo vaikščioti pas 
pulko gydytoją tris savaites gydytis. Kas nors kartą apsijuokė draugų 
akyse, tą jau visą laiką jie trauks per dantį, čia niekas tokių dalykų ne- 
užmiršta, čia nėra pasigailėjimo. Ir juo labiau aš kursčiau savo vaizduo- 
tę, juo karščiau mane svilino visokios absurdiškos mintys. Tą akimirką 
man atrodė daug lengviau spustelėti revolverio gaiduką, negu iškęsti 
tas pragaro kančias, kurios laukia artimiausiomis dienomis, tą bejėgiš- 
ką laukimą: gal draugai jau žino mano išsišokimą, gal patyliukais jau 
kuždasi ir linksmai šaiposi. Ak, aš labai gerai save pažinojau, ir man 
buvo aišku, kad jokiu būdu neištversiu, kai tik prasidės visos tos paty- 
čios, pašaipos ir kalbos. Nebežinau, kaip tada parsiradau namo. Atsi- 
menu tik, kad visų pirma atlapojau spintą, kur laikiau svečiams butelį 
slyvinės, išmaukiau du ar tris sykius po pusę stiklinės, stengdamasis 
numalšinti bjaurų šleikštulį gerklėje. Paskui kritau kaip stoviu į lovą 
ir mėginau gerai viską apgalvoti. Bet klaikios mintys tamsoje- tas pat, 
kaip gėlės oranžerijoje: jos auga vešliai ir tarpiai. Fantastiškai susipynu- 
sios, jos kaip lianos apraizgo tave ir smaugia, o įkaitusiose smegenyse 
greitai kaip sapnai kyla ir keičiasi baisiausi košmarai. Susikompromica- 
vęs visam gyvenimui, — galvojau sau, — išstumtas iš visuomenės, draugų 
išjuoktas, viso miesto apkaltintas! Niekada nebegalėsiu iškelti kojos iš 
savo kambario, niekada neišdrįsiu pasirodyti gatvėje — bijosiu sutikti 
ką nors iš tų, kurie žino apie mano nusikaltimą (mat tą naktį, pirmo 
susierzinimo pagautas, aš laikiau savo kvailą išsišokimą nusikaltimu, 
o save patį — visų ujamu ir persekiojamu kvailiu). Galų gale užmigau 
budriu, neramiu miegu, bet ir tada nesiliovė persekiojusi karštligiška 


baimė. Vos tik praveriu akis, tuoj ir stovi prieš mane tas piktas vai- 
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kiškas veidas, matau virpančias lūpas, mėšlungiškai įsikibusias į stalą 
rankas, girdžiu, kaip bildėdami krenta ant grindų tie mediniai daiktai, 
kurių aš tada nemačiau, tik dabar spėju, kad tai buvo jos ramentai, ir 
mane pagauna kvaila baimė, rodos, tuoj atsidarys durys ir — juodas 
surdutas, balta krūtinė, auksiniai akiniai — prie mano lovos prieis jos 
tėvas su dailia ožio barzdele. Aš išsigandęs pašoku. Ir kai, stovėdamas 
priešais veidrodį, žiūriu į savo veidą, apsipylusį baimės ir miego prakai- 
tu, mane ima noras tvoti tiesiai į snukį tam asilui, kuris spokso į mane 
iš to blyškaus stiklo. 

Ber, ačiū Dievui, jau išaušo diena, koridoriuje kaukši žingsniai, 
apačioje grindiniu dunda vežimai. O kada languose šviesu, žmogus 
galvoji blaiviau, negu skendėdamas toj kraupioj tamsoj, kur, rodos, iš 
visų pusių tavęs tyko vaiduokliai. O gal, sakau sau, ne taip jau viskas 
baisu? Gal niekas ir nepastebėjo to mano netakto. Tik ji — ji, žinoma, 
niekada neužmirš, niekada neatleis, ta vargšė išblyškusi mergaitė, ta 
ligonė, ta invalidė! Staiga man šauna į galvą išganinga mintis. Greitai 
šukuojuosi susivėlusius plaukus, užsimetu mundurą ir lekiu pro savo 
suglumusį pasiuntinį, kuris nusiminęs šaukia man iš paskos darkyta 
vokiečių kalba su ukrainietiškų akcentu: 

— Panie leitenante, panie leitenante, kava jau garava! Aš nubildu 
laiptais žemyn ir taip greitai neriu pro ulonus, kurie dar pusplikiai 
stoviniuoja kieme, jog jie nespėja nė pasitempti. Viens du — ir aš jau už 
vartų. O dabar — tiesiai į gėlių krautuvę Rotušės aikštėje; ir aš bėgu, 
kiek tik leistina bėgti karininkui. Iš to nekantrumo, žinoma, visiškai 
užmiršau, kad pusę šešių ryto krautuvės dar tebėra uždarytos, bet visa 
laimė, kad ponia Gurtner prekiauja ne tik gėlėmis, bet ir daržovėmis. 
Prie durų stovi tik iki pusės iškrautas vežimėlis bulvių, aš smarkiai 
pabeldžiu į langą ir girdžiu, kad ponia Gurtner jau leidžiasi laiptais. 
Greitosiomis sugalvoju pasiteisinimą: vakar aš visai buvau užmiršęs, 


kad šiandien gerų mano draugų vardinės. Po pusvalandžio mes išjo- 
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jame, todėl labai norėčiau, kad gėlės būtų įteiktos tuoj pat. Tad šen 
gėles, greitai, pačias gražiausias! Storoji prekiautoja, dar su naktiniu 
švarkeliu, šlepsėdama skylėtomis šlepetėmis, atidaro krautuvę ir pa- 
rodo man savo turtą — didžiulį glėbį rožių su ilgais kotais: kiek aš jų 
norėsiąs imti? Visas, sakau, visas! Surišti taip paprastai ar gal geriau 
sudėti į gražų krepšelį? Taip, žinoma, į krepšelį. Visas mano algos li- 
kutis išeina tai brangiai dovanai, paskutinėmis mėnesio dienomis rei- 
kės atsisakyti vakarienės ir kavinės arba lįsti į skolą. Bet dabar man tų 
pinigų visai negaila, atvirkščiai, aš netgi patenkintas, kad taip bran- 
giai reikia užsimokėti už savo žioplystę, nes visą laiką jaučiu kažkokį 
piktą džiaugsmą, rodos, lyg kas sakyte sako: taip tau, mulki, ir reikia, 
mokėk kruvinais pinigais už savo dvigubą kvailystę. Tad, rodos, viskas 
gerai, ar ne? Gražiausios rožės, dailiai sudėtos krepšelyje, ir tuoj pat 
jos bus įteiktos. Bet štai ponia Gurtner išbėga į gatvę ir sunerimusi 
vejasi mane. O kur ir kam tas gėles pristatyti, ponas leitenantas taip ir 
nepasakė. Tiesa, juk aš, trigubas žioplys, susijaudinęs visai pamiršau 
nurodyti adresą. 

— Į Kekešfalvos vilą, — sakau ir pačiu laiku prisimenu, kaip tada 
Ilona išsigandusi paminėjo mano vargšės aukos vardą. — Panelei Editai 
fon Kekešfalvai. 

— O, taip, taip, ponai fon Kekešfalvos geriausi mūsų klientai! — su 
pasididžiavimu sako ponia Gurtner. 

Ir dar vienas klausimas — aš jau buvau vėl benueinąs, - ar aš neno- 
rįs parašyti keletą žodžių? Parašyti? Ak, tiesa! Parašyti siuntėją! Šiaipgi 
iš kur ji žinos, nuo ko tos gėlės? 

Taigi aš vėl einu į parduotuvę, išsiimu vizitinę kortelę ir rašau: 
„Prašau atleisti“ Ne, jokiu būdu! Tai būtų jau ketvirta nesąmonė: kam 
priminti savo išsišokimą? Tai ką tada rašyti? „Nuoširdžiai apgailestau- 
damas“ — ne, tas tai tikrai netinka, dar pamanys, kad tas apgailestavi- 


mas taikomas jai. Geriausia nieko nerašyti, visai nieko. 
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— Pridėkite tik kortelę, ponia Gurtner, vien tik kortelę. Dabar 
man lengviau. Skubu atgal į kareivines, išgeriu kavos ir šiaip taip — 
nervingiau ir padrikiau negu paprastai, — atbeldžiu pamoką su ulo- 
nais. Ber kariuomenėje nieko ypatingo, jei leitenantas ateina rytą į 
tarnybą pagiriotas. Kiek yra tokių, kurie po pralėbautos nakties grįžta 
iš Vienos taip nusivarę, jog kiekvienam žingsny knapsi nosim ir už- 
snūsta balne. Tiesą sakant, man dar gerai pasisekė: visą laiką turiu 
komanduoti, egzaminuoti, o paskui pravesti jojimo pratybas. Tarnyba 
šiek tiek išblaško neramias mintis, nors iš tiesų mano galvą visą laiką 
varsto nemalonūs prisiminimai, o gerklėje, rodos, stovi įstrigęs kaž- 
koks kartus kamuolys. 

Bet per pietus, kai einu tiesiai į karininkų kazino, mane atsiveja 
pasiuntinys, karštai šaukdamas: „Panie leitenante, panie leitenante!“ 
Rankoje jis laiko laišką, pailgą stačiakampį, angliškas popierius, mė- 
lynas, kvepiantis, kitoje pusėje dailiai užspaustas herbas, laiškas adre- 
suotas stačia, plona moteriška rašysena. Aš skubiai arplėšiu voką ir 
skaitau: „Nuoširdus ačiū, gerbiamasis Pone Leitenante, už gražias gė- 
les, kurių aš nenusipelniau, bet kurios mane labai pradžiugino ir dabar 
tebedžiugina. Prašom užeiti pas mus bet kurią popietę išgerti puodelio 
arbatos. Pranešti iš anksto nebūtina. Aš — deja! - visada būnu namie. 
Edita fon K.“ 

Rašysena daili. Aš nejučia prisimenu tuos plonus vaikiškus pirštus, 
kaip jie kabinosi į stalą, prisimenu tą blyškų veidą, kaip jis staiga pa- 
raudo it ugnis, rodos, kas įpylė į stiklą bordo vyno. Aš dar ir dar kartą 
perskaitau tas kelias eilutes ir lengviau atsikvepiu. Kaip diskrečiai ji nu- 
tyli mano išsišokimą! Ir kartu kaip vykusiai, kaip taktingai užsimena 
savo luošumą. „Aš — deja! - visada būnu namie“ Kilniau neįmanoma 
atleisti. Nė šešėlio nuoskaudos. Akmuo nusirira man nuo širdies. Aš 
jaučiuosi kaip koks teisiamasis, kuris jau tikėjosi, kad bus pasmerktas 


kalėti iki gyvos galvos, o teisėjas atsistoja, užsideda kepuraitę ir paskel- 
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bia: „Išteisintas.“ Savaime suprantama, aš nedelsdamas turiu pas juos 
nueiti ir padėkoti. Siandien ketvirtadienis - vadinasi, sekmadienį. Arba 


ne, geriau jau šeštadienį! 


Bet aš neištesėjau savo žodžio. Buvau per daug nekantrus. Man 
nedavė ramybės noras ko greičiau atsikratyti tuo slegiančiu netikrumo 
jausmu, įsitikinti, kad galutinai esu atpirkęs savo kaltę, mat visą laiką 
man dar dilgino nervus baimė, kad štai vieną gražią dieną karininkų 
kazino, kavinėje ar šiaip kur ims kas nors ir paklaus: „Na, kaip tau ten 
buvo pas Kekešfalvas?“ O, kad aš galėčiau šaltai ir išdidžiai atsakyti: 
„Nuostabūs žmonės! Vakar vakare aš vėl buvau pas juos arbatos ger- 
ti“, — tada kiekvienam iškart būtų aišku, kad aš iš ten nebuvau išgrūs- 
tas. Kad tik greičiau išbridus iš tos nelemtos istorijos! Kad tik greičiau 
ją užbaigus! Galų gale aš neišlaikiau tos nervinės įtampos ir jau kitą 
dieną, tai yra penktadienį, bastydamasis su Ferencu ir Jožiu, savo ge- 
riausiais bičiuliais, centrine miestelio gatve, staiga apsisprendžiu: šian- 
dien pat aplankysiu Kekešfalvas! Ir mano draugai kiek nustemba, kai 
aš nei iš šio, nei iš to su jais atsisveikinu. 

Iki Kekešfalvos vilos, tiesą sakant, nėra taip jau toli, daugiausia 
pusvalandis kelio, einant smagiu žingsniu. Iš pradžių penkios nuobo- 
džios minutės per miestą, paskui galiukas kiek dulkėtu vieškeliu, ku- 
riuo jojame į savo pratybų aikštę ir kurio kiekvieną akmenį, kiekvieną 
posūkį pažįsta mūsų arkliai (galima joti, visiškai atleidus pavadžius). 
Tik pusiaukelėje, kur stovi prie tilto nedidelė koplytėlė, suka į kairę ir 
klampaus upeliuko pakrantėmis vingiuoja siaurokas, senais kaštonais 
apaugęs kelias, lyg ir kokia dvaro alėja, mažai kieno bevaikštoma ir 
bevažinėjama. 

Bet keista: juo labiau aš artėju prie pilaitės - jau matyti balta mūri- 
nė siena, supanti ją iš visų pusių, ir grotiniai vartai, — juo labiau tirpsta 


mano drąsa. Kaip kartais prie dantisto durų žmogus ieško dingsties 
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grįžti atgal, kol dar nepatraukė skambučio, taip ir aš dabar norėjau 
sprukti iš čia. Argi iš tikrųjų taip jau būtina užeiti šiandien? O ir aps- 
kritai ar tik tas laiškas nereiškia, kad visa ši nemaloni istorija galutinai 
baigta? Nejučiomis sulėtinu žingsnius; galų gale grįžti visada suspėsiu, 
o kai nenori eiti tiesiai, tai aplinkinis kelias visada būna viliojantis; tad, 
siūbuojančiu lentgaliu perėjęs upelį, suku iš alėjos į pievas, nusprendęs 
visų pirma apeiti pilaitę iš tolo. 

Namas už didelio mūro pasirodo besąs vienaaukštis ilgas trobesys, 
vėlyvojo baroko stiliaus, nudažytas pagal senovinę Austrijos madą gel- 
tonai, langinės žalios. Kitapus kiemo, palei pat didelį parką, kurio aš 
per pirmąjį savo vizitą naktį nebuvau pastebėjęs, susigūžę keli mažesni 
trobesiai, matyt, būstai tarnams, administracijai ir arklidės. Tik dabar 
pro vadinamąsias jaučio akis — apvalias angas storoje mūro sienoje — aš 
pamatau, kad ta Kekešfalvos pilis toli gražu nėra moderni vila, kaip bu- 
vau manęs, spręsdamas pagal vidinį jos blizgesį, o paprasčiausias dvaro 
rūmelis, senoviška bajorų gūžta, kokių ne kartą buvau matęs Bohemijo- 
je, kai jodinėdavau ten per manevrus. Krinta į akis tik keistas keturkam- 
pis bokštas, iškilęs virš visos sodybos ir savo forma kiek panašus į italų 
varpines, turbūt užsilikęs nuo pilies, stovėjusios čia prieš daugelį metų. 
Dabar prisimenu, kad daug sykių esu matęs tą savotišką sekyklą iš pra- 
tybų aikštės, bet tada maniau, kad tai kokio kaimo bažnyčios bokštas, 
ir tik dabar matau, kad tas keistas stačiakampainis neturi smailio, tik 
plokščią stogą, kur galėtų būti soliariumas arba observatorija. Bet juo 
aiškiau aš įsitikinu, kad tas dvaras yra ne kas kita, o tik sena feodalinė 
bajorų buveinė, juo nesmagiau man darosi: kaip tik čia, kur, be abejo, 
ypatingai paisoma etiketo, aš taip nevykusiai užsirekomendavau! 

Pagaliau, apsukęs visą ratą ir vėl atsidūręs prie grotinių vartų, 
tik šį kartą iš kitos pusės, aš rimtai sujmu save į nagą. Prieinu žvy- 
ruotu keliu tarp lygiai apkarpytų medžių iki namų durų ir nuleidžiu 
sunkų bronzinį belstuką, kuris čia, pagal seną paprotį, įtaisytas vie- 
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toj skambučio. Tučtuojau išeina tarnas — keista, jis, atrodo, nė kiek 
nesistebi, kad aš atėjau, iš anksto nepranešęs. Nieko daugiau neklau- 
sinėdamas ir nė nepažvelgęs į mano vizitinę kortelę, kurią jau buvau 
pasiruošęs jam įteikti, jis mandagiai nusilenkia ir pakviečia mane į 
saloną palaukti - damos dar tebesančios savo kambary, bet tuojau 
ateisiančios; o kad aš būsiu priimtas, atrodo, nėra jokios abejonės. 
Kaip kokį kviestą svečią jis veda mane toliau; aš atpažįstu raudonai 
išmuštą saloną, kur tada buvo šokiai, ir vėl pasijuntu nesmagiai, kaž- 
koks kartumas gerklėje primena man, kad gretimais turi būti ir anas 
lemtingas kambarys. 

Tiesa, to kvailo mano išsišokimo vietą, kurią aš prisimenu kaip 
šiandien, tuo tarpu užstoja kreminės spalvos sustumiamos durys, iš- 
puoštos auksiniais ornamentais, bet už jų greit išgirstu stumdomų 
krėslų bilsnojimą, tylų šnabždesį ir kažkieno atsargius žingsnius, iš 
kurių suprantu, kad ten esama keleto žmonių. Belaukdamas mėginu 
apžiūrėti saloną: prabangūs Liudviko XVI stiliaus baldai, iš dešinės ir 
iš kairės seni gobelenai, o sienoje tarp dvejų stiklinių durų, pro kurias 
einama tiesiai į sodą, — seni, vaizduojantys Canale Grande ir Piazza 
San Marco“ paveikslai, kurie man, nors ir ne kažin ką apie tokius da- 
lykus išmanančiam, atrodo labai brangūs. Tiesą sakant, aš ir negaliu 
per daug įsigilinti į tas meno vertybes, nes klausausi ausis ištempęs, 
kas dedasi gretimam kambary. Ten skimbtelėjo lėkštės, sugirgždėjo 
durys, štai dabar, rodos, girdžiu, kaip vienas po kito stuksi ir bilda 
ramentai. 

Pagaliau kažkieno ranka, dar kol kas nematoma, iš anos pusės at- 
stumia duris. Pasirodo, tai būta Ilonos - ji išeina manęs pasitikti. 

— Kaip malonu, kad jūs atėjote, ponas leitenante, - sako ji ir jau 
veda mane į pernelyg gerai pažįstamą kambarį. Tame pačiame budua- 
ro kampe, tame pačiame šezlonge, prie to paties malachitinio staliuko 


(kodėl jie kartoja tokią man nemalonią situaciją?) sėdi luošoji mergina; 
“Didysis kanalas ir šv. Morkaus aikštė (/r.). 


37 


jos keliai rūpestingai užkloti baltu kailiu ir visiškai nematyti kojų, — 
tikriausiai todėl, kad neprimintų man „to“. Edita, be abejo, viską gerai 
iš anksto apgalvojusi, pasveikina mane iš savo kampo malonia šypsena. 
Ber, šiaip ar taip, tai jau nėra pirmasis mūsų susitikimas, o nemalonus 
pasimatymas, ir iš to, kaip ji, kiek varžydamasi, ištiesia per stalą ranką, 
aš tuoj pat matau, kad ir ji galvoja apie „tai“. Nė vienam iš mūsų nesi- 
seka surasti tinkamo žodžio ir pradėti pokalbį. 

Laimė, Ilona greitai į tą slogią tylą meta klausimą: 

— Ką leisite jums pasiūlyti, ponas leitenante, arbatos ar kavos? 

— O, kas tik jums patinka, atsakau aš. 

— Ne, kas jums labiau patinka, ponas leitenante. Tik prašom be 
ceremonijų, juk tai visiškai vis vien. 

— Jei taip, tai prašom kavos, — apsisprendžiu aš ir su džiaugsmu 
pastebiu, kad mano balsas skamba palyginti ramiai. 

Pašėlusiai mikliai ta šatenė savo dalykišku klausimu padėjo nu- 
galėti pirmąją įrampą. Bet kaip negailestingai ji pasielgė, kad tuoj par 
išėjo iš kambario duoti paliepimų tarnams, - juk aš dabar likau vienas 
su savo auka ir pasijutau baisiai nesmagiai. Reikėjo ką nors sakyti, a 
tout prix pradėti pokalbį. Ber kažkoks kamuolys stovi man gerklėje, ir 
mano žvilgsnis, matyt, taip pat kiek sutrikęs, nes aš nedrįstu pažvelgti 
į šezlongo pusę, kad ji nepamanytų, jog aš spoksau į kailį, dengiantį jos 
luošas kojas. Laimė, ji pasirodo besanti nuovokesnė, negu aš, ir pirmoji 
pradeda pokalbį - kažkaip nervingai, griežtai, šitoks jos tonas dar man 
naujas: 

— Bet ko jūs nesėdate, ponas leitenante? Va, prisitraukite fotelį. Ir 
kardo nepadedate — juk mes negi kariausime... ten ant stalo arba ant 
palangės... kur tik norite. 

Kol prisitraukiu fotelį, aš kiek per daug krapštausi. Vis dar negaliu 
susitvardyti ir ramiu žvilgsniu pažiūrėti į Edirą. Ber ji ir vėl energingai 
imasi man padėti: 


*  Žūt būt (pranc. ). 
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— Aš dar turiu jums padėkoti už tas nuostabias gėles... tai tikrai 
nuostabios gėlės, jūs tik pažiūrėkite, kaip jos gražiai atrodo vazoje. O 
paskui... o paskui... aš taip pat turiu atsiprašyti už tą kvailą savo nesu- 
sitvardymą... Aš pasielgiau baisiai... visą naktį negalėjau užmigti, taip 
man buvo gėda. Jūs buvote toks mielas ir... ką gi jūs galėjote žinoti. O 
be to (staiga ji šaižiai ir nervingai nusijuokia), o be to, jūs atspėjote mano 
slapčiausias mintis... juk aš tyčia taip buvau atsisėdusi, kad galėčiau ma- 
tyti šokančias poras, ir tuo metu, kai jūs priėjote, aš nieko taip netroš- 
kau, kaip šokti su visais kartu... aš stačiai iš galvos kraustausi dėl šokių. 
Galiu ištisas valandas žiūrėti, kaip kiti šoka, — taip žiūrėti, kad jaučiu 
kiekvieną judesį savo kūne... taip, taip, kiekvieną judesį. Tada šoka ne 
kas nors kitas, o aš pati, aš sukuosi, aš lenkiuosi, aš taikausi prie partne- 
rio, mane vedžioja, mane sūpuoja... jūs turbūt net neįsivaizduojate, kad 
galima būti tokiam paikam... Marc anksčiau, dar vaikas būdama, aš jau 
itin gerai mokėjau šokti ir baisiai noriai šokau... ir jeigu dabar ką sap- 
nuoju, tai tik šokius. Tikrai, tegu kvailai tas atrodo, bet aš šoku sapne, 
ir galbūt tėveliui išėjo į gera, kad man tas... kad man taip atsitiko, nes jei 
ne, tai aš būčiau išbėgusi iš namų ir tapusi šokėja... Niekas manęs taip 
netraukia, ir, man rodos, turi būti nuostabu savo kūnu, savo judesiais, 
savo visa būtybe kiekvieną vakarą jaudinti, kerėti, žavėti tūkstančius 
žmonių... nuostabu turi būti... beje, kad jūs žinotumėt, kokia aš esu 
šiuo atžvilgiu kvailė... aš renku visų didžiųjų šokėjų fotografijas. Turiu 
jas visas: Sahare, Pavlovą, Karsaviną. Visų turiu fotografijas visose jų 
rolėse ir visomis pozomis. Palaukit, aš jums parodysiu jas... jos sudėtos 
antai anoje dėžutėje... toj, prie židinio... toje kiniško lako dėžutėje — (iš 
nekantrumo jos balsas pasidaro piktas) — ne, ne, ne toj, ten į kairę, šalia 
knygų... ak, koks jūs nevikrus... Taip, šita — (pagaliau aš suradau dėžutę 
ir padaviau jai). —- Žiūrėkit, ta viršuje - mėgstamiausia mano fotografija: 
Pavlova mirštančios gulbės vaidmeny... Ak, jeigu aš galėčiau nuvažiuoti, 


jei galėčiau ją pamatyti, tai būtų pati laimingiausia mano diena. 
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Užpakalinės durys, pro kurias išėjo Ilona, pradeda tyliai vertis. 
Greitai, lyg užklupta nusikaltimo vietoje, Edita užtrenkia dėžutę, ir 
toji, sausai trakštelėjusi, užsidaro. Mane ji įsakmiai perspėja: 

— Niekam apie tai nė žodžio! Nė žodžio apie tai, ką jums sakiau. 

Duris atsargiai atidaro žilaplaukis tarnas su dailiai pakirptomis 
Pranciškaus Juozapo žandenomis; jam iš paskos Ilona įstumia gausiai 
apkrautą arbatinį staliuką su guminiais rateliais. Ji paduoda puodu- 
kus, atsisėda prie mūsų, ir aš tuoj pat vėl pasijuntu drąsiau. Patogi 
dingstis pradėti pokalbiui yra didžiulė Angoros katė, kuri pacyliu- 
kais įslinko kartu su arbatos vežimėliu ir dabar jaukiai trinasi apie 
mano kojas. Aš gėriuosi kate, paskui prasideda klausinėjimas: ar se- 
niai aš čia tarnaująs, kaip jaučiąsis įguloje, ar pažįstąs tokį ir tokį 
leitenantą, ar dažnai važinėjąs į Vieną — nejučia užsimezga įprastinis 
laisvas pokalbis, kuris nepastebimai išsklaido tą nelemtą varžymąsi. 
Pamažu aš net išdrįstu iš šalies mesti akį į abi merginas; jos visiškai 
nepanašios viena į kitą: Ilona jau tikra moteris, juslingai šilta, pilna, 
žydinti, sveika; šalia jos Edita atrodo pusiau vaikas, pusiau mergina, 
gal septyniolikos, gal aštuoniolikos metų, dar kažkaip nesubrendusi. 
Keistas kontrastas: su viena norėtųsi šokti, bučiuotis, kitą — palepinti 
kaip ligonę, atsargiai paglostyti, pagloboti, o svarbiausia, paguosti. 
Mar iš visos jos būtybės dvelkia kažkoks neapsakomas nerimas. Nė 
valandėlės jos veidas nepabūna ramus: čia ji žiūri į dešinę, čia į kairę, 
čia visa susikaupia, čia atsilošia, lyg netekusi jėgų; ir ne cik juda ji taip 
nervingai, kalba irgi lygiai taip pat — visada kapotai, visada stakato, 
visada be pauzių. Galbūt, manau sau, tas nervingumas ir nerimas yra 
lyg kokia kompensacija už tai, kad ji negali pajudinti kojų, o gal tai 
toks tolydinis lengvas jaudulys, verčias ją greičiau judėti ir kalbėti. Ber 
nėra kada man ją stebėti. Savo greitais klausimais ir lengva, veržlia 
kalba ji visiškai prikausto mano dėmesį; netikėtai aš įsitraukiu į gyvą, 


įdomų pokalbį. 
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Taip praeina valanda, o gal net pusantros. Paskui staiga iš salono 
tyliai lyg šešėlis pasirodo kažkieno siluetas; kažkas prieina, atsargiai, 
lyg bijodamas sutrukdyti. Tai Kekešfalva. 

— Sėdėkit, sėdėkit, — sulaiko jis mane, matydamas, kaip aš su- 
kruntu pagarbiai atsistoti, o paskui prisilenkęs pakštelėja dukteriai į 
kaktą. Ir šįkart jis vilki juodu surdutu, baltais marškiniais, su sena- 
madišku kaklaraiščiu (niekada aš nemačiau jo kitaip apsirengusio); jo 
akys rūpestingai žvelgia iš po auksinių akinių, ir dėl to jis atrodo lyg 
koks gydytojas. Ir iš tikrųjų kaip koks gydytojas prie ligonio lovos jis 
atsargiai prisėda šalia Editos. Keistas daiktas: sulig ta akimirka, kai tik 
jis atėjo, kambarį, rodos, aptraukė koks melancholijos šešėlis; tiriamas 
ir švelnus žvilgsnis, kurį jis retkarčiais baikščiai meta į dukterį, varžo 
ir temdo iki šiol tokio nerūpestingo mūsų pašnekesio ritmą. Netrukus 
ir jis pastebi mūsų varžymąsi ir pats mėgina užmegzti pokalbį. Jis taip 
pat pasiteirauja apie pulką, apie rotmistrą, apie buvusį mūsų pulko 
vadą, kuris dabar aukštas viršininkas karo ministerijoje. Jis, pasirodo, 
nuostabiai gerai žinąs viską apie mūsų pulko personalą nuo kaži kurių 
jau laikų, ir negaliu pasakyti kodėl, bet man regis, kad jis kažkokiais 
sumetimais ypatingai pabrėžia savo artimą bičiulystę su kiekvienu 
aukštesniuoju karininku. 

Dar dešimt minučių, galvoju sau, ir tada galėsiu patyliukais at- 
sisveikinti, bet štai kažkas vėl tyliai pasibeldžia į duris; įeina tarnas, 
be garso, tarsi basas, ir sušnibžda Editai kažką į ausį. Ta tuojau užsi- 
plieskia. 

— Tegu palaukia. Arba ne, tegu jis apskritai šiandien palieka mane 
ramybėje. Tegu sau eina, jis man nereikalingas. 

Mus visus suglumina toks griežtas jos tonas, ir aš pakylu, priekaiš- 
taudamas sau, kad per ilgai užsisėdėjau. Bet ji užrinka ant manęs taip 
pat rūsčiai, kaip ir ant tarno: 


— Ne, pasilikit! Nekreipkit į tai dėmesio. 
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Tokį griežtą jos toną, tiesą sakant, jau galima pavadinti neman- 
dagumu. Tėvas, matyt, irgi pajunta tą nemalonią situaciją, bejėgiškai 
susirūpinusiu veidu jis perspėja dukterį: 

— Bet, Edita... 

Ir štai dabar — ar pamačiusi išsigandusį tėvą, ar sutrikusį mano 
veidą — ji pati supranta pasikarščiavusi ir staiga kreipiasi į mane: 

— Atleiskit, bet Jozefas iš tikro galėjo palaukti ir nesibrauti čia. Tai 
niekas kitas, o tik kasdieninė kankynė — masažuotojas, kuris daro man 
pratimus. Gryniausia nesąmonė — viens du, viens du, aukštyn žemyn, 
žemyn aukštyn, ir nuo to, sako, vieną gražią dieną vėl viskas būsią ge- 
rai. Naujausias mūsų pono daktaro išradimas, o iš tikrųjų visiškai be- 
reikalingas nervų tampymas. Beprasmiška, kaip ir visa kita. 

Ji žiūri iššaukiamai į tėvą, lyg kaltindama jį. Nedrąsiai (jis gėdijasi 
manęs) senukas pasilenkia prie jos. 

— Bet, vaikuti... argi tu iš tikro manai, kad daktaras Kondoras... 

Tačiau jis nebaigia sakyti, nes Editos lūpų kampučiai pradeda 
trūkčioti, siauros šnervės suplasta. Lygiai taip pat virpėjo jos lūpos tada, 
ir mane pagauna baimė, kad jos vėl neištiktų koks priepuolis. Bet staiga 
ji parausta ir nuolaidžiai sumurma: 

— Na gerai, aš einu, nors tai visiškai tuščias darbas, visiškai tuščias. 
Atsiprašau, ponas leitenante, tikiuosi, netrukus jūs vėl mus aplankysite. 

Aš nusilenkiu ir jau noriu atsisveikinti. Bet jai jau vėl kita mintis 
šovė į galvą. 

— Ne, pabūkit su tėte, kol aš išmarširuosiu, - paskutinį žodį „iš- 
marširuosiu ji ištaria taip aštriai ir kapotai, lyg kokį grasinimą. Pas- 
kui paima nuo stalo mažą bronzinį varpelį ir paskambina- tik vėliau 
aš pastebėjau, jog šiuose namuose ant visų stalų jai po ranka esama 
tokių varpelių, kad ji bet kuriuo metu galėtų kaipmat ką nors prisi- 
šaukti. Varpelis nuskamba aštriai ir šaižiai. Tučtuojau vėl pasirodo 


tarnas, kuris, jai įsikarščiavus, buvo kukliai pasišalinęs. 


— Padėk man, - paliepia ji ir numeta į šalį kailinį apklotą. Ilona pa- 
silenkia ir kažką pašnibžda, bet Edita piktai nutraukia ją: — Ne, Jozefas 
mane tik prilaikys. Aš pati nueisiu. 

Dabar aš pamatau baisų dalyką. Tarnas pasilenkia prie Editos ir drą- 
siai, įgudusiu judesiu paėmęs abiem rankom už pažastų lengvą kūnelį, 
pakelia jį nuo šezlongo. Atsistojusi ir įsikibusi abiem rankom į fotelio 
atkaltę, ji permeta mus kiekvieną iš eilės iššaukiamu žvilgsniu; paskui 
suima ramentus, gulėjusius po apklotu, tvirtai sučiaupia lūpas, atsiremia 
jais ir— tap tap, tuk tuk — krapina, siūbuoja, varosi pirmyn, persikreipusi, 
nepanaši į žmogų, o tarnas išskėtęs rankas seka iš paskos, pasiruošęs tuč- 
tuojau padėti, jeigu ji paslystų ar susverdėtų. Tap tap, tuk tuk, dar vienas 
žingsnis, dar vienas, ir kiekvieną kartą kažkas tyliai sugrikši ir sugurgžda, 
lyg stangri oda ar metalas: turbūt, — aš nedrįstu pažvelgti į jos vargšes ko- 
jas — ji nešioja kokius prietaisus ant sąnarių. Man lyg replėmis suspaudžia 
širdį matant tą „forsuotą maršą , nes aš tuoj suprantu, kad ji tyčia atsisakė 
pagalbos ir nesileido nuridenama kėdėje: ji nori man, ypač man, nori 
mums visiems pasirodyti, kad yra invalidė. Iš kažkokio nesuprantamo 
keršto ji nori mus įskaudinti, kankinti mus savo kančia, suversti visą kaltę 
ne Dievui, o mums, sveikiesiems. Ber kaip tik iš šio baisaus iššūkio aš jau- 
čiu — ir dar tūkstantį kartų stipriau, negu tada, kai ji pratrūko beviltiškai 
raudoti, mano kviečiama šokti, - kaip neapsakomai ji kenčia dėl to savo 
luošumo. Pagaliau — praeina visa amžinybė — baisiausiomis pastangomis 
perkėlinėdama nuo vieno ramento ant kito visą savo iškankinto lieso 
kūno svorį, ji nuklebetuoja tuos kelis žingsnius ligi durų. Man trūksta 
drąsos bent vieną vienintelį kartą tiesiai į ją pažvelgti, nes jau vien tas 
sausas ramentų kaukšėjimas sulig kiekvienu jos žingsniu, tas prietaisų 
gurgždėjimas ir grikšėjimas, o dar tas duslus šniokštavimas taip mane su- 
krečia ir sujaudina, jog net per mundurą jaučiu, kaip širdis daužosi. Edita 
jau išėjo iš kambario, bet aš vis dar sulaikęs kvapą klausausi, kaip anapus 


uždarų durų pamažu tyla ir pagaliau visai išnyksta tie kraupūs garsai. 
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Ir cik tada, kai jau nebegirdėti nė garso, aš išdrįstu pakelti akis. 
Senasis ponas — tik dabar pastebiu — per tą laiką patyliukais acsikėlė ir 
įdėmiai žiūri pro langą — pernelyg įdėmiai jis žiūri. Prieš šviesą regiu 
tik jo siluetą, bet matau, kaip krūpčioja palinkę jo pečiai. Nė jis, tėvas, 
kuris kasdien mato dukters kančias, nė jis neatlaikė to reginio. 

Oras kambaryje sustingo tarp mūsų. Po kelių minučių tamsi fi- 
gūra pagaliau atsigręžia ir nedrąsiu žingsniu, tarsi grindys būtų slidus 
ledas, patyliukais prieina prie manęs. 

— Susimildami, ponas leitenante, būkit atlaidus mergaitei, kad ji 
buvo kiek atžari, bet... jūs nežinote, kokias pragaro kančias ji iškentėjo 
per tuos metus... vis tai tokia bėda, tai kitokia... o sveikata taisosi bai- 
siai pamažu, tad suprantama, kad kartais jai pritrūksta kantrybės. Bet 
ką gi daryti? Reikia juk viską išmėginti, viską. 

Senasis ponas sustojo prie arbatos staliuko, kalba nepakeldamas į 
mane žvilgsnio, žilų blakstienų pridengtos akys įsmeigtos į stalą. Lyg 
susisvajojęs paima jis iš atdaros cukrinės keturkampį gabaliuką, pasu- 
kioja tarp pirštų, beprasmiškai pažiūri ir vėl padeda; toks jo elgesys labai 
primena girtą žmogų. Jis vis dar negali atitraukti akių nuo arbatos sta- 
liuko, lyg kažkas ten butų prikaustęs jo dėmesį. Nesąmoningai paima 
šaukštelį, pakelia, vėl padeda ir kalba, lyg kreipdamasis į tą šaukštelį: 

- Jeigu jūs žinotumėt, kokia ji buvo anksčiau! Kiaurą dieną skrai- 
dydavo laiptais aukštyn žemyn, taip duodavosi' po visus namus, jog 
mums net baisu būdavo. Vienuolikos metų ji su savo poniu šuoliais ap- 
lakstydavo visas pievas, ir niekas negalėdavo jos pavyti. Mes dažnai dėl 
jos drebėdavome, mano velionė žmona ir aš, — tokia ji buvo nutrūkt- 
galvė, tokia išdykėlė ir vikri, viskas jai lengvai sekėsi. Rodės, bereikia 
jai tik išskėsti rankas, ir ji pakils nuo žemės... ir kaip tik ją turėjo ištikti 
ta nelaimė, kaip tik ją... 

Galva su retais žilais plaukais dar labiau palinksta prie stalo. Ran- 


ka vis taip pat nervingai stumdo ant stalo paskleistus daiktus; dabar jis 
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vietoj šaukštelio paima cukraus žnyples ir vedžioja jomis ant stalo kaž- 
kokius paslaptingus ženklus (aš žinau: jam gėda, jis sumišęs, jis drovisi 
pažvelgti į mane). 

— Ir kaip lengva net dabar pralinksminti ją. Dėl menkiausio nie- 
kniekio ji džiaugiasi kaip vaikas. Ją prajuokina bet kuris mažmožis, 
sužavi kiekviena įdomesnė knyga — gaila, kad jūs nematėte, kokia ji 
buvo nežemiškai laiminga, kai gavo jūsų gėles ir jai nusirito nuo širdies 
akmuo, pamačius, kad jūs tada neįsižeidėt... Jūs net neįsivaizduojat, 
kaip subtiliai ji viską jaučia... ją viskas paliečia daug stipriau, negu ką 
nors iš mūsų. Aš gerai žinau: niekas dabar taip nesisieloja, kaip ji pati, 
kad buvo tokia nesitvardanti... Bet kaip galima... kaipgi galima susi- 
tvardyti... kaip gali vaikas turėti tiek kantrybės, kada viskas eina taip 
pamažu, kaip būti ramiam, jeigu esi taip Dievo rykštės ištiktas. Ir už 
ką? Juk nieko bloga nesi padaręs... niekam nieko nesi padaręs! 

Jis vis dar nustėręs žiūrėjo į įsivaizduojamas figūras, kurias dreban- 
ti ranka piešė cukraus žnyplėmis. Ir staiga, tarsi išsigandęs, metė jas su 
trenksmu šalin. Atrodė, kad jis pabudo ir tik dabar suprato, jog kalbėjo 
ne pats su savim, o su visiškai svetimu žmogumi. Visiškai pasikeitusiu 
balsu, žvaliu, bet dusloku, jis pradėjo nevikriai atsiprašinėti: 

— Atleiskit, ponas leitenante... kaip galėjo atsitikti, kad aš kvaršinu 
jums galvą savo rūpesčiais! Tai tik todėl, kad... kažkas man užėjo... ir aš 
tik norėjau jums paaiškinti... Aš bijojau, kad jūs nepamanytumėt apie 
ją ko blogo... kad jūs... 

Nežinau, iš kur man atsirado drąsos nutraukti tą jo padriką šneką 
ir prieiti prie jo. Bet staiga aš abiem rankom paėmiau to seno, svetimo 
žmogaus ranką. Aš nieko nesakiau. Tik pačiupau jo šaltą, kaulėtą ran- 
ką, kurią jis nesąmoningai buvo beatitraukiąs, ir stipriai suspaudžiau. 
Jis nustebęs pažvelgė į mane, akinių stiklai blykstelėjo, ir už jų pama- 
čiau jo nedrąsų žvilgsnį, baikščiai ieškantį manojo. Aš bijojau, kad jis 


dabar ko nepasakytų. Ber jis tylėjo; tik juodos apvalios akių lėliukės 
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plėtėsi vis labiau ir labiau, rodės, tuoj išsilies per kraštus. Aš pajutau, 
kaip mano širdyje kyla kažkoks naujas, iki tol dar nepatirtas graudulys, 
ir, nenorėdamas jam pasiduoti, skubiai nusilenkiau ir išėjau. 
Prieškambaryje tarnas padėjo apsivilkti milinę. Staiga man į nu- 
garą padvelkė skersvėjis. Net neatsigręžęs nujaučiau, kad senasis ponas 
iš dėkingumo palydi mane ir dabar stovi tarpdury. Bet aš nesutrikau. 
Apsimečiau nepastebįs, kad jis stovi už manęs. Smarkiai plakančia šir- 


dimi greitai išėjau iš tų nelaimingų namų. 


Kitą rytą — pilkas rūkas dar kabo virš namų ir visos langinės 
uždarytos, kad niekas nedrumstų ramaus miestiečių miego, - mūsų 
eskadronas joja kaip kasdien į pratimų aikštę. Iš pradžių kiusnojame 
nelygiu grindiniu; dar visai miegūsti, nerangūs ir paniurę mano ulo- 
nai siūbuoja balnuose. Greitai prajojome keturias ar penkias gatveles 
ir, pasiekę platų plentą, leidžiamės lengva ristele, o paskiau sukam de- 
šinėn į pievas. Aš sukomanduoju savo būrį „Šuoliu marš!“ — ir arkliai 
suprunkštę tuoj pasileidžia pirmyn. Protingi gyvuliai jau pažįsta tą 
minkštą, platų lauką; toliau jų nereikia nė raginti, galima atleisti pa- 
vadžius, nes, vos tik pajutę spustelėjimą šlaunimis, jie pasileidžia kiek 
tik įkabindami. Žino ir jie, kaip smagu pasitempti, paskui atsipalai- 
duoti. 

Aš joju priešaky. Joti baisiai man patinka. Junti, kaip kunku- 
liuojantis kraujas tau staigiais tvinksniais kyla iš kojų, srūva per visą 
dar neįsitempusį kūną gyvybinga šiluma, o tuo tarpu šaltas vėjas švil- 
pia pro kaktą ir skruostus. Nuostabus ryto oras! Jis dar kvepia nakties 
rasa, išpurentos žemės alsavimu, žydinčių laukų aromatu, ir kartu pro 
tave lekia šiltas garas, besiveržiantis iš plastančių žirgo šnervių. Kie- 
kvieną ankstų rytą toks šuoliavimas suteikia man daug džiaugsmo; 
jis taip maloniai išjudina sustingusį, miegūstą kūną, jog ryto blau- 


sa išnyksta lyg slogus rūkas vėjyje; aš pasijuntu lengvas kaip pūkelis, 
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krūtinė nejučia išsiplečia, ir praviros lūpos geria švilpiantį orą. „Šuo- 
liais! Šuoliais!“ Junti, kaip tau skaidrėja akys, juslės darosi imlesnės, 
o už nugaros ritmingai skimbčioja kardai, girdėti trūksmingas arklių 
šniokštavimas, švelnus balnų gurgždėjimas ir vienodas kanopų stuk- 
senimas. Nelyginant koks didžiulis kentauras lekia toksai žmonių ir 
žirgų telkinys, nešamas to paties įkarščio. Pirmyn, pirmyn, pirmyn, 
šuoliais, šuoliais, šuoliais! Ak, šitaip jotum iki pat pasaulio krašto! 
Slapčia didžiuodamasis, kad esu to džiaugsmo kūrėjas ir viešpats, aš 
kai kada atsigręžiu balne ir pasižiūriu į savo vyrus. Ir staiga matau, kad 
mano ulonų nebe tie veidai. Buvę tokie surūgę, apatiški ir miegūsti, 
dabar jie atrodo žvalūs ir linksmi, tarsi kas suodžius būtų nubraukęs 
jiems nuo akių. Pajutę, kad aš juos stebiu, jie dar labiau pasitempia ir 
su šypsena lūpose pasitinka mano smagų žvilgsnį. Aš matau, kad net 
tuos apatiškus kaimo bernus pagavo tas veržlaus judėjimo džiaugsmas 
— rodos, tuoj tuoj pakilsi nuo žemės ir skrisi kaip pūkas. Ir juos lygiai 
taip pat, kaip mane, kelia tas animalinis džiaugsmas, kad esi jaunas, 
kad junti, kaip tavyje netelpa jėgos. 

Bet ūmai aš sukomanduoju: „Risčia!“ Visi nustebę sutempia pa- 
vadžius. Būrys tarsi staigiai sustabdyta mašina pereina į lėtesnį aliū- 
rą. Kiek suglumę, ulonai dvilkčioja į mane, nes paprastai — jie pažįsta 
mane ir žino mano nežabotą jojimo aistrą — mes, nė kiek nemažindami 
tempo, šuoliais dumiame per visas pievas iki pat pratimų aikštės. Bet 
šį kartą tarsi kokia nematoma ranka timprelėjo man pavadžius: aš stai- 
ga kažką prisiminiau. Turbūt netikėtai pamačiau kairiajame horizonto 
pakrašty baltą dvaro rūmo ketvirtainį, parko medžius, bokšto stogą, 
ir tarsi kulka mane pervėrė mintis: o gal kas nors tave iš ten stebi! Kas 
nors, ką tu įskaudinai savo šokių aistra, o dabar vėl skaudini jojimo 
aistra. Kažkas paralyžiaus sukaustytomis kojomis, kam turėtų būti pa- 
vydu, matant, kaip tu lengvai it paukštis skrendi raitas ant savo žirgo. 


Šiaip ar taip, staiga man pasidaro gėda, kad esu toks sveikas ir galiu lyg 
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patrakęs lėkti laukais, gėda to grynai kūniško džiaugsmo kaip kokios 
nederančios privilegijos. Pamažu, nerangiai risnoja iš paskos mano nu- 
sivylę ulonai. Nė nežiūrėdamas juntu, kad jie laukia komandos, kuri 
vėl uždegtų juos kaip pirma. 

Beje, tą pačią akimirką, kai mane sukausto tas keistas nerimas, 
aš suvokiu, kad tokia saviplaka yra kvaila ir niekam nereikalinga. Aš 
suprantu, jog beprasmiška vengti malonumo vien dėl to, kad jis yra 
nepasiekiamas kitam, atsisakyti laimės tik todėl, kad kitas yra nelai- 
mingas. Aš žinau, kad kiekvieną sekundę, kai mes juokiamės ir pai- 
kiojame, kas nors savo guolyje krioguoja ir miršta, kad už tūkstančių 
langų slypi skurdas ir žmonės kenčia alkį, kad yra pasaulyje ligoninės, 
akmenų skaldyklos ir anglių kasyklos, kad fabrikuose, raštinėse, kalė- 
jimuose nesuskaičiuojama daugybė žmonių kas mielą valandą tempia 
savo baudžiavos jungą ir kad nė vienam iš jų nebus lengviau kęsti savo 
nedalią, jei dar kas kitas beprasmiškai kankinsis. Jeigu pamėgintum 
— tai man aišku kaip dieną — aprėpti mintimis visas negandas, kurios 
tuo pat metu ištinka žmones žemėje, tau tuoj išlakstytų miegai ir 
išblėstų šypsena lūpose. Bet mus slegia ir gniuždo ne išgalvotos, ne 
įsivaizduotos nelaimės; iš tikrųjų sukrėsti žmogų gali tik tai, ką jis 
pats regi savo užjaučiančiomis akimis. Staiga pačiam jojimo įkarš- 
tyje man pasirodė, kad aš čia par ir aiškiai it viziją matau tą blyškų 
persimainiusį veidą ir kaip ji su savo ramentais klibikščiuoja per salę, 
— rodos, net girdėjau, kaip tie ramentai stuksi į grindis ir kaip grikši 
ir gurgžda nematomi prietaisai ant jos nesveikų sąnarių; nieko negal- 
vodamas, nieko nesvarstydamas, tarsi baimės pagautas, aš sutempiau 
pavadžius. Veltui paskui tvirtinau sau: kas iš to, kad, užuot žvaliai, 
pakiliai šuoliavęs, kvailai užsimanei pereiti į slogią risčią? Smūgis pa- 
taikė į tą širdies vietą, kuri yra netoli sąžinės; aš jau nebedrįsau laisvai 
ir nerūpestingai mėgautis savo sveikumu ir žvalumu. Pamažu, cingia 


risčia nujojome iki pievos pakraščio, kur eina kelias į pratimų aikštę, 
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ir tik tada, kai pilis dingo iš akių, aš susiėmiau ir tariau sau: „Nesąmo- 
nė! Mesk iš galvos tuos kvailus sentimentus!“ — ir sukomandavau: — 


Šuoliais! Pirmyn! 


Nuo to vieno staigaus pavadžių trūktelėjimo viskas ir prasidėjo. Čia 
tartum pirmąkart pasireiškė tas neįprastas apsinuodijimas užuojauta. Iš 
pradžių tik neaiškiai jurau, kad manyje kažkas yra įvykę ar vyksta, — 
maždaug tą pat junti, kai negaluodamas pabundi iš miegų su sunkia 
galva. Iki tol aš gyvenau savo siaurame pasaulėlyje ir dėl nieko nekvar- 
šinau sau galvos. Man rūpėjo tik tai, kas atrodė svarbu arba įdomu 
mano draugams, mano vyresnybei, bet nei pats dėl nieko nesijaudinau, 
nei dėl manęs niekas. Niekada nebuvau patyręs kokio stipresnio dvasi- 
nio sukrėtimo. Mano šeimyniniai reikalai buvo sutvarkyti, mano pro- 
fesija, mano karjera apibrėžta ir reglamentuota, man niekas nerūpėjo, 
ir dėl to buvo beištuštėjanti mano širdis — tą aš aiškiai dabar pamačiau. 
Ir štai netikėtai kažkas atsitiko, kažkas palietė mane - iš pažiūros nieko 
esmingo, nieko, kas būtų pastebima iš šalies. Ir vis dėlo jau vien tas 
piktas žvilgsnis, kai aš įžeistos merginos akyse pamačiau neapsakomą 
skausmą, apie kurį iki šiol neturėjau nė mažiausios nuovokos, tarsi pra- 
laužė manyje kokią užtvarą, ir mane užliejo kažkokia staigi šiluma, su- 
keldama paslaptingą karštligę, kuri man pačiam buvo nesuprantama, 
kaip ir kiekvienam ligoniui jo liga. Iš pradžių man tik tiek buvo aišku, 
kad aš išėjau iš uždaro rato, kuriame iki šiol ramiai gyvenau, ir įžengiau 
į naują sferą, kuri, kaip ir kiekviena naujovė, jaudino ir baugino: pirmą 
kartą aš pamačiau atsivėrusią jausmo bedugnę, ir pats nežinau, kodėl 
man norėjosi pulti į ją ir išmatuoti jos gylį. Bet tuo pačiu metu kažkoks 
instinktas man kuždėjo, kaip pavojinga pasiduoti tokiam nutrūktgal- 
viškam smalsumui. Jis sakė man: „Gana! Tu savo kaltę išpirkai! Tu jau 
užbaigei tą kvailą istoriją!“ Bet kitas balsas manyje šnibždėjo: „Nueik 


dar kartą tenai! Pajusk dar kartą tą šiurpą, tą baimės ir nerimasčio vir- 


49 


puliI“ Ir vėl perspėjimas: „Neprasidėk, nesikišk! Šicokiam išbandymui 
tu, paprastutis vaikinas, esi nepriaugęs, tu tik dar didesnių pridarysi 
kvailysčių, negu pirmą kartą.“ 

Nelauktai netikėtai viskas išsisprendė savaime, nes po trijų dienų 
radau ant savo stalo Kekešfalvos laišką: jis klausė, ar aš nesuciksiąs se- 
kmadienį pas juos papietauti. Šį kartą būsią tik vieni vyrai, tarp jų ir tas 
papulkininkis fon F. iš karo ministerijos, apie kurį jis man jau kalbėjęs; 
ir, savaime suprantama, jo dukteriai ir Ilonai būsią labai smagu mane 
matyti. Man ne gėda prisipažinti, kad aš, kuklus jaunuolis, gavęs šį 
kvietimą, labai pasipūčiau. Vadinasi, manęs nepamiršo, o užuomina, 
kad bus ir papulkininkis fon F., netgi davė suprasti, kad Kekešfalva (aš 
tučtuojau sumečiau, už ką jis man toks dėkingas) man ketina diskretiš- 
kai padaryti tarnybinę protekciją. 

Ir iš tiesų, nesigailėjau, kad tuoj pat sutikau ten vykti. Tai buvo 
tikrai malonus vakaras, ir man, žemo rango karininkėliui, kuriuo pulke 
niekas labai nesidomėjo, atrodė, kad tie pagyvenę ir kilmingi ponai rodo 
man ypatingą, tikrai neregėtą širdingumą, — matyt, Kekešfalva jiems ne 
bet kaip mane nusakė. Pirmą kartą mano gyvenime didelis viršininkas 
kalbėjo su manim be to pranašumo, būdingo aukštesnio rango žmo- 
nėms. Jis pasiteiravo, ar man patinka pulke ir ar aš turįs kokių šansų būti 
paaukštintas. Jis sakė man, kad aš galįs drąsiai pas jį užeiti, jeigu kada 
būsiąs Vienoje arba jeigu man šiaip ko prireiksią. Notaras, plikagalvis 
žvalus žmogus, malonaus veido, spindinčio ir apvalaus kaip mėnulis, taip 
pat kvietė užeiti pas jį, o cukraus fabriko direktorius kalbėdamasis vis 
kreipdavosi į mane - kaip visa tai buvo nepanašu į pokalbius mūsų kari- 
ninkų valgykloje, kur aš, kad ir ką vyresnysis kalbės, visada turėjau nuo- 
lankiai sakyti: „Klausau!“ Čia aš apsipratau daug greičiau, negu tikėjausi, 
ir jau po pusvalandžio kalbėjausi su visais nė kiek nebesivaržydamas. 

Abu tarnai atnešė į stalą tokių valgių, kuriuos aš žinojau tik iš 


girdų ir iš savo turtingesniųjų draugų pasigyrimų: gražiausi ant ledų 
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šaldyti ikrai (aš ragavau jų pirmą kartą), stirnienos paštetai ir fazanai, 
o prie jų — vis vynai, nuo kurių taip maloniai kaito kraujas. Aš ži- 
nau, kad kvaila žavėtis tokiais dalykais. Bet kam slėpti? Aš, paprastas, 
jaunas, neišpaikintas leitenantėlis, džiaugiausi kaip vaikas, taip kara- 
liškai pietaudamas prie vieno stalo su tokiais įžymiais ponais. „Šimts 
velnių, — vis neišėjo man iš galvos mintis, — šimts velnių, pamatytų 
dabar mane Vavruška ir tas išdvėsėlis savanoris, kuris mums vis giriasi, 
kaip prabangiai jie pietavę Vienoje pas Zacherį! Užeitų kartą jie į to- 
kius namus — tai bent išsižiotų! Tikrai, tegu jie nors pamatyti gautų, 
tie pavyduoliai, kaip laisvai aš čia jaučiuosi, kaip papulkininkis iš karo 
ministerijos geria į mano sveikatą, kaip aš draugiškai diskutuoju su 
cukraus fabriko direktorium ir kaip jis iš rimtųjų sako: „Aš stačiai ste- 
biuosi, kad jūs taip gerai apie viską nusimanote.“ 

Juoda kava paduodama buduare; dideliuose, pilvotuose, ledu atšal- 
dytuose stikluose pasirodo konjakas, o po jo vėl visas kaleidoskopas vi- 
sokiausių gėrimų, na ir, savaime suprantama, nuostabūs stori cigarai su 
prašmatniomis etiketėmis. Visiems besikalbant, Kekešfalva pasilenkia 
prie manęs ir diskretiškai pasiteirauja, kas man geriau patiktų: ar lošti 
kortomis, ar pašnekučiuoti su panelėmis. „Žinoma, pašnekučiuoti su 
panelėmis“, — skubiai atsakau, nes man būtų ne visai patogu rizikuoti 
su papulkininkiu iš karo ministerijos lošti roberį. Jeigu išloščiau, jam 
gal, ko gera, sukelčiau apmaudą, o jeigu praloščiau — palydėčiau viso 
mėnesio algą. Be to, dar prisimenu, kad piniginėje beturiu daugių dau- 
giausia dvidešimt kronų. 

Ir štai, kai gretimame kambaryje ruošiamas kortų stalas, aš prisė- 
du prie abiejų merginų, ir keista — ar nuo vyno, ar dėl to, kad aš taip 
gerai nusiteikęs? — šiandien jos abi atrodo man ypač gražios. Edita lyg 
ir ne tokia blyški, ne tokia išgeltusi, ne tokia ligūsta, kaip praėjusį kar- 
tą, — gal ji, pagerbdama svečius, šiek tiek pasidažė, o gal iš tiesų vien 


tik tokia pakili nuotaika nurausvino jai skruostus; šiaip ar taip, bet 
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šiandien nematyti tos įtemptos, nervingai virpančios raukšlės aplink 
lūpas ir to aikštingo antakių trūkčiojimo. Ji sėdi su ilga šviesiai rausva 
suknele, joks kailis, jokia antklodė nedengia jos luošumo, tačiau ir aš, 
ir visi kiti taip gerai nusiteikę, kad niekas negalvoja apie „tai“. O Ilona 
man atrodo netgi šiek tiek įkaušusi, jos akys stačiai kibirkštis svaido, 
o kai ji juokdamasi atlošia savo gražius apvalius pečius, aš atsitraukiu 
atbulas, kad nepasiduočiau pagundai ir — tarsi netyčia — nepaliesčiau 
jos nuogų rankų! 

Po tokio nuostabaus konjako, nuo kurio visą kūną užlieja maloni 
šiluma, po aromatiško, stipraus cigaro, kurio dūmai švelniai kutena 
nosį, su dviem dailiom, pakiliai nusiteikusiom merginom prie šalies ir 
po tokių lukuliškų pietų tai net ir paskutiniam mulkiui nesunku būti 
geru pašnekovu. O žinau, aš apskritai visai neblogai sugebu pasakoti, 
jeigu tik manęs nevaržo tas prakeiktas drovumas. Tačiau šį kartą esu 
ypač geros formos ir šneku tikrai su užsidegimu. Žinoma, tos mano 
šnekos — tai tik kvailos istorijėlės, paskutinieji nutikimai mūsų pulke, 
pavyzdžiui, kaip praėjusią savaitę pulkininkas, norėdamas dar prieš 
uždarant paštą išsiųsti Vienos ekspresu skubų laišką, pasišaukė vieną 
uloną, tikrą ukrainiečių kaimo berną, ir griežtai įsakė jam tučtuojau 
išsiųsti laišką į Vieną, o tas kvaiša galvotrūkčiais lekia į arklidę, bal- 
nojasi arklį ir, išjojęs į kelią, dumia šuoliais tiesiai į Vieną; ir jeigu 
nebūtų telefonu pranešę gretimai įgulai, tas asilas tikrai būtų jojęs 
ištisas aštuoniolika valandų. Taigi aš, dievaži, nevarginu nei savęs, nei 
kitų kokiais giliaminčiais išvedžiojimais, o pasakoju tik paprasčiausius 
anekdotus, daugelio kartų kareiviško sąmojo vaisius, bet jie — aš ir 
pats negaliu atsistebėti —- abiem merginom neapsakomai patinka, jos 
juokiasi be perstojo. Editos juokas skamba ypač valiūkiškai, aukštos 
sidabrinės jo gaidelės kartais pereina į aštrų diskantą, bet linksmumas 
jai, matyt, plaukia tikrai iš širdies, nes jos skruostų oda, plona ir vaiski 


kaip porcelianas, įgauna vis gyvesnio atspalvio, veidą nušviečia svei- 
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katingumo ir netgi grožio atspindys, o pilkos akys, paprastai šaltokos 
ir dygios, spindi kažkokiu vaikišku džiaugsmu. Malonu į ją žiūrėti, 
kol ji taip sėdi, pamiršusi savo negalią, — jos judesiai ir mostai darosi 
ne tokie sukaustyti ir natūralesni. Visiškai laisvai ji atsilošia fotelyje, ji 
juokiasi, ji geria, ji prisitraukia arčiau Iloną ir apkabina ją per pečius, 
iš tiesų, abiem joms labai miela pramoga klausytis mano tauškalų. Kai 
sekasi pasakojimas, tai ir pasakotojas tuoj pasijunta geriau; man atei- 
na į galvą aibės visokiausių istorijų, kurias jau seniai buvau pamiršęs. 
Šiaip visada baikštus ir drovus, šį kartą aš jaučiuosi neįprastai drąsiai: 
juokinu jas ir pats juokiuosi kartu. Tartum išdykę vaikai klegame visi 
trys savo kampe. 

Ir vis dėlto, kai aš taip be perstojo juokauju ir, rodos, nieko dau- 
giau nebežinau, kaip tik mūsų linksmąją trijulę, nesąmoningai ir kar- 
tu lyg sąmoningai juntu įsmeigtą į mane žvilgsnį. Tas žvilgsnis stebi 
mane pro akinių stiklus nuo kortų stalelio — šiltas, laimingas žvilgsnis, 
nuo kurio aš jaučiuosi dar laimingesnis. Labai atsargiai (man rodos, jis 
drovisi kitų), labai nežymiai senukas skersa akimi nuolat dirsčioja per 
kortas į mus, ir vieną kartą, kai aš pagaunu jo žvilgsnį, jis man bičiu- 
liškai linktelėja. Tą akimirką jo veidas spindi kaip žmogaus, klausančio 
muzikos. 

Taip trunka beveik iki vidurnakčio; mūsų plepėjimas nenutyla nė 
minutės. Dar kartą paduoda į stalą kažkokių skanumynų, nuostabių 
sandvičių, ir keista — ne tik aš, bet ir visi kiti kimba į juos su apetitu. 
Merginos irgi smagiai šveičia, jos irgi traukia puikų, stiprų, juodą, seną 
anglišką porterį. Bet juk galų gale reikia vieną kartą atsisveikinti. Kaip 
senam draugui, mielam, patikimam bičiuliui spaudžia man ranką Edita 
ir Ilona. Savaime suprantama, aš turiu joms prižadėti, kad netrukus vėl 
jas aplankysiu — rytoj pac arba poryt. Paskui kartu su kitais trimis ponais 
išeinu į holą. Automobilis turi išvežioti visus po namus. Kol tarnas pa- 


deda apsirengti papulkininkiui, aš pats pasiimu milinę ir staiga vilkda- 
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masis pajuntu, kad kažkas taikosi man padėti: tai ponas fon Kekešfalva. 
Aš išsigandęs atšoku į šalį (kaipgi galiu aš, žalias jaunuolis, priimti seno 
pono paslaugas?), bet jis šnibždėdamas prieina visai arti prie manęs. 

— Ponas leitenante, — labai nedrąsiai kužda man tas senas žmo- 
gus. — Ak ponas leitenante, jūs visiškai nežinote — jūs net neįsivaizduo- 
jate, kokia man buvo laimė vėl išgirsti mergaitę iš širdies juokiantis. Juk 
šiaip ji niekada nepatiria jokio džiaugsmo. O šiandien ji buvo beveik 
tokia, kaip anksčiau, kai dar... 

Tuo metu prie mūsų prieina papulkininkis. 

— Na, eime? — maloniai nusišypso jis man. 

Savaime suprantama, Kekešfalva nedrįsta jam girdint kalbėti to- 
liau, bet aš juntu, kaip tas senas žmogus glosto mano rankovę, labai 
labai švelniai ir nedrąsiai glosto rankovę, — taip glamonėjamas vaikas 
arba moteris. Neapsakomas švelnumas ir dėkingumas slypi tame baikš- 
čiame prisilietime; jame tiek laimės ir skausmo, jog aš vėl pasijuntu 
pritrenktas ir kai paskui pagarbiai, kaip pridera žemesnio rango kari- 
ninkui, leidžiuosi su papulkininkiu laipteliais prie automobilio, turiu 


gerai susiimti, kad kas nepastebėtų mano sumišimo. 


Tą vakarą negalėjau tuoj pat eiti gulti - per daug buvau susijaudinęs. 
Kad ir koks menkas, iš šalies žiūrint, atrodė dalykas, — juk nieko gi bai- 
saus neatsitiko, tik švelniai paglostė senukas man rankovę, — tačiau jau 
vien tas santūrus karšto dėkingumo mostas sukėlė mano širdyje tikrą 
audrą. Tame svaiginančiame prisilietime aš pajutau nuoširdų švelnumą, 
tokį nekaltą ir tačiau tokį aistringą, kokio niekada nebuvau patyręs net- 
gi iš moters. Pirmą kartą gyvenime aš, jaunas žmogus, įsitikinau tikrai 
kai kam žemėje padaręs gera ir niekaip negalėjau acsistebėti, kad tai aš, 
paprastas, vidutiniškas karininkėlis, iš tiesų galėjau padaryti žmogų tokį 
laimingą. Galbūt, norėdamas paaiškinti sau tą ekstazę, kuri mane paga- 


vo po šito staigaus neįtikėtinų dalykų suvokimo, aš turėjau prisiminti, 
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kad niekas manęs nuo pat vaikystės taip neslėgė, kaip manymas, kad aš 
esąs ničniekam nereikalingas, visiškai neįdomus, kad geriausiu atveju — 
visi man abejingi. Kadetų mokykloje, karo mokykloje aš visada buvau 
vidutiniškas, nieku neišsiskiriantis iš kitų mokinys, niekada nepriklau- 
siau prie numylėtinių ar išrinktųjų; ne geriau man sekėsi ir pulke. Tad 
buvau tvirtai įsitikinęs, kad jeigu staiga dingčiau — sakysim, nukrisčiau 
nuo arklio ir nusisukčiau sprandą, - mano draugai gal pasakytų: „Gaila 
jo“ arba: „Vargšas Hofmileris“, bet po mėnesio manęs tikrai niekas ne- 
bepasigestų. Mano vieton būtų paskirtas kitas, kas nors kitas sėdėtų ant 
mano arklio, ir tas kitas lygiai taip pat gerai arba blogai eitų mano par- 
eigas. Lygiai taip pat, kaip su draugais, man sekėsi ir su merginomis, su 
kuriomis turėjau reikalų, tarnaudamas dviejose ankstesnėse įgulose, bū- 
tent — Jaroslave su dantų gydytojo asistente, Vyner Noištate su mažyte 
siuvėja. Mes kartu leisdavom laiką išeigose, tomis dienomis, kai Anerlė 
neidavo į darbą, aš parsivesdavau ją į kambarį, gimimo dienos proga 
padovanojau jai karolių eilutę; mes sakydavom viens kitam įprastus to- 
kiais atvejais švelnius žodžius, ir, reikia manyti, tie žodžiai būdavo tikrai 
nuoširdūs. Bet kai paskui mane perkėlė į kitą vietą, mes abu greitai at- 
šalome; pirmuosius tris mėnesius dar susirašinėjome, paskui kiekvienas 
susiradome sau kitą; tik toks buvo skirtumas, kad dabar ji, švelnumui 
užėjus, sakydavo ne „Toni“, o „Ferdli“. Iš akių — ir iš širdies! Bet dar 
nė karto manęs nebuvo pagavęs stiprus, aistringas jausmas, nors buvau 
jau dvidešimt penkerių metų amžiaus, o aš pats, tiesą sakant, troškau ir 
reikalavau iš gyvenimo ne ko daugiau, kaip tik kad uoliai ir nepriekaiš- 
tingai eičiau savo pareigas ir, gink Dieve, kur neišsišokčiau. 

Bet dabar atsitiko netikėtas dalykas, ir aš su nuostaba ir baugiu 
smalsumu žiūrėjau pats į save. Kaip? Netgi aš, paprastas jaunas žmo- 
gus, turiu galios kitiems žmonėms? Aš, kurio visas kapitalas nesiekė nė 
penkiasdešimt kronų, tikram turtuoliui galėjau suteikti daugiau lai- 


mės, negu visi jo draugai? Aš, leitenantas Hofmileris, galėjau nors kam 
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padėti, galėjau paguosti? Kad aš vakarą ar du pasėdėjau ir paplepėjau su 
luoša, nedrąsia mergina, jos akys pasidarė skaidresnės, skruostuose atsi- 
rado gyvybės, o visi niūrūs namai tapo šviesesni nuo mano buvimo? 
Susijaudinęs taip sparčiai žengiu tamsiomis gatvelėmis, jog man 
pasidaro visai šilta. Nors imk ir atsilapok mundurą - taip ankšta širdžiai 
krūtinėje. Mat dar nespėjus atsipeikėti po pirmojo netikėtumo, nelauk- 
tai atsiskleidžia kitas, naujas, dar labiau svaiginantis, — kad taip len- 
gvai, taip pašėlusiai lengvai man pavyko įsigyti tų nepažįstamų žmonių 
palankumą. Ką gi aš iš tiesų padariau? Parodžiau šiek tiek užuojautos, 
praleidau tuose namuose du vakarus, du smagius, džiaugsmingus, pa- 
kilius, šventiškus vakarus — ir to užteko! Tai kaip tad kvaila kiekvieną 
mielą dieną savo visą laisvalaikį prakiurksoti kavinėje, su nuobodžiais 
draugais lošti kortomis arba vaikštinėti bulvaru iš vieno galo į kitą. Ne, 
nuo šiol to nebus, gana to apatiško dykinėjimo, to tuščio laiko gaišini- 
mo! Ir šiltą vasaros naktį, vis sparčiau žengdamas miesto gatvėmis, aš, 
jaunas žmogus, kuriam staiga atsivėrė akys, tikrai entuziastiškai pasi- 
ryžtu: nuo šiol gyvensiu kitaip. Rečiau lankysiuos kavinėje, mesiu tą 
kvailą taroką ir biliardą, nedvejodamas padarysiu galą visam tam idi- 
otiškam laiko leidimui, kuris niekam neduoda jokios naudos ir mane 
patį paikina. Verčiau dažniau lankysiu tą ligonę, reikės prieš einant 
net gerai pasiruošti, kad visada galėčiau papasakoti merginoms ką nors 
malonaus ir linksmo, mes žaisime šachmatais arba kaip kitaip maloniai 
leisime laiką; jau vien tas pasiryžimas nuo šiol būti naudingam kitiems 
kažkaip degte uždega mane. Iš entuziazmo man norisi dainuoti, iš- 
krėsti kokią kvailystę; kai tik žmogus sužino, kad jis irgi kitiems šį tą 


reiškia, jis pajunta savo egzistencijos prasmę ir tikslą. 
Tad va šitaip ir tik taip atsitiko, kad kitas savaites aš kiekvieną pa- 


vakarę, o dažniausiai ir visą vakarą praleisdavau pas Kekešfalvas. Netru- 


kus tie draugiški pažmoniai jau tapo įpročiu ir netgi, sakyčiau, lepini- 
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musi, kuris nebuvo nepavojingas. Bet užtat koks tai patrauklus dalykas 
jaunam vyrui, nuo pat vaikystės stumdomam iš vienos karinės įstaigos 
į kitą, netikėtai po šaltų kareivinių ir prirūkytų klubų surasti namų 
židinį, užuovėją širdžiai! Užbaigęs tarnybą, pusę penkių ar penktą, aš 
išeinu pas juos ir nespėju dar paliesti belstuko, o tarnas jau maloniai ati- 
daro duris, tarsi seniai būtų žiūrėjęs pro kokį magišką langelį ir laukęs, 
kol aš pasirodysiu. Viskas čia akivaizdžiai rodo, kad tuose namuose esu 
gerbiamas ir laikomas savu žmogum; slapta čia tenkinamos visos mano 
silpnybės ir pomėgiai: visada guli po ranka mano mėgstamiausios ciga- 
retės, ir jeigu vakar užsiminiau, kad būtų gera paskaityti tokią ir tokią 
knygą, tai kitą dieną, tarsi atsitiktinai, ta knyga, žiūrėk, jau ir guli ant 
mažos taburetės — nauja, rūpestingai išpjaustyta; vienas fotelis priešais 
Editos šezlongą neginčijamai buvo laikomas „mano“ vieta — visa tai, be 
abejo, smulkmenos, mažmožiai, bet vis dėlto jie sušildo svetimus namus 
palaiminga šeimyniškumo šiluma, nejučia uždega širdį ir pakelia dva- 
sią. Čia aš buvau drąsesnis, negu kada nors tarp savo draugų, plepėjau ir 
juokavau iš visos širdies ir pirmą kartą supratau, kad bet koks varžyma- 
sis kausto tikrąsias dvasios jėgas ir kad žmogus iš tikrųjų pasirodo toks, 
koks jis yra, tik tada, kai jaučiasi visiškai laisvai. 

Bet buvo dar ir kita priežastis, daug gilesnė ir paslaptingesnė, dėl 
kurios aš taip pakiliai jaučiausi, kasdien bendraudamas su abiem mer- 
ginom. Nuo pat savo vaikystės, kai tik patekau į karo mokyklą, — tai 
yra prieš dešimt, penkiolika metų — aš visą laiką gyvenau tik tarp vyrų. 
Nuo ryto ligi vakaro, nuo vakaro ligi aušros, karo mokyklos miegama- 
jame, palapinėse per manevrus, kareivinėse, prie stalo ir kelyje, manie- 
že ir klasėje — visur ir visada aš alsavau orą, prisigėrusį vyriškų kūnų 
kvapo; iš pradžių tai buvo berniukai, paskui suaugę bernai, bet visada 
vyrai, tik vyrai, aš pripratau prie jų energingų judesių, prie jų tvirtų, 
trankių žingsnių, gerklinių balsų, specifinio tabako kvapo, prie jų sta- 


čiokiškumo, o kai kada net vulgarumo. Beje, daugelį savo draugų aš 
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iš visos širdies mėgau ir negaliu skųstis, kad jie nebūtų atsilyginę tokiu 
pat širdingumu. Bet tai atmosferai stigo kažkokio pakilumo, jai tarsi 
trūko ozono, nebuvo joje tos skatinančios, uždegančios, elektrizuojan- 
čios jėgos. Ir panašiai kaip mūsų šaunus karinis orkestras, nors skam- 
bėjo bepriekaištingai darniai, bet vis dėlto buvo tik šalta pučiamųjų 
muzika, skardi, kapota, vien taktą mušanti, nes jai trūko švelniai sva- 
jingų smuiko tonų, taip ir pačioms linksmiausioms mūsų kompanijos 
valandoms stigo to įkvepiančio Auido, kuris visada atsiranda draugijoje, 
kai tik joje dalyvauja ar bent netoliese yra moteris. Jau tada, kai dar 
keturiolikmečiai paaugliai vaikščiodavome poromis po miestą apsitem- 
pę dailiai pasiūtus kadetų mundurus ir sutikdavome kitus berniukus, 
nerūpestingai plepančius ar Airtuojančius su merginomis, — jau tada 
mus pagaudavo kažkoks neaiškus maudulys, kad kareivinės su savo vie- 
nuoliška tvarka iš mūsų jaunystės negailestingai išplėšė tai, kas mūsų 
vienmečiams buvo savaime suprantamas dalykas — jie kasdien susicik- 
davo su mergaitėmis gatvėje, bulvare, čiuožykloje ir šokių salėje, o mes, 
atskirtieji, uždarytieji, spoksodavom į tuos elfus su striukais sijonukais 
kaip į kokias nežemiškas būtybes, svajodami apie pokalbį su mergina 
kaip apie kokį nepasiekiamą daiktą. Tokie apribojimai nepraeina šiaip 
sau be pasekmių. Paskesniais metais atsitiktiniai ir dažniausiai nerimti 
nuotykiai su visokiausio plauko moterimis toli gražu neatstodavo to, 
ko troškome kadaise savo sentimentaliose vaikiškose svajonėse, ir pa- 
gal tai, kaip nedrąsiai ir kvailai kiekvieną kartą jausdavausi, atsidūręs 
draugijoje šalia merginos (nors jau buvau gulėjęs su keliolika moterų), 
aš jaučiau, kad dabar jau niekada nebegalėsiu jaustis šalia merginų ne- 
varžomai ir laisvai dėl to, jog iš mažens taip pernelyg ilgai man buvo 
uždrausta bendrauti su jomis. 

Ir štai taip atsitiko, kad nesąmoningas jaunuoliškas troškimas pa- 
draugauti su jaunomis moterimis vietoj barzdotų, netašytų vyrų ne- 


tikėtai išsipildė kuo gražiausiai. Kiekvieną popietę aš it koks lepūnas 
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sėdėdavau tarp abiejų merginų; jų balsų skambumas ir moteriškumas 
teikdavo man (nemoku kitaip išsireikšti) stačiai fizinio džiaugsmo, ir, 
neapsakomai laimingas, aš pirmą kartą savo gyvenime jaučiausi šalia 
merginų visiškai drąsiai. Mat susidėjus ypatingoms aplinkybėms, buvo 
išjungtas tas spragsintis elektros kontaktas, kuris neišvengiamai atsiran- 
da, ilgesnį laiką bendraujant dviem skirtingos lyties jaunuoliams. Mes 
plepėdavome valandų valandas, bet niekada nepajusdavome to įtempi- 
mo, dėl kurio kiekvienas tėte-4-tėte* prieblandoje paprastai pasidaro 
toks pavojingas. Beje, iš pradžių — nėra ko slėpti - mane, jauną žmogų, 
labai maloniai jaudino putnios, saldžios Ilonos lūpos, dailūs jos pečiai 
ir madjariškas aistringumas, trykšte trykštantis iš švelnių, grakščių jos 
judesių. Ne kartą aš turėjau griežtai tramdyti savo rankas, kad jos ne- 
pasiduotų pagundai staiga prisitraukti tą šiltą, švelnią būtybę su juodo- 
mis besijuokiančiomis akimis ir apipilti ją bučiniais. Bet pat pirmomis 
mūsų pažinties dienomis Ilona pasipasakojo man, kad ji jau dveji metai 
susižadėjusi su vienu notaro padėjėju iš Bečkereto ir tik laukia, kol išgis 
ar bent pagerės Edita, — tada ji už jo ištekės; aš supratau, kad Kekešfalva 
pažadėjo beturtei giminaitei kokį kraitį, jeigu ji iki to laiko pabus nete- 
kėjusi. O be to, kaip būtų buvę brutalu, kaip žema, jeigu mes, slapčio- 
mis nuo tos pasigailėtinos, bejėgiškai prirakintos prie kėdės merginos, 
būtume mėginę bučiuotis ar myluotis, nejausdami viens kitam tikros 
meilės. Tad iš pradžių plykstelėjusi aistra labai greitai išblėso, ir visą 
savo simpatiją, visą širdies šilumą aš vis karščiau ir karščiau pradėjau 
skirti tai vargšei bedalei, nes paslapringoje jausmų chemijoje užuojauta 
ligoniui neišvengiamai ir nepastebimai jungiasi su švelnumu. Sėdėti 
šalia ligonės, ją šnekinti, smaginti, matyti, kaip jos plonose, neramiose 
lūpose pražysta šypsena, arba nuraminti ją, kai, blogo ūpo pagauta, ji 
ima nekantriai krūpčioti, vien rankos uždėjimu apmalšinti ir pasiekti, 
kad susidrovėjusi pasiduotų, ir už tai dar susilaukti dėkingo pilkų akių 


žvilgsnio — tokie plonyčiai dvasinės bičiulystės saitai su ta silpna, bejėge 
Buvimas dviese (pranc. J. 
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mergaite suteikdavo man daugiau laimės, negu aš būčiau sulaukęs jos iš 
aistringiausių nuotykių su jos drauge. Ir šių tylių pergyvenimų dėka — 
kiek daug visko aš perpratau jau per tas kelias dienas! — man acsivėrė iki 
šiol visiškai nepažįstamos ir kur kas subtilesnės jausmo sferos. 

Nepažįstamos ir subtilesnės jausmo sferos — taip, bet kartu ir pa- 
vojingesnės. Mar gali stengtis kaip įmanydamas, vis tiek nieko nepa- 
darysi: sveikas žmogus ir ligonė, nepriklausomas ir belaisvė — niekada 
santykiai tarp jų negali ilgesnį laiką būti neaiškioj padėty. Nelaimė 
padaro žmogų opų, o nuolatinė kančia — neteisingą. Lygiai kaip kre- 
ditorius ir skolininkas amžinai jaučiasi labai nesmagiai tarpusavy, ka- 
dangi vienam iš jų neišvengiamai yra skirtas davėjo vaidmuo, o kitam 
ėmėjo, taip ir ligonyje nuolatos slypi tam tikras irzlumas, pasireiškian- 
tis sulig kiekviena bent mažiausia globėjiškumo apraiška. Nepaliauja- 
mai reikėjo būti budriam, kad neperžengtum tos vos pastebimos ribos, 
kur paguoda, užuot sušvelninusi skausmą, tik dar labiau suaitrina opią 
žaizdą; būdama išlepinta, iš vienos pusės ji reikalavo, kad visi aplink 
ją šokinėtų kaip aplink kokią princesę ir popintų kaip vaiką, bet vėlgi 
toks atidumas galėdavo ją ir įžeisti, nes jai aiškiau prikišdavo jos pačios 
bejėgiškumą. Jeigu, pavyzdžiui, paslaugiai pristumdavai arčiau cabure- 
tę, kad jai patogiau būtų pasiekti knygą ar puodelį, ji tuoj sužaibuodavo 
akimis: „Manote, aš pati negaliu pasiimti, ko noriu?“ Ir panašiai kaip 
uždarytas žvėris kartais nei iš šio, nei iš to šoka ant prižiūrėtojo, kuriam 
šiaip visada meilinasi, taip ir Editai retkarčiais užeidavo kažkoks piktas 
ūpas vienu smūgiu sunaikinti mūsų giedrą nuotaiką — staiga leprtelti 
apie save, kad esanti „niekinga luošė“. Šitais įremptais momentais turė- 
davai iš tikrųjų gerai susiimti, kad nepadarytum netakto ir nepasaky- 
tum ko prieš tokį agresyvų jos apmaudavimą. 

Bet aš — net pačiam nuostabu - visada surasdavau savyje jėgų tin- 
kamai išsilaikyti. Pirmąjį žmogiškosios būties pažinimą visuomet kaž- 


kokiu paslaptingu būdu lydi kiti, ir kas jau sykį yra apdovanotas galia 
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teisingai atjausti nors vieną vienintelį žemiškosios kančios atvejį, tas 
tos magiškos patirties dėka supranta visus kitus atvejus, netgi pačius 
nepaprasčiausius ir tariamai beprasmiškus. Tad ir Editos apmaudo pro- 
trūkiai nesuklaidindavo manęs; priešingai, juo nepagrįstesni ir skau- 
desni būdavo jos išpuoliai, juo labiau jie mane sukrėsdavo; pamažu aš 
supratau, kodėl mano vizitai taip džiugina tėvą ir Iloną, kodėl visuose 
namuose aš esu laukiamas svečias. Ilgi kentėjimai ne tik išvargina ligo- 
nį, bet išsekina ir jo artimųjų užuojautą; stiprūs pergyvenimai negali 
tęstis be galo. Tėvas ir draugė, be abejo, iš visos širdies gailėjo tos varg- 
šės ligonės, bet jų gailestis jau buvo kažkoks išsisėmęs ir beviltiškas. 
Į ligonę jie žiūrėjo kaip į ligonę, į jos negalios faktą — kaip į įvykusį 
faktą ir kiekvieną kartą nudelbę akis laukdavo, kol nurims ta trumpa 
nervų audra. Ber jie jau taip nebeišsigąsdavo, kaip išsigąsdavau aš. Aš 
buvau vienintelis, kuriam jos kančios kiekvieną kartą būdavo naujas 
smūgis, ir greitai tapau vieninteliu žmogumi, kurio ji gėdydavosi dėl 
savo išsišokimų. Kai ji staiga užsiplieksdavo, man užtekdavo tik per- 
spėti: „Bet, mieloji panele Edita“, — ir ji tuoj pat klusniai nuleisdavo 
akis, parausdavo, ir būdavo matyti, kad jeigu ne paraližuotos kojos, ji 
mieliausiai pabėgtų, kur akys veda. Ir nė karto aš neatsisveikinau su ja, 
neišklausęs jos maldaujamų žodžių, nuo kurių mane išpildavo šaltas 
prakaitas: „Bet juk jūs rytoj vėl ateisite? Juk jūs nesupykote dėl visų tų 
kvailysčių, kurių aš šiandien prikalbėjau, tiesa?“ Tokiomis minutėmis 
man atrodydavo nesuprantama, stačiai negalėdavau atsistebėti, kad aš, 
kuris nieko kito negaliu duoti, kaip tik savo nuoširdžią užuojautą, turiu 
tiek galios kitiems žmonėms. 

Bet tokia jau yra jaunystė: kiekviena nauja patirtis jai darosi tikra 
egzaltacija, ir, kartą pasidavusi kokiam jausmui, ji leidžiasi nešama jo 
be galo, be krašto. Kažkokie keisti dalykai pradėjo man dėtis, kai tik aš 
supratau, kad mano užuojauta ne tik mane maloniai jaudina, bet gerai 


veikia ir kitus: nuo to laiko, kai pirmą kartą pajutau savyje galią užjaus- 
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ti, man atrodė, kad į mano kraują pateko kažkokios medžiagos, kuri 
padarė jį karštesnį, raudonesnį, privertė greičiau ir stipriau tekėti gyslo- 
mis. Staiga man pasidarė nebesuprantama ta apatiška būcis, kurioje aš 
taip vangiai gyvenau iki šiol kaip kokioje pilkoje, šaltoje prieblandoje. 
Šimtai visokiausių dalykų, į kuriuos anksčiau nekreipdavau dėmesio, 
pradėjo mane dominti ir jaudinti. Pirmą kartą susidūrus su kito žmo- 
gaus kančia, mano žvilgsnis tarsi pasidarė aštresnis, supratingesnis, ir 
dabar aš ėmiau visur pastebėti įvairias detales, kurios mane sudomin- 
davo, nustebindavo, sukrėsdavo. Ir kadangi visas mūsų pasaulis — kie- 
kviena gatvė ir kiekvienas kambarys — pilnas likimo smūgių ir kiaurai 
persunktas negandų kartėlio, tai visa mano diena dabar būdavo vien tik 
atida ir įtampa. Taip, pavyzdžiui, prajodinėdamas arklį, aš pagaudavau 
save, kad jau nebegaliu, kaip anksčiau, iš visų jėgų sušerti narčiam ris- 
tūnui per strėnas, nes jaučiu, kaip jam skauda, ir rumbas, rodos, degin- 
te degina mano paties odą. O pamačius, kaip mūsų ūmusis rotmistras 
atsivėdėjęs talžo veidą kokiam vargšui ulonui, kuris blogai pabalnojo 
arklį, o tas stovi išsitempęs kaip styga, man nejučiomis susigniauždavo 
kumščiai. Aplink stovį kareiviai, būdavo, spokso, kvailai juokiasi, ir tik 
aš, tik aš vienas matau, kaip iš po nuleistų vaikino blakstienų pasirodo 
nuoskaudos ašaros. Dabar aš nebenorėdavau klausytis, kai karininkų 
klube būdavo traukiami per dantį nevikrūs ar apgriuvę draugai; nuo to 
laiko, kai, pamatęs tą silpną, bejėgę merginą, supratau, kas yra negalios 
kančia, kiekvienas brutalumas keldavo man neapykantą, kiekvienas be- 
jėgiškumas — užuojautą. Nuo to laiko, kai atsitiktinumas įžiebė mano 
širdyje užuojautos kibirkštėlę, aš pradėjau pastebėti daugybę smulkme- 
nų, kurios anksčiau praslysdavo man pro akis; menki, paprasti dalykai, 
bet kiekvienas iš jų mane jaudina ir sukrečia. Pavyzdžiui, aš pastebiu, 
kad tabako krautuvėlės savininkė, pas kurią visada perkuosi cigarečių, 
skaičiuodama gautus pinigus, prisikiša juos pernelyg arti prie savo iš- 


kilių akių, ir tuoj pat mane pradeda kamuoti įtarimas, kad jai gresia 
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katarakta. Rytoj, manau sau, aš ją atsargiai iškamantinėsiu ir galbūt 
paprašysiu pulko gydytoją Goldbaumą, kad ją apžiūrėtų. Arba staiga 
pastebiu, kad pastaruoju metu savanoriai aiškiai ignoruoja mažiuką, 
rudplaukį K., ir aš prisimenu, kad laikraštyje buvo parašyta, jog jo 
dėdė pasodintas į kalėjimą už apgaulingas machinacijas (kuo čia dėtas 
jis, tas vargšas jaunuolis?); per pietus aš tyčia prisėdu prie jo ir pradedu 
ilgą kalbą, ir iš jo dėkingo žvilgsnio tuoj pat matau, kad jis mane su- 
pranta, — aš darau tai, tik norėdamas kitiems parodyti, kaip neteisingai 
ir šiurkščiai jie elgiasi. Arba išprašau atleidimą kokiam savo ulonui, 
kurį pulkininkas negailestingai būtų pastatęs keturias valandas stovėti 
su kardu; kiekvieną dieną randu vis naujų progų patirti tą staiga man 
atsivėrusį džiaugsmą. Ir aš sakau sau: nuo šiol padėsiu kiekvienam, kiek 
tik leis mano jėgos! Niekada daugiau nevalia būti tingiam ir abejingam! 
Taurinti save, aukojantis dėl artimo labo, turtinti savo dvasią, jautriai 
atsiliepiant į kito žmogaus nedalią, suprantant ir kartu pergyvenant 
kiekvieną skausmą. Ir mano širdis, pati savimi stebėdamasi, virpa iš dė- 
kingumo ligonei, kurią aš nenorom įskaudinau ir kuri per savo kančias 


išmokė mane tos veiksmingos užuojautos magijos. 


Bet greitai man išduklėjo tie romantiški jausmai, ir taip išdulkėjo, 
kad neliko nė padujų. O buvo šitaip. Tą pavakarę mes žaidėme domi- 
no, paskui ilgai plepėjome ir taip gyvai praleidome laiką, jog net ne- 
pajutome, kai atėjo pusiaunaktis. Pagaliau pusę dvyliktos aš išsigandęs 
žvilgteliu į laikrodį ir skubiai atsisveikinu. Editos tėvas mane išlydi, 
ir jau hole išgirstame, kaip lauke ūžia ir siaudžia, tarsi dūgztų šimtas 
tūkstančių kamanių. Tikra liūtis būgnija į verandos stogą. 

— Automobilis parveš jus, - ramina mane Kekešfalva. Aš atsikalbi- 
nėju, sakau, kad nereikia; man iš tiesų nemalonu, pagalvojus, kad šofe- 
ris dėl manęs vieno dabar, pusę dvyliktos, turės vėl rengtis ir jau pasta- 


tytą automobilį vėl varyti iš garažo (toks rūpinimasis kitais žmonėmis 
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man visiškai naujas dalykas, jis atsirado tik pastarosiomis savaitėmis). 
Ber galų gale labai jau didelė pagunda tokiu šunišku oru patogiai par- 
švilpti namo minkštame, sūpuojančiame limuzine, užuot peršlapusiam 
ligi paskutinio siūlo galo gerą pusvalandį klampoti su plonais lakuotais 
bateliais patižusiu keliu, ir aš nusileidžiu. Nepaisydamas lietaus, senasis 
ponas palydi mane iki automobilio ir užkloja man kelius. Šoferis užve- 
da mašiną, ir aš lekiu per čiokščiančią darganą namo. 

Nepaprastai malonu ir patogu važiuoti be garso skriejančiu auto- 
mobiliu. Bet štai mes jau sukame kareivinių link — neišpasakytai greitai 
parvažiavome, — ir aš, pabeldęs į stiklą, prašau šoferį sustoti Rotušės 
aikštėje. Geriau jau nesirodyti prie kareivinių su elegantišku Kekešfal- 
vos limuzinu! Aš žinau, kad nei šiaip, nei taip atrodo, jei kuris paprastas 
leirenantėlis atburzgia su liuksusiniu automobiliu kaip koks ercherco- 
gas ir leidžiasi, kad jam tarnautų livrėjuotas šoferis. Į tokį puikavimąsi 
mūsų viršininkai žiūri nelabai palankiai, o be to, instinktas man jau 
seniai sako, kad nevalia per daug maišyti savo abiejų pasaulių — ano 
prabangiojo anapus kareivinių, kur aš esu laisvas, nepriklausomas, le- 
pinamas, ir šio antrojo, savo tarnybinio pasaulio, kur turiu prieš visus 
lankstytis ir kur man, vargšui, būna didelis palengvėjimas, jeigu mė- 
nuo turi ne trisdešimt vieną dieną, o tik trisdešimt. Nesąmoningai vie- 
nas mano „aš“ nieko nenori žinoti apie kitąjį, kartais jau net nebegaliu 
atskirti, kuris, tiesą sakant, yra tikrasis Tonis Hofmileris — ar tas, kur 
tarnyboje, ar anas, kur pas Kekešfalvas; tas, kur anapus kareivinių, ar 
šitas, kur kareivinėse? 

Šoferis, kaip paprašiau, sustoja Rotušės aikštėje, per dvi gatves nuo 
kareivinių. Aš išlipu, pasistatau apikaklę ir ketinu greitai leistis per pla- 
čią aikštę. Bet kaip tik tuo metu lietus pliūptelėja su dviguba jėga ir 
vėjas šlapiu delnu tvoja man tiesiai į veidą. Geriau jau keletą minučių 
palaukti kokioje prievartėje ir paskui perbėgti tas dvi gatveles iki karei- 


vinių. Arba galų gale dar tebėra atdara kavinė, ir aš galiu ten ramiausiai 
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palaukti, kol dangus išlaistys savo storiausius laistytuvus. Iki kavinės 
viso labo tik šeši namai, ir, žiūrėk tu man, — už šlapių langų spingso 
dujų šviesa. Matyt, draugai dar tebekiurkso prie mūsų nuolatinio sta- 
liuko; puikiausia proga ištaisyti padėtį, nes jau seniai reikėjo man čia 
pasirodyti. Vakar, užvakar, visą šią ir praėjusią savaitę mano vieta prie 
staliuko buvo tuščia, tad jie turi už ką ant manęs pykti; jeigu jau ir esi 
neištikimas, tai bent žiūrėk mandagumo. 

Aš atidarau duris. Priekinėje kavinės dalyje taupymo sumetimais 
lempos jau užgesintos, visur priskleista laikraščių, ir markeris Oigenas 
skaičiuoja įplaukas. Tačiau toliau, lošimų kambaryje, dar matau šviesą 
ir uniforminių sagų žybsėjimą; iš tikrųjų jie dar čia, tie amžini taroko 
kompanionai: Jožis, vyresnysis leitenantas, Ferencas, leitenantas, ir pul- 
ko gydytojas Goldbaumas. Matyt, jau seniai jie užbaigė savo partiją ir 
tik snopso, sukaustyti to gerai man pažįstamo kavinės tinginio, kada 
taip nesinori keltis iš vietos. Tad mano pasirodymas, nutraukęs jiems 
snaudulį, buvo tikra dangaus dovana. 

— Žiūrėkit, Tonis! - aliarmuoja ir sukelia ant kojų kitus Ferencas. 

— „Kokia garbė mano žemai lūšnelei“, - deklamuoja pulko gydy- 
tojas, kuris, kaip pas mus juokaujama, serga chronišku citatų viduriavi- 
mu. Trys poros miegūstų akių markstosi ir šypsosi man. 

— Labas! Labas! 

Jų džiaugsmas mane džiugina. „Iš tikrųjų šaunūs vyrukai, — ma- 
nau sau. — Visai nerūstauja, kad neatsiprašęs, net nepasiaiškinęs, tiek 
laiko nerodžiau akių.“ 

— Bokalą juodojo, - užsakau, priėjus miegūstam kelneriui, ir, pra- 
dėdamas nuo įprastinio klausimo: „Na, kas naujo?“, kuriuo paprastai 
pradedamas kiekvienas mūsų susirinkimas, prisitraukiu arčiau kėdę. 

Platus Ferenco veidas dar labiau praplatėja, prisimerkusios akys 
beveik visai dingsta rausvuose kaip obuoliai skruostuose; pamažu, tą- 


siai prasiveria burna. 
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— Taigi pati didžiausia naujiena ar tik nebus ta, — vypso jis patenkin- 
tas, — kad jūsų didenybė teikėsi vėl pasirodyti mūsų kuklioje buveinėje. 
O pulko gydytojas atsilošia ir pradeda, mėgdžiodamas Kaincą': 


„Dievas Mahbadeva didis 
Žemėn nužengė DAS Mus, 
Kad, žmonių vargus išvydęs, 


Pats pajustų jų skausmus.“ 


Visi trys žiūri į mane su pašaipa, ir mano nuotaika tučtuojau su- 
biūra. „Visų geriausia, - manau sau, — nieko nelaukus pačiam viską iš- 
dėti, kol dar nepradėjo jie klausinėti, kodėl visas tas dienas nesirodžiau 
ir iš kur dabar pareinu“ Bet, nespėjus man prasižioti, Ferencas keistai 
mirktelėja Jožiui ir kumštelėja jį alkūne. 

— Nagi pažiūrėk! — rodo jis po stalu. - Ką pasakysi? Lakuoti štibletai 
tokiu šunišku oru ir išeiginis munduras! Taip, Tonis žino, ką daro, įsi- 
taisė kaip inkstas taukuose! Pasaka ten, o ne gyvenimas, pas tą seną ma- 
nichėjų! Kiekvieną vakarą penki paciekalai, pasakojo vaistininkas, ikrai 
ir kaplūnai, tikras bolsas“ ir aukščiausios rūšies cigarai — tai ne mūsų 
jovalas „Rudajame liūte“! Tai mat koks tas mūsų Tonis! Mes jį avinėliu 
laikėme, o pasirodo, štai koks jis velnių priėdęs! 

Jožis tučtuojau pasigauna: 

— Tik su draugyste jam nekaip išeina. Taip, mano mielas Toni, ar 
sunku tau buvo pasakyti savo seniui: „Žinai ką, dėdule, turiu aš porą 
šaunių draugų, vyrai nors kur nori dėk, niekur nepadarys sarmatos, 
kada nors aš juos atitempsiu čia“, — o tu, užuot taip padaręs, tik galvoji: 
„Tegu jie sau pliaupia tą Pilzeno raugalą ir degina sau gerkles tuo klai- 
kiu, pipirų prigrūstu guliašu!“ Tai bent draugas, nieko nepasakysi! Sau 
viską, o kitiems — nieko! Na, gal susipratai atnešti bent storą Upmano 


cigarą? Jei taip, tai šiandien aš tau atleidžiu. 


Kaincas, Jozefas (1858-1910) - įžymus austrų aktorius tragikas. 
“Viskio rūšis. 
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Visi trys juokiasi pasigardžiuodami. O aš staiga paraustu ligi pat 
ausų. Velniai griebtų, iš kur tas nenaudėlis Jožis suuodė, kad Kekeš- 
falva — jis visada taip daro — atsisveikindamas vestibiulyje iš tikrųjų 
įbruko man vieną savo puikių cigarų? Nejaugi jis kyšo man iš ančio? 
Kad tik jie nepamatytų! Suglumęs dirbtinai nusijuokiu. 

— Žiūrėk tu man — Upmaną! O pigesnio nenori? Manau, užteks 
ir trečios rūšies cigaretės, — ir pakišu jam atidarytą portsigarą. Bet tą 
pačią akimirką trukteliu ranką atgal: mat užvakar man suėjo dvidešimt 
penkeri metai, abi merginos kažkaip tą sušniukšcinėjo, ir kai per va- 
karienę pakėliau nuo savo lėkštės servetėlę, pajutau, kad joje įvyniotas 
kažkas kietas — tai buvo portsigaras, dovana gimimo dienos proga. Bet 
Ferencas jau pastebėjo tą naują daiktelį — juk mūsų siaurame draugų 
ratelyje mažiausia smulkmena tampa įvykiu. 

— Oho, o kas čia? - sumurma jis. - Nauja amunicija! - Jis nesiklau- 
sęs paima man iš rankos portsigarą (ką aš jam galiu padaryti?), apčiu- 
pinėja, apžiūri ir pagaliau pasveria ant delno. — Klausyk, - kreipiasi jis į 
pulko gydytoją, - man atrodo, kad jis tikro aukso. Nagi pažiūrėk gerai, 
juk tavo garbusis gimdytojas, rodos, iš to duoną valgo, tai gal ir tu ką 
nors išmanai apie tokius daiktus. 

Pulko gydytojas Goldbaumas, kurio tėvas iš tikrųjų yra auksakalys 
Drohobiče, užsideda pensnė ant savo storokos nosies, paima portsigarą, 
pakilnoja jį rankoje, apžiūri iš visų pusių ir kaip koks žinovas pabarbe- 
na krumpliu. 

— Auksas, — pagaliau nustato jis. - Grynas auksas, su praba ir vel- 
niškai sunkus. Su juo galėtum visam pulkui užplombuoti dantis. Kai- 
na — tarp septynių ir aštuonių šimtų kronų. 

Padaręs šį nuosprendį, kuris nustebino net mane patį (aš iš tikrų- 
jų maniau, kad jis tik paauksuotas), Goldbaumas perduoda portsigarą 
Jožiui, ir šis paima jį daug pagarbiau, negu kiti du (ak, kokią pagarbą 


mes, jauni vaikinai, jaučiame viskam, kas brangu!). Jis varto jį, čiupi- 
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nėja, žiūri į savo atvaizdą blizgiame jo paviršiuje ir pagaliau, paspaudęs 
rubino spusčiuką, atidaro ir išpučia akis: 

— Oho, įrašas! Klausykit, klausykit! „Mūsų mielam bičiuliui Anto- 
nui Hofmileriui gimimo dienos proga. Ilona. Edita.“ 

Dabar visi trys įsistebeilija į mane. 

— Velniai griebtų, — sustena pagaliau Ferencas, — pastaruoju laiku 
tu gerai nutuoki, ką pasirinkti į draugus. Žemai lenkiuosi! Iš manęs tu 
būtum gavęs geriausiu atveju tik žalvarinę dėžutę degtukams dėti. 

Man tarsi kamuolys įstrigo gerklėje. Rytoj visas pulkas žinos tą 
nelemtą naujieną apie auksinį portsigarą, kurį aš gavau dovanų iš Ke- 
kešfalvų, ir atmintinai mokės įrašo žodžius. „Nagi parodyk tą savo 
brangenybę“, — sakys Ferencas karininkų klube, norėdamas manimi 
pasigirti, ir klusniai turėsiu aš jį rodyti ponui rotmistrui, ponui majo- 
rui ir galbūt net ponui pulkininkui. Visi jį svarstys ant delno, vertins, 
skaitys įrašą ironiškai šypsodamiesi, paskui neišvengiamai prasidės 
kamantinėjimai ir pašaipos, o viršininkų akyse nevalia būti neman- 
dagiam. 

Sutrikęs, norėdamas kuo greičiau užbaigti tą kalbą, aš paklausiu: 

— Na, gal sukertam dar vieną taroko partiją? 

Bet tuoj pat jų geraširdiškos šypsenos virsta skambiu juoku. 

— Klausyk, Ferencai, ar tu esi kada girdėjęs ką panašaus? - baksno- 
ja jį Jožis. - Dabar, pusę pirmos, kada metas uždaryti šią landynę, jis 
dar nori pradėti taroko partiją! 

O pulko gydytojas tingiai ir patogiai atsilošia kėdėje ir sako: 

— Taip, taip, laimingieji valandų neskaito. 

Visi kurį laiką dar juokiasi ir gardžiuojasi tuo prėsku sąmoju. Bet 
štai prieina markeris Oigenas ir mandagiai paragina kilti: jau reikia 
uždaryti! Mes einame kartu iki kareivinių — lietus nustojo lijęs-ir atsi- 
sveikindami paspaudžiame kits kitam ranką. Ferencas patapšnoja man 


per petį. „Gerai, kad vėl užsukai pas mus“, — ir aš jaučiu, kad jis sako iš 
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širdies. Kodėl gi aš taip niršau ant jų? Juk jie visi šaunūs, geri vyrukai, 
nė nemano pavydėti ar linkėti bloga. O jeigu jie truputį mane patraukė 


per dantį, tai visai nepiktai. 


Taip, jie pasišaipė tikrai nepiktai, tie šaunūs vyrukai, bet per tą 
savo kvailą stebėjimąsi ir kuždėjimąsi nepataisomai man sugriovė vieną 
dalyką: mano ramybę. Mat cie keisti santykiai su Kekešfalvomis pas- 
taruoju laiku buvo labai sustiprinę mano savimaną. Pirmą kartą gyve- 
nime aš jaučiausi galįs šį tą duoti, galįs kai kam padėti; ir štai dabar 
pamačiau, kaip žiūri į tuos santykius kiti arba, veikiau, kaip tie santy- 
kiai atrodo iš šalies žmonėms, kurie nežino visų slaptų aplinkybių. Bet 
ką gali išmanyti pašaliniai stebėtojai apie tą subtilų svetimos kančios 
pajautimo džiaugsmą, kuris mane — nemoku kitaip išsireikšti - buvo 
pagavęs tarsi kokia nenugalima aistra. O jiems kitokios ir minties ne- 
kilo, jog aš įsitaisiau tuose prabangiuose, svetinguose namuose tik tam, 
kad, įsiteikęs tiems turtingiems žmonėms, galėčiau už dyką vakarie- 
niauti ir laukti dovanų. Taip jie manė toli gražu ne iš kokio piktumo, 
tie šaunūs vyrukai visai nepavydėjo man to šilto kampo ir kvapnių 
cigarų; jie, be abejo, nematė nieko bloga ir negarbinga — ir kaip tik tas 
mane pykina, — kad aš leidžiuosi popinamas tų „avelių“, nes, jų nuo- 
mone, tokiam piniguočiui būna tik garbė, jeigu kavalerijos karininkas 
atsisėda prie jo stalo; Ferencas ir Jožis apžiūrinėjo auksinį portsigarą 
be jokių užkulisinių minčių — priešingai, jie netgi juto tam tikrą pa- 
garbą, kad aš sugebėjau taip papurtyti kapšą savo mecenatams. Bet 
dabar man kelia nerimą kas kita: aš pradedu abejoti pats savimi. O gal 
aš iš tiesų elgiuosi kaip koks svetimnaudis? Ar tinka man, karininkui, 
suaugusiam žmogui, kiekvieną mielą vakarą tenai vaišintis ir leistis, 
kad aplink mane visi šokinėtų? Pavyzdžiui, kad ir tas auksinis portsi- 
garas — jokiu būdu man jo nederėjo imti, lygiai taip pat ir to šilkinio 


šaliko, kurį jos man neseniai užkabino ant kaklo, kai lauke siautėjo to- 
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kia audra. Kurgi tai matyta, kad kavalerijos karininkas tylėtų, kai jam 
į kišenę brukami cigarai parsinešt namo, ir — dievaži, rytoj pat aš viską 
išsakysiu Kekešfalvai — ir dar tas jojamas arklys! Tik dabar man ateina 
į galvą, kad užvakar jis kažką murmėjo, jog mano bėris, kurį aš, žino- 
ma, pirkau išsimokėtinai ir dar tebesu neatsiteisęs, nekaip atrodo, ir tai 
yra tikra teisybė. Bet kad jis iš savo žirgyno nori paskolinti man vieną 
treigį, eiklų ristūną, su kuriuo ne gėda būtų pasirodyti, tas tai jau man 
nepatinka. Taip, „paskolinti“ — dabar aš jau žinau tas jo „paskolas“! Jis 
pažadėjo kraitį Ilonai, jeigu ji iki galo ištvers, slaugydama vargšę mer- 
gaitę, o dabar nori nupirkti mane, užmokėti grynais už mano užuojau- 
tą, mano juokus, mano draugystę! O aš, mulkis, vos nepakliuvau ant 
tos meškerės, net nepastebėjęs, kad, žengdamas tuo keliu, žeminu save 
ir tampu parazitu! 

„Nesąmonė“, - apsisukęs vėl sakau sau ir prisimenu, kaip baikščiai 
senukas glostė man rankovę, kaip kiekvieną kartą nušvinta jo veidas, 
vos tik aš įžengiu pro duris. Prisimenu tą širdingą brolišką seserišką 
draugystę, siejančią mane su abiem merginom; ne, jos tikrai nepaiso, ar 
aš kartais kokiu stikliuku ne per daug išgeriu, o jeigu ką ir pastebi, tai 
tik džiaugiasi, kad man pas jas gera. „Nesąmonė, kvailystės, — nuolat 
kartoju aš sau, — niekų kalbos — tas senas žmogus myli mane labiau, 
negu tikras tėvas.“ 

Ber kas iš to įsikalbinėjimo ir savęs įtikinėjimo, jeigu pažeista vi- 
dinė pusiausvyra! Aš jaučiu, kad Jožis ir Ferencas savo juokais ir stebė- 
jimusi sudrumstė mano jaukią ramybę. „Ar tikrai tu vaikštai pas tuos 
turtingus žmones vien iš užuojautos, vien iš atjautos? — įtariai klausinė- 
ju aš save. — Ar tik neslypi kartais už visos tos mielaširdystės gera dalis 
tuštybės ir pasimėgavimo? Šiaip ar taip, reikia visa tai gerai išsiaiškin- 
ti. O kol kas nutariu nuo šiol rečiau lankytis pas Kekešfaivas ir jau 


rytoj pat atsisakyti įprastinio vizito. 
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Tad kitą dieną aš neinu pas Kekešfalvas. Užbaigęs tarnybą, tuoj nus- 
lampinu kartu su Ferencu ir Jožiu į kavinę; mes peržiūrime laikraščius, o 
paskui, kaip ir visada, sėdame prie taroko partijos. Bet aš lošiu pasiutiškai 
prastai, nes priešais akis, paneliais išmuštoje sienoje, yra įmontuotas apva- 
lus laikrodis, ir, užuot skaičiavęs kortų akis, aš skaičiuoju laiko minutes: 
keturios dvidešimt, keturios trisdešimt, keturios keturiasdešimt, keturios 
penkiasdešimt. Pusę penkių, kada aš paprastai ateinu gerti arbatėlės, vis- 
kas jau būna paruošta ir paduota į stalą, ir jeigu kartais kokį ketvirtį va- 
landos pavėluoju, jie tuoj klausia mane: „Kas gi šiandien atsitiko?“ Mano 
punktualus lankymasis jiems tapo tokiu savaime suprantamu dalyku, 
kad jie laiko tai lyg ir priederme; per pustrečios savaitės aš nepraleidau nė 
vieno vakaro, ir dabar jie tikriausiai taip pat neramiai, kaip ir aš, žiūri į 
laikrodį ir laukia nesulaukia. Gal kartais reikėtų paskambinti ir pranešti, 
kad neateisiu? O gal geriau nusiųsti savo pasiuntinį?.. 

— Klausyk, Toni, tu gi šiandien loši skandalingai. Nežiopsok taip! — 
širsta Jožis ir meta į mane tūžmingą žvilgsnį. Per mano išsiblaškymą jis 
per daug užsišaukė ir prakišo. Aš susiimu. 

— Žinai ką, gal susikeičiam vietomis? 

— Kodėl ne, bet kam to reikia? 

— Nežinau, - meluoju aš, - man rodos, kad tas triukšmas čia mane 
veda iš kantrybės. 

O iš tikrųjų aš nenoriu maryti laikrodžio, kaip jis negailestingai 
skaičiuoja minutes. Kažkas kutente kutena man nervus, aš niekaip nega- 
liu susikaupti, mane nuolat ir nuolat kankina abejonės — gal prieiti prie 
telefono ir atsiprašyti. Tik dabar pradedu suprasti, kad tikrosios užuojau- 
tos negalima įjungti ir išjungti kaip elektros kontakto ir kiekvienas, kuris 
įsijaučia į kito žmogaus likimą, praranda tam tikrą dalį savo laisvės. 

„Bet, po šimts, — užsipuolu aš save, — juk nesu įsipareigojęs kiekvie- 
ną dieną kulniuoti pusvalandį kelio.“ Ir sutinkamai su slaptu jausmų 


sąveikos dėsniu, pagal kurį susierzinęs žmogus savo apmaudą nesąmo- 
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ningai išlieja ant visai niekuo dėto žmogaus, panašiai kaip biliardo ru- 
tulys perduoda toliau gautą iš šalies smūgį, aš savo nepasitenkinimą 
nukreipiu ne prieš Jožį ir Ferencą, o prieš Kekešfalvas. Nieko, tegu pa- 
laukia vieną kartą! Tegu pamato, kad manęs negalima nupirkti dova- 
nomis ir meiliais žodžiais, kad aš nesilaikau nustatytos valandos kaip 
koks masažuotojas ar gimnastikos mokytojas. Tik nereikia sudaryti 
precedento, pripratimas įpareigoja, o aš nenoriu nė kuo saistytis. Ir taip 
kvailai užsispyręs aš išsėdžiu kavinėje pusketvirtos valandos, iki pusės 
aštuntos, vien tik stengdamasis save įtikinti, kad esu visiškai laisvas ir 
galiu kada tinkamas ateiti ir išeiti ir kad Kekešfalvų skanus valgis ir 
brangūs cigarai man visiškai neimponuoja. 

Pusę aštuntos mes pakylame nuo stalo. Ferencas pasiūlė truputį 
pasibastyti bulvaru. Bet vos tik aš paskui abu draugus išeinu iš kavinės, 
mane tuoj sutinka pažįstamas pro šalį skubančios praeivės žvilgsnis. 
Pala, pala, ar tik čia ne Ilona? Žinoma, ji! Ner jeigu užvakar būčiau ne- 
sižavėjęs jos raudona suknele ir plačia, su kaspinais Panamos skrybėle, 
vis tiek būčiau pažinęs ją iš nugaros, iš minkštos, elastingos jos eisenos. 
Ber kurgi ji taip žiebia? Juk tai ne pasivaikščiojimo žingsnis, o veikiau 
veržlus bėgimas; šiaip ar taip — pirmyn paskui tą dailią paukštytę, kad 
ir kaip greitai ji plasnotų! 

— Pardon, — kiek atžariai atsisveikinu su savo draugais ir pasileidžiu 
paskui merginą, plazdančią jau kita puse garvės. Mat aš iš tiesų džiau- 
giuosi nejučia sutikęs Kekešfalvos dukterėčią šiame kareivinių pasaulyje. 

— Ilona! Ilona! Sustokit! — šaukiu aš jai pavymui, o ji eina, kad 
net kojos žemės nesiekia; pagaliau vis dėlto sustoja, ir aš matau, kad 
tas mūsų susitikimas jos nė kiek nestebina. Nėra abejonės, kad ji matė 
mane, praeidama pro kavinę. 

— Kaip nuostabu, Ilona, kad aš pagaliau sutikau jus mieste. Aš jau 
seniai svajojau pasivaikščioti su jumis mūsų rezidencijoje. O gal geriau 


užsukime valandėlę į gerai pažįstamą cukrainę? 


— Ne, ne, - murma ji kiek sutrikusi. — Aš skubu, manęs laukia 
namie. 

— Na, nieko neatsitiks, jei palauks dar penkias minutes. Blogiausiu 
atveju, kad jūsų nepastatytų į kampą, aš įduosiu jums pasiaiškinimo 
laiškelį. Eime, ir nežiūrėkit į mane taip piktai. 

Man knietėte knieti paimti ją už parankės, nes aš iš tiesų džiaugiuo- 
si, kad tame savo antrajame pasaulyje sutikau kaip tik tą iš tų dviejų, su 
kuria ne gėda pasirodyti žmonėse, ir jeigu su ja, tokia gražuole, pamaty- 
tų mano draugai, tai būtų tik dar geriau! Ber Ilona kažko vis nervinasi. 

— Ne, man tikrai reikia namo, - sako ji skubiai, — antai jau laukia 
automobilis. 

Ir iš tiesų, žiūriu, iš Rotušės aikštės jau pagarbiai sveikina šoferis. 

— Ber iki mašinos turbūt leisite palydėti? 

— Žinoma, — murma ji su kažkokiu nerimu. — Žinoma... o tarp 
kitko... sakykit, kodėl jūs šįvakar neatėjote? 

— Šįvakar? — pakartoju jos klausimą, tyčia nuręsdamas, tarsi steng- 
damasis ką prisiminti. — Šįvakar?.. Ak, beje, šįvakar taip kvailai išėjo. 
Pulkininkas užsimanė pirkti naują arklį, ir mes visi turėjome eiti jo 
pasižiūrėti ir prajodinėti. (Iš tikrųjų visa tai buvo jau prieš kokį mėnesį. 
Aš tikrai nemoku meluoti.) 

Ilona tyli ir nori kažką sakyti. Bet kodėl ji vis pešioja pirštinaitę, 
kodėl taip nervingai judina koją? Paskui staiga išpoškina: 

— Tai gal bent dabar kartu su manim nuvažiuotumėt vakarienės? 

„Laikykis, — širdyje sakau sau, — nepasiduok! Bent vieną kartą, 
vieną vienintelę dieną!“ Ir apgailestaudamas arsidūstu: 

— Kaip gaila, baisiai norėčiau nuvažiuoti. Bet šiandien jau visa 
diena palaidota, vakare mes turime draugų sueigą, ir man reikia ten 
dalyvauti. 

Ji įdėmiai pasižiūri į mane - keista, dabar jai tarp antakių susimeta 


tokia pat nekantrumo raukšlė, kaip Editai — ir nepasako nė žodžio, 
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aš nežinau, ar ji varžosi, ar tyčia nori pasirodyti atžari. Šoferis atidaro 
dureles, ji garsiai užtrenkia jas ir paklausia pro stiklą: 

— Bet rytoj ateisite? 

— Taip, rytoj tikrai. 

Ir automobilis nuvažiuoja. 

Aš nelabai patenkintas savimi. Ką reiškia toks keistas Ilonos sku- 
bėjimas, tas varžymasis, lyg ji bijotų, kad kas nepamatytų mudviejų 
drauge, kodėl ji taip ūmai nuvažiavo? Ir dar: bent iš mandagumo rei- 
kėjo man perduoti labų dienų tėvui, kokį malonų žodelį Editai, juk 
jie man nepadarė nieko bloga! Bet, kita vertus, aš ir patenkintas, kad 
laikiausi taip rezervuotai. Aš ištvėriau. Dabar jie bent nemanys, kad aš 


kariuosi jiems ant kaklo. 


Nors pažadėjau Ilonai rytojaus dieną ateiti įprastu laiku, tačiau 
dėl visa ko prieš tai dar paskambinu ir pranešu apie savo vizitą. Geriau 
griežtai laikytis formalumų, nes formalumai apdraudžia. Tokiu būdu aš 
noriu parodyti, kad, gink Dieve, nesismelkiu į namus per pagalį, nuo 
šiol ketinu kiekvieną kartą atsiklaust, ar mano vizitas pageidaujamas ir 
kaip pageidaujamas. Beje, šį sykį man net abejonės nekyla, nes tarnas jau 
laukia prie atvirų durų ir kai įeinu, tuoj par labai paslaugiai praneša: 

— Maloningoji panelė yra bokšto terasoje ir liepė prašyti poną lei- 
tenantą tuoj pat ten pasikelti. — Ir priduria: -Man rodos, ponas leite- 
nantas dar nė karto nesate buvęs viršuje. Ponas leitenantas nustebsite, 
pamatęs, kaip ten gražu. 

Gerai jis sakė, šaunusis senasis Jozefas. Aš iš tiesų nebuvau įkėlęs 
kojos į tą bokšto terasą, nors ne kartą su įdomumu žiūrinėjau tą keistą ir 
niūrų statinį. Senų senovėje — aš tai jau minėjau - kampinis kadai kadės 
sugriuvusios ar nugriautos pilies bokštas (net ir merginos gerai nežinojo 
pilies istorijos), tas masyvus keturkampis bokštas jau daug metų stovėjo 


tuščias ir buvo paverstas sandėliu; vaikystėje Edita ne kartą įvarydavo 
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tėvams baimės, laipiodama gana palaikiais laiptais ir užsikardama iki 
pat pastogės, kur tarp visokių senų griozdų skraidydavo miegūsti šikš- 
nosparniai ir sulig kiekvienu žingsniu virš senų, sudūlėjusių sijų kildavo 
tiršti dulkių debesys. Bet kaip tik dėl to, kad tas niekam nereikalingas 
būstas, pro kurio murzinus langus atsiverdavo platus bekraštės tolumos 
vaizdas, buvo toks paslaptingas ir apleistas, lakia fantazija apdovanotas 
vaikas ir pasirinko jį savo slėptuve bei mėgstamiausia žaidimų vieta; o 
kai paskui atsitiko nelaimė ir Edita nebeteko vilties kada nors vėl įkopti 
į tą romantišką senienų sandėlį — mergaitė visiškai nebevaldė kojų, - ji 
pasijuto lyg apiplėšta; tėvas dažnai matydavo, kaip ji su kartėliu žiūri į 
tą brangų, bet staiga prarastą vaikystės dienų rojų. 

Ir štai, norėdamas padaryti mergaitei staigmeną, Kekešfalva per tuos 
tris mėnesius, kol Edita gydėsi vienoje Vokietijos sanatorijoje, pavedė kaž- 
kuriam Vienos architektui perstatyti senąjį bokštą ir įruošti viršuje pato- 
gią terasą; kai Edita rudenį nežymiai pagerėjusi parvažiavo, bokštas buvo 
restauruotas, jame įrengtas liftas, platus kaip sanatorijoje, ir ligonė galėjo 
bet kuriuo metu kartu su vėžinamąja kėde pasikelti į viršų ir pasigėrėti 
mėgstamais vaizdais; taip netikėtai ji vėl atgavo savo vaikystės pasaulį. 

Architektas, skubėdamas laiku užbaigti darbą, daugiau dėmesio 
kreipė į praktinę pusę, negu į stiliaus grynumą; plikas kubas, kurį jis 
užtupdė ant stačiabriaunio, keturkampio bokšto, su savo tiesiomis ge- 
ometrinėmis linijomis būtų daug geriau tikęs kur nors uosto doke arba 
elektrinėje, negu toje švelnių, vingrių formų barokinėje pilaitėje, išli- 
kusioje turbūt dar iš Marijos Terezijos laikų. Tačiau, šiaip ar taip, tėvas 
pasiekė, ko norėjo; Editai labai patiko terasa, nes ji gelbėjo ją nuo kam- 
bario ankštumos ir monotonijos. Iš šio stebėjimų bokšto, priklausančio 
tik jai vienai, ji galėjo pro žiūronus apžvelgti plačią lėkštą lygumą ir 
stebėti viską, kas dedasi aplink, — sėją ir pjūtį, darbus ir pramogas. Po 
begalinio išsiskyrimo vėl suėjusi į kontaktą su išoriniu pasauliu, ji išti- 


sas valandas žiūrėdavo iš savo sekyklos į guvius, mažus tarsi žaisliukai 
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traukinius, raižančius vietovę dūmų juostomis, nė vienas vežimas neiš- 
vengdavo jos smalsaus žvilgsnio, ir, kaip vėliau sužinojau, dažnai ji su 
savo žiūronu stebėdavo mūsų išvykas, pratimus ir paradus. Tačiau dėl 
kažkokio keisto pavydo ji slėpė nuo visų svečių tą savo nuošalią iškylų 
vietą kaip kokį cik jai vienai priklausantį pasaulį, ir jau iš impulsyvaus 
ištikimojo Jozefo entuziazmo aš sumečiau, kad pakvietimą aplankyti 
tą šiaip jau nepasiekiamą sekyklą reikia laikyti ypatinga privilegija. 

Tarnas norėjo pakelti mane liftu; jis aiškiai didžiavosi, kad šis 
brangus įrenginys patikėtas tik jam vienam. Ber aš atsisakiau, suži- 
nojęs iš jo, kad terason dar galima patekti siaurais sraigtiniais laiptais, 
gaunančiais šviesos kiekviename aukšte pro šoninių lodžijų angas; aš 
tuoj pat įsivaizdavau, kaip turėtų būti įdomu, kopiant iš aukšto į aukš- 
tą, regėti vis platesnes tolumos perspektyvas. Ir iš tikrųjų kiekviena tų 
siaurų, neįstiklintų ambrazūrų atverdavo vis naujus, už kits kitą žavin- 
gesnius vaizdus. Viršum vasaros laukų tarsi auksinis voratinklis tvy- 
rojo vaiski, karšta, be jokio vėjelio diena. Iš pavienių trobų ir sodybų 
kaminų vos vos judėdamos rangėsi dūmų garbanos, matei kiekvieną 
kontūrą, tarsi peiliu išrėžtą žydrame danguje, šiaudines bakūžes, kaip 
paprastai, su gandralizdžiais ant kraigo, ančių kūdros prie daržinių 
blizgėjo kaip šlifuotas metalas. O tarp vaškinių laukų mirgėjo mažytės 
kaip liliputai figūrėlės — ganėsi margos karvės, ravėjo daržus ir skalbė 
žlugtą moterys, rūpestingai išbraižytais laukų kvadrarais slinko jau- 
čių traukiami sunkūs vežimai ir zujo lengvi brikeliai. Kai aš užkopiau 
maždaug devyniasdešimt laiptų, prieš mano akis atsivėrė beveik visa 
Vengrijos lyguma iki pat padūmavusio horizonto, o dar toliau mėly- 
navo iškilusi kažkokia juosta, greičiausiai Karpatai; iš kairės spindėjo 
jaukiai susigūžęs mūsų miestelis su panašia į svogūną varpine. Plika 
akimi susiradau savo kareivines, rotušę, mokyklą, pratimų aikštę ir 
pirmą kartą per visą buvimo laiką pajutau, koks nepretenzingai žavus 
yra šis nuošalus kampelis. 
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Ber aš neturėjau kada ramiai gėrėtis tais maloniais vaizdais, nes jau 
buvau terasoje ir reikėjo pagalvoti, kaip pasveikinsiu ligonę. Iš pradžių 
Editos apskritai niekur nemačiau; minkštas šiaudinis jos fotelis stovėjo 
atsukęs man savo plačią atkaltę, kuri tarsi kokia marga išgaubta kriauklė 
visiškai dengė jos menką kūnelį. Tik iš šalia stovinčio staliuko su knygo- 
mis ir atidaryto gramofono supratau, kad Edita yra čia. Aš kiek luktelė- 
jau, nenorėjau pasirodyti jai per daug netikėtai — jeigu ji snaudžia arba 
svajoja, dar išsigąstų, ko gera. Paskui pajudėjau išilgai terasos, nusprendęs 
geriau jau susitikti su ja akis į akį. Bet, atsargiai žengtelėjęs į priekį, ma- 
tau, kad ji miega. Menkutis kūnelis rūpestingai paguldytas, kojos įsuptos 
į minkštą antklodę, galva ilsisi ant balto priegalvio, rausvų plaukų apsup- 
tas ovalo formos vaikiškas veidelis kiek pasuktas į šoną ir besileidžiančios 
saulės šviesoje įgavęs sveiko gintarinio bei auksinio atspalvio. 

Nejučia sustoju ir, neryžtingai laukdamas, imu stebėti miegančią 
merginą, kaip kad stebimas paveikslas. Juk, tiesą sakant, nors mes ir 
daug kartų matėmės, tačiau iki šiol nė sykio neturėjau progos pažvelgti 
jai tiesiai į akis, nes ji, kaip ir visi jautrūs ir pernelyg jautrūs žmonės, 
instinktyviai vengia bet kokio įdėmesnio žvilgsnio. Net jeigu besikal- 
bėdamas atsitiktinai pakeli į ją akis, kaktoje tarp antakių tučtuojau 
susimeta rūsti raukšlelė, akys pradeda bėgioti, lūpos nervingai virpa ir 
visas veidas nepaliaujamai juda ir trūkčioja. Ir tik dabar, kada ji guli 
užmerktomis akimis, romi ir nejudanti, aš galiu stebėti (tiesa, nera- 
mia širdimi, tartum daryčiau kokį nepritinkamą darbą, tarytum vagi- 
liaučiau) tą šiek tiek kampuotą ir tarsi dar neužbaigtą veidą, kuriame 
taip žaviai derinasi vaikiškumas su moteriškumu ir nesveikatingumu. 
Lūpos, praviros nelyginant trokštančio žmogaus, alsuoja tykiai ir ra- 
miai, bet ir nuo to trupučio pastangų kilnojasi ir banguoja jos menkutė 
vaikiška krūtinė, o blyškus veidas, lyg pailsęs, lyg be lašo kraujo, ilsisi 
ant priegalvio, apsuptas rusvų plaukų. Aš atsargiai prieinu arčiau. Šešė- 


liai paakiuose, melsvos gyslelės smilkiniuose, rausvos, lyg permatomos 
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nosies šnervės rodo, kokia plona ir bespalve plėvele saugo ją nuo išori- 
nio pasaulio blyški kaip alebastras oda. Koks jautrus turi būti žmogus, 
manau sau, jeigu taip arti, mažne pačiame paviršiuje tvinksi jo nervai, 
kokia neapsakoma kančia būti žiauriai prirakintam prie kietos, sunkios 
žemės, kai tavo toks lengvas kaip pūkelis kūnas, rodos, tik ir sutvertas 
bėgti, šokti, skrajoti! Vargšas sukaustytas kūdikis! Aš vėl pajuntu, kaip 
man iš gilumos išsiveržia karštas šaltinis, tas skausmingai alinantis ir 
kartu baisiai jaudinantis užuojautos antplūdis, kuris užlieja mane visa- 
da, kai pagalvoju apie jos nelaimę; man net pirštai virpa iš to begalinio 
noro švelniai paglostyti jai ranką, pasilenkti ir tarsi nusiskinti nuo lūpų 
šypsnį, jeigu ji pabustų ir pažintų mane. Stačiai stumte stumia prie jos 
kažkokia švelnumo banga, kuri mane visada užlieja kartu su užuojauta, 
kai tik aš galvoju apie šią merginą arba stebiu ją. Bet nevalia drumsti to 
miego, kuris padeda jai atitrūkti nuo pačios savęs ir nuo savo žiaurios 
tikrovės! Ypač nuoširdžiai įsijauti į ligonio padėtį, kada matai jį mie- 
gantį, kada visos jo baimės miega kartu su juo ir jis būna taip užmiršęs 
savo negalią, jog retkarčiais ant pravirų jo lūpų kaip drugelis ant gležno 
lapo nutupia šypsena — kažkokia svetima, visai nebūdinga jam šypsena, 
kuri tučtuojau pranyksta sulig pabudimu. Kokia Dievo malonė, manau 
sau, kad paliegę, suluošinti, likimo nuskriausti žmonės bent miegoda- 
mi užmiršta savo nelaimes, kad švelnus apgaudinėtojas sapnas bent ten 
guodžia juos grožio ir tobulumo iliuzija, kad nors toje snaudulio vieš- 
patijoje vargšas ligonis gali pabėgti nuo prakeikimo, slegiančio jo kūną. 
Bet labiausiai mane jaudina rankos, virš antklodės sukryžiuotos, blyš- 
kiomis gyslelėmis išvedžiotos rankos su trapiais siaurais sąnariais ir nu- 
smailintais melsvais nagais, — švelnios, trapios, bekraujės rankos, galbūt 
pakankamai stiprios glostyti mažiems gyvūnėliams — balandžiams ir 
triušiams, — bet per silpnos kam nors nutverti ir išlaikyti. Kaip galima, 
sukrėstas galvoju sau, tokiomis bejėgėmis rankomis gintis nuo tikros 


kančios? Kaip galima ką nors išsikovoti, nusitverti ir išlaikyti? Ir man 
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beveik koktu darosi, kai pagalvoju apie savo rankas, tas tvirtas, sunkias, 
raumeningas, stiprias rankas, kurios vienu pavadžių trūktelėjimu gali 
sutramdyti patį narčiausią arklį. Mano žvilgsnis nejučia įsminga į ant- 
klodę, kuri, gauruota ir sunki, pernelyg sunki tokiai lengvai kaip pūke- 
lis būtybei, slegia jos smailius kelius. Po tuo nepermatomu apdangalu 
guli sustingusios — aš nežinau, ar sutraiškytos, ar paraližuotos, ar šiaip 
nusilpusios, niekada neišdrįsau to paklausti — bejėgės kojos, įspraustos 
į plieninę ar šikšninę mašineriją. Sulig kiekvienu judesiu, prisimenu 
aš, ta baisi aparatūra tarsi sunkios grandinės spaudžia nepaklusnius jos 
sąnarius, ji turi visur tampyti su savim tą džeržgančią ir girgždančią 
pabaisą, ji, tokia trapi, tokia gležna būtybė, į kurią žiūrint atrodo, kad 
jai daug geriau pritiktų skristi, bėgti, plasnoti, negu vaikščioti! 

Nuo tos minties aš nejučiom krūptelėju, ir tas virpulys taip stipriai 
sukrečia mane nuo galvos iki kojų, kad net pentinai sužvanga. Žinoma, 
tai visiškai silpnas, vos girdimas triukšmas, tas sidabrinis skimbtelėjimas, 
bec vis dėlto jis, matyt, persmelkia ploną miego apvalkalėlį. Neramiai 
atsidususi, Edita dar neatmerkia akių, bet rankos jau bunda: jos pasilei- 
džia, išsitiesia, įsitempia; atrodo, kad pirštai busdami žiovauja. Paskui 
sumirksi blakstienos, ir akys su nuostaba ima lytėti viską aplinkui. 

Staiga jos žvilgsnis aptinka mane ir tučtuojau sustingsta; kol kas 
tai tik optinis stebėjimas, dar nesujungtas kontakto su sąmoningu mąs- 
tymu ir atsiminimais. Bet dar truputis, ir Edita visiškai pabunda, arpa- 
žįsta mane; vienu purpuriniu tvinksniu kraujas iš širdies siūbtelėja jai 
į skruostus. Ir vėl man atrodo, tarsi į krištolinį stiklą staiga kas būtų 
šliūkštelėjęs raudonojo vyno. 

— Kaip kvaila, — sako ji suraukusi antakius ir nervingu judesiu už- 
sitraukia nusmukusią antklodę, tarsi aš būčiau užtikęs ją nuogą. - Kaip 
kvailai išėjo! Maryt, aš buvau užsnūdusi valandėlę. 

Ir jau pradeda — aš pažįstu tuos artėjančios audros požymius, — pa- 


mažu pradeda virpėti jos nosies šnervės. Iššaukiamai žiūri ji į mane. 
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— Kodėl jūs manęs iš karto nepažadinote? Kur tai matyta- stebė- 
ti miegantį žmogų! Negražu! Kiekvienas žmogus miegodamas atrodo 
juokingai. 

Nemaloniai nustebintas, kad ji užsigavo, nors aš buvau toks atsar- 
gus, stengiuosi atitaisyti padėtį kvailu juokeliu. 

— Geriau būti juokingam miegant, — sakau aš, — negu juokingam 
nemiegant. 

Bet ji, įsikibusi abiem rankom į atramas, jau pasikėlė kėdėje, raukš- 
lė tarp antakių įsirėžė dar giliau, dabar ir apie lūpas pradėjo plastėti 
pykčio amalas. Aštrus žvilgsnis įsmigo į mane. 

— Kodėl jūs vakar neatėjote? 

Smūgis buvo per daug netikėtas, ir iš karto aš nesumojau, ką atsa- 
kyti. O ji tuoj pac vėl pakartojo inkvizitoriaus tonu: 

— Na, reikia manyti, kad dėl svarbių priežasčių jūs privertėte mus 
taip be niekur nieko sėdėti ir laukti? Šiaip būtumėt bent paskambinę. 

Kvailys aš, daugiau nieko! Juk kaip tik tokio klausimo galėjau tikė- 
tis ir iš anksto paruošti atsakymą! O dabar suglumęs trypiu nuo vienos 
kojos ant kitos ir išsisukinėdamas pučiu miglą į akis, kad staiga buvusi 
paskirta naujų arklių apžiūra, kad aš tikėjęsis apie penktą valandą iš- 
trūkti, bet pulkininkas dar užsigeidęs parodyti mums savo naują arklį, 
ir taip toliau, ir taip toliau. 

Ji neatitraukia nuo manęs savo žvilgsnio — rūstaus, griežto, aštraus. 
Ir juo daugiau aš skiedžiu, juo įtariau ji į mane žiūri. Aš matau, kaip 
nekantriai barbena jos pirštai į krėslo atramas. 

— Taip, — sako ji pagaliau šaltai ir sausai. - O kaip baigėsi ta jaudi- 
nanti istorija su naujais arkliais? Ar ponas pulkininkas galų gale nupir- 
ko tą naujut naujutėlį arklį? 

Aš jau matau, kad įklimpau bemeluodamas. Vieną, kitą, trečią 
kartą ji suduoda pirštinaite į stalą, tarsi norėdama nusikratyti kažkokiu 


vidiniu nerimu. Paskui grėsmingai pakelia į mane akis. 
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— Gana, baikit tuos kvailus prasimanymus! Visa tai melas nuo pra- 
džios iki galo. Kaip jūs drįstat pūsti man tokią miglą į akis? 

Vis stipriau ir stipriau pliaukši jos pirštinaitė į stalo viršų. Paskui ji 
ryžtingai nusviedžia ją lanku šalin. 

— Tauškėte tauškėte, ir kad būtumėt pasakę nors žodį teisybės! Nė 
žodžio! Jūs nebuvote manieže ir neturėjote jokios arklių apžiūros. Jau 
pusę penkių sėdėjote kavinėje, o ten, kiek aš žinau, niekas nejodinėja 
arklių. Galite manęs nemulkinti! Mūsų šoferis visai atsitiktinai matė 
jus prie kortų dar šeštą valandą. 

Aš vis dar negaliu žado atgauti. Bet ji šiurkščiai pertaria save: 

— O kita vertus - ko gi man jūsų varžytis? Negi dėl to, kad jūs 
meluojate, aš turiu žaisti su jumis slapukus? Aš nebijau sakyti teisybės. 
Taigi žinokite: ne, neatsitiktinai mūsų šoferis matė jus kavinėje. Tai 
aš siunčiau jį sužinoti, kas jums yra. Sakau, gal susirgote ar šiaip kas 
atsitiko, kad net nepaskambinot, ir... na, dėl manęs, galite manyti, kad 
tai nervai... bet aš nepakenčiu, jei kas mane verčia laukti... stačiai nepa- 
kenčiu... tad ir pasiunčiau šoferį. Bet kareivinėse jis sužinojo, kad ponas 
leitenantas gyvas ir sveikas kavinėje lošia taroką. Paskui aš dar papra- 
šiau Iloną pasiteirauti, kodėl jūs su mumis taip negražiai elgiatės... gal 
užvakar aš kuo nors jus užgavau... juk kartais aš iš tiesų pati nežinau, 
ką daranti... Tad štai, matote, man ne gėda visa tai jums prisipažinti... 
O jūs taip kvailai išsisukinėjate — argi pats nesuprantate, kaip niekinga 
šitaip nevykusiai meluoti savo draugams? 

Aš norėjau atsakyti, man rodos, būčiau net išdrįsęs išdėti visą tą 
kvailą istoriją apie Ferencą ir Jožį. Bet ji griežtai įsakė: 

— Užteks tų prasimanymų! Tik nepradėkit vėl iš naujo pūsti miglos, 
aš nebegaliu klausytis! Mane net vemti verčia nuo viso to melo. Nuo ryto 
ligi vakaro tik ir girdžiu: „Kaip gerai tu šiandien atrodai, kaip šauniai 
tu šiandien vaikštai... puiku, dabar jau visai kas kita“, — vis tos pačios 


raminančios piliulės nuo ryto ligi vakaro, ir niekas nemato, kad man net 


81 


koktu nuo jų darosi. Kodėl jūs negalite pasakyti ciesiai: „Vakar aš netu- 
rėjau laiko, neturėjau noro.“ Juk jūs nesate mums parsisamdęs, ir man 
būtų buvę visų mieliausia, jeigu jūs būtumėt man paskambinę ir pasakę: 
„Šiandien aš neateisiu, mes norime pasibastyti po miestą“ Negi jūs ma- 
note, kad esu tokia kvaila ir nesuprantu, kaip jums kartais nusibosta die- 
na iš dienos vaidinti gailestingąjį samarietį ir kad suaugusiam vyriškiui 
yra daug mieliau pajodinėti arba pramiklinti savo sveikas kojas išėjus pa- 
sivaikščioti, negu kiurksoti šalia kažkieno gulimosios kėdės? Tik vienas 
dalykas mane piktina, tik vieno aš negaliu pakelti: išsisukinėjimo, akių 
dūmimo, melagystės — tas jau paėdė man iki gyvo kaulo. Aš nesu tokia 
kvaila, kaip jūs manote, ir galiu pakelti gerą atvirumo dozę. Štai prieš ke- 
lias dienas mes pasisamdėme naują plovėją, čekę (senoji pasimirė), ir jau 
pirmą dieną - jos dar niekas nebuvo perspėjęs — ji pamatė mano ramen- 
tus ir kaip man kiti padeda atsisėsti į fotelį. Ji nusigando, išmetė šepetį ir 
garsiai sušuko: „O Jėzau, tai nelaimė, tai nelaimė! Tokia turtinga, tokia 
prakilni panelė... ir luoša!“ Ilona kaip pašėlusi puolė prie tiesiaširdės mo- 
teriškės ir jau norėjo vargšę atleisti ir išvyti. Bet mane, mane tas tik nu- 
džiugino, man patiko jos išgąstis, nes tai kaip tik ir yra dora, žmogiška — 
išsigąsti, netikėtai pamačius tokį vaizdą. Aš daviau jai dešimt kronų, ir 
ji tuoj pat nubėgo į bažnyčią pasimelsti už mane... Paskui visą dieną aš 
džiaugiausi, taip, taip, džiaugiausi, nes galų gale sužinojau, ką iš tikrųjų 
jaučia svetimas žmogus, pirmą kartą mane pamatęs... O jūs, jūs visada 
manote, kad savo netikru jautrumu „saugote“ mane, ir vaizduojatės net- 
gi darą man gera tuo prakeiktu atidumu... Nejaugi jūs manoce, kad aš 
neturiu akių kaktoje? Negi jums atrodo, kad aš nesuprantu, jog už jūsų 
plepalų ir vapaliojimų slypi tas pat siaubas ir nesmagumas, kaip ir tos 
šaunios, vienintelės sąžiningos moteriškės? Manote, aš nepastebiu, kaip 
jums užgniaužia kvapą, kai tik aš paimu ramentus, ir kaip jūs skubare 
pagyvinti pokalbį, kad tik aš nieko nepastebėčiau, — aš kiaurai jus per- 


matau su visais jūsų valerijonais ir cukrumi, cukrumi ir valerijonais, su 


visu tuo šlykščiu seilėjimusi... Aš gerai žinau, kad jūs kiekvieną kartą len- 
gviau atsikvepiate, kada išėję uždarote duris ir paliekate mane gulėti kaip 
kokią stipeną... Gerai žinau, kaip paskui pakėlę akis dūsaujat: „Vargšas 
kūdikis“ ir kartu esate be galo patenkinti savimi, kad taip mielaširdingai 
paaukojote valandą ar dvi „vargšui ligoram kūdikiui“. Bet aš nenoriu nė 
kokių aukų! Aš nenoriu, kad jūs manytumėt esą įpareigoti kasdien tiekti 
man tam tikrą porciją užuojautos — spjaut man į jūsų maloningiausiąjį 
gailestį! Įsidėmėkit kartą ir galutinai — aš atsisakau užuojautos! Jeigu no- 
rite ateiti, ateikite, o jeigu nenorite — nereikia! Bet tiktai sąžiningai, be 
jokių prasimanymų apie apžiūras ir naujus arklius! Aš negaliu... negaliu 
daugiau klausytis melo ir matyti jūsų koktaus gailavimo! 

Paskutinius žodžius ji rėkte išrėkė, jau visai nesitvardydama, de- 
gančiomis akimis, išblyškusiu veidu. Paskui staiga nervinė įtampa at- 
slūgo, galva bejėgiškai nusviro ant atkaltės ir kraujas pamažu vėl nuda- 
žė dar virpančias iš susijaudinimo lūpas. 

— Na štai, — atsiduso ji patyliukais ir lyg susigėdusi. - Reikėjo vieną 
kartą tai pasakyti! O dabar viskas! Daugiau apie tai nė žodžio. Duoki- 
te... duokite man cigaretę. 

Ir staiga man atsitinka neregėtas dalykas. Šiaipgi aš pusėtinai su- 
gebu tvardytis, mano ranka tvirta ir stipri. Bet tas netikėtas protrūkis 
taip mane sukrėtė, jog man stačiai rankas kojas atėmė. Niekas gyve- 
nime dar nebuvo manęs taip išmušę iš vėžių. Vargais negalais išimu iš 
portsigaro cigaretę, paduodu ją Editai ir įbrėžiu degtuką. Bet man taip 
dreba rankos, jog negaliu ramiai išlaikyti degtuko, - liepsnelė plasta ir 
užgęsta. Brėžiu antrą degtuką, bet ir tas virpa mano drebančioj ran- 
koj, kol Edita užsidega cigaretę. Mano negrabumas toks akivaizdus, ir 
Edita, matyt, tuoj supranta, kodėl aš toks sutrikęs, nes tyliai paklausia 
mane visai kitu balsu- kupinu nuostabos ir nerimo: 

— Ber kas gi jums yra? Juk jūs drebate... ko... ko jūs toks suneri- 


męs?.. Kas jums darbo dėl viso to? 
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Degtuko liepsnelė užgeso. Aš tylėdamas atsisėdau, ir Edita labai 
nedrąsiai sumurmėjo: 

— Kaip jūs galite šitaip jaudintis dėl mano kvailų plepalų?.. Gerai 
tėvelis sako: jūs iš tikrųjų... iš tikrųjų savotiškas žmogus. 

Tuo metu mums už nugaros pasigirsta tylus burzgimas. Tai liftas 
kyla į terasą. Tarnas atidaro dureles, ir iš kabinos išeina Kekešfalva, 
nedrąsus, kaip visada, lyg kuo nusikaltęs - kažkoks sunkumas visada 


prislegia jo pečius, kai tik jis atsiduria arčiau ligonės. 


Aš greitai atsistoju ir pasveikinu Kekešfalvą. Jis suglumęs linkčioja, 
tuoj pasilenkia prie Editos ir pabučiuoja ją į kaktą. Paskui užeina keista 
tyla. Šiuose namuose visi viską žino apie visus; be abejo, senasis ponas 
pajuto, kad tarp mudviejų su Edita kažkas negerai; tad stovi jis sune- 
rimęs, nudelbęs akis. Aš matau, kad visų mieliausia jam dabar būtų 
sprukti atgal. Edita mėgina padėti. 

— Įsivaizduoji, tėveli, ponas leitenantas šiandien pirmą kartą pama- 
tė mūsų terasą. 

— Taip, čia nepaprastai gražu, — pagiriu aš ir tuoj pat susigėdęs 
susiprantu, kad leptelėjau paskutinę banalybę, ir vėl nurylu. 

Norėdamas greičiau išsklaidyti tą nemalonią įtampą, Kekešfalva 
pasilenkia prie fotelio. 

— Aš bijau, kad čia tau nebūtų per vėsu. Gal verčiau leiskimės žemyn? 

— Gerai, - sutinka Edita. 

Mes visi nudžiungame, galėdami ta dingstimi ko nors nusitverti: 
sukrauti knygas, apsiausti ją skara, paskambinti varpeliu, kuris padėtas 
čia, kaip ir ant kiekvieno stalo šiuose namuose. Po poros minučių liftas 
jau viršuje, ir Jozefas atsargiai ridena prie jo fotelį. 

— Mes tuoj nusileisime, — Kekešfalva švelniai pamoja Editai, — tu 
tuo tarpu gal pasiruošk vakarienei. Mes su leitenantu dar truputį pasi- 
vaikščiosime sode. 
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Tarnas uždaro lifto dureles; kabina su paraližuota mergina nugar- 
ma gilumon, tarsi kapan. Kekešfalva ir aš nejučia nusigręžiame. Abu 
tylime, bet staiga aš jaučiu, kad jis labai nedrąsiai artėja prie manęs. 

— Jeigu jūs nieko prieš, aš norėčiau su jumis kai ką aptarti... tiks- 
liau sakant, kai ko jūsų paprašyti. Gal užeikime į mano kabinetą, antai 
ten, administracijos figelyje, žinoma, jeigu tik tas jūsų neapsunkintų... 
Jei ne... jei ne, mes, be abejo, galime pasivaikščioti ir parke. 

— Na ką jūs, ponas fon Kekešfalva, man bus tik garbė, — atsakau aš. 

Tuo metu atburzgia liftas mūsų paimti. Mes nusileidžiame žemyn 
ir einame per kiemą į administracijos būstą; man krenta į akis, kaip 
atsargiai slenka panamiais Kekešfalva, kaip jis glaudžiasi prie sienos, 
kaip jis gūžiasi, tarsi bijodamas, kad kas jo nenutvertų. Nesąmoningai 
— tiesiog negaliu kitaip — tokiais pat tyliais, atsargiais žingsniais seku 
jam iš paskos ir aš. Žemo, nelabai švariai nubaltinto administracijos 
Higelio gale jis atidaro duris į savo kabinetą; šis pasirodo besąs ne ką ge- 
riau apstatytas, kaip mano kambarėlis kareivinėse: pigus rašomasis sta- 
las, sutrūnijęs ir iškleręs, seni, nučiurę pintiniai krėslai, sienoje viršum 
išblukusių apmušalų kelios senos, matyt, jau daug metų nebevartoja- 
mos lentelės. Netgi padvisęs tvaikas nemaloniai primena man mūsiškes 
valdines patalpas. Jau iš pirmo žvilgsnio — kiek daug išmokau suprasti 
per tas kelias dienas! - man pasidaro aišku, kad šis senas žmogus visą 
prabangą, visus patogumus skiria vien tik savo kūdikiui, o sau jis visko 
gaili kaip koks šykštus kaimietis; eidamas paskui jį, taip pat pirmą kar- 
tą pastebėjau, kaip blizga jo apnešioto juodo surduto alkūnės; matyt, jis 
dėvi jį jau dešimt, o gal ir penkiolika metų. 

Kekešfalva pastumia man platų oda aptrauktą krėslą, vienintelį 
patogų visame kabinete. 

— Sėskitės, ponas leitenante, prašom sėstis, — pasiūlo jis man kaž- 
kaip švelniai ir kartu primygtinai, o pats, dar nespėjus man susigaudy- 


ti, prisitraukia vieną iš tų leisgyvių pintinių krėslų. 
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Ir štai sėdime mudu prie pat vienas kito; jis jau galėtų, jau turėtų 
pradėti, ir suprantama, kaip nekantriai aš laukiu, ką jis pasakys, nes ko 
gi gali prašyti jis, turtingas žmogus, milijonierius, mane, vargšą leite- 
nantėlį? Ber jis atkakliai sėdi panarinęs galvą, tarsi rūpestingai žiūrinė- 
damas savo batus. Aš girdžiu tik sunkų, šniokštuojantį jo alsavimą. 

Pagaliau Kekešfalva pakelia galvą — ant jo kaktos žiba prakaito 
lašeliai, — nusiima aprasojusius akinius, ir jo veidas be to blykčiojančio 
skydo tučtuojau pasikeičia — pasidaro tarsi rūstesnis, nelaimingesnis, 
tragiškesnis; kaip ir daugelio trumparegių žmonių, jo akys pasirodo 
daug blausesnės ir labiau padėrusios, negu už didinamojo stiklo. Ir iš 
paraudusių vokų kraštelių aš suprantu, kad šis senas žmogus miega ma- 
žai ir prastai. Vėl pajuntu, kaip mane iš vidaus užlieja toji šilta banga: 
dabar aš jau žinau — tai užuojauta nori prasiveržti. Ir staiga pamatau, 
kad prieš mane sėdi ne turtingasis ponas fon Kekešfalva, bet senas, 
rūpesčių prislėgtas žmogus. 

Vis dėlto dabar jis atsikosėja ir pradeda: 

— Ponas leitenante, — pašvagždęs balsas vis dar nelabai jo teklau- 
so, — aš norėčiau prašyti jus vienos didelės paslaugos... Aš, be abejo, 
suprantu, kad neturiu teisės įkyrėti jums, juk mes dar mažai pažįsta- 
mi... tarp kitko, jūs galite ir atsisakyti... savaime suprantama, jūs galite 
atsisakyti... Galbūt iš mano pusės įžūlu ir nemandagu kvaršinti jums 
galvą, bet aš iš pirmo žvilgsnio pajutau, kad galiu jumis pasitikėti. Iš 
karto matyti, kad jūs geras, jautrus žmogus. Taip, taip, taip, - pakar- 
toja jis kelis kartus, pamatęs, kad aš noriu prieštarauti, — jūs iš tikrųjų 
geras žmogus. Jūs turite kažko, kas įkvepia pasitikėjimo jumis, ir kar- 
tais... man atrodo, tarsi jūs būtumėt siųstas paties... — jis užsikerta, ir aš 
suprantu, kad jis norėjo pasakyti „paties Dievo“, bet nesiryžo, — būtu- 
mėt siųstas kaip kažkas, su kuriuo aš galiu iš širdies pasikalbėti... Beje, 
mano prašymas ne toks jau didelis... ber aš kalbu ir kalbu ir neklausiu, 


ar jūs sutinkate mane išklausyti. 
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— Na ką jūs, žinoma. 

— Ačiū jums... kai esi senas, užtenka tik pažvelgti į žmogų ir jau 
kiaurai jį permatai... Aš žinau, kas yra geras žmogus, aš tai žinau savo 
amžinatilsį žmonos dėka... Jos mirtis buvo pirmoji mano nelaimė, ir vis 
dėlto šiandien aš sakau sau: gal ir geriau, kad ji nematė savo kūdikio 
nelaimės... ji to nebūtų ištvėrusi. Žinote, kai visa tai prasidėjo prieš 
penkerius metus... Iš pradžių aš netikėjau, kad taip ilgai bus... Ir kaip 
galima įsivaizduoti, kad vaikas auga kaip vaikas, bėgioja, žaidžia, juda 
kaip vijurkas... ir staiga jam tas baigiasi, baigiasi negrąžinamai... O be 
to, juk žmogus iš pat mažens esi įpratęs su pagarba žiūrėti į gydytojus... 
laikraščiuose skaitai, kokius stebuklus jie daro — susiuva širdies žaizdas, 
persodina akis... Taigi nekyla nė abejonės, kad jie negalėtų padaryti pa- 
prasčiausio dalyko... greitai vėl atstatyti sveikatą vaikui... vaikui, kuris 
gimė sveikas, kuris visą laiką buvo sveikas sveikutėlis. Todėl iš pradžių 
aš per daug nebūgštavau, nes niekada netikėjau, nė akimirkos netikė- 
jau, kad Dievas taip galėtų padaryti, kad jis visam laikui pasmerktų kū- 
dikį, nekaltą kūdikį... Taip, jeigu tai būtų atsitikę 7227 — na ką gi, mano 
kojos pakankamai ilgai nešiojo mane po platųjį pasaulį. Kam jos man 
bereikalingos... O be to, aš nebuvau geras žmogus, aš pridariau daug 
blogo, netgi... Bet apie ką, apie ką aš čia kalbėjau? Aha... taigi, jeigu 
jis būtų nubaudęs mane, tada aš suprasčiau. Bet kaip gali Dievas taip 
apsirikti, bausti ne tą, ką reikia, skausti nekaltą kūdikį... ir kaip galima 
patikėti, kad gyvam žmogui, vaikui, staiga atimtų kojas. Ir dėl ko? Dėl 
kažkokio niekelio, dėl kažkokios bacilos, kaip sako daktarai, manyda- 
mi, kad nuo to bus aiškiau... Bet juk tai tik žodis, išsisukinėjimas; o 
teisybė yra ta, kad kūdikis guli ir nebevaldo rankų kojų, jis nebegali nei 
vaikščioti, nei judėti, o tu stovi šalia ir nieko negali jam padėti... Šito 
neįmanoma suprasti. — Jis stipriai persibraukia atgalia ranka prakaituo- 
tus, susivėlusius plaukus. — Žinoma, aš kreipiausi į visus gydytojus... 


apvažinėjau su ja visas garsenybes... visus kviečiau į namus, ir jie lan- 
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kėsi, ir davinėjo nurodymus, ir kalbėjo lotyniškai, ir diskutavo, šaukė 
konsiliumus, vienas mėgino viena, kitas kita, galiausiai pasakė, kad jie 
tiki ir turi vilties, pasiėmė honorarą ir išvažiavo, o viskas liko kaip buvę. 
Tai yra, truputį jai pasidarė geriau, tiesą sakant, žymiai geriau. Anks- 
čiau ji visą laiką gulėjo nejudėdama aukštielninka, ir visas kūnas buvo 
paraližuotas, dabar bent rankos sveikos, sveikas liemuo iki juosmens, ir 
ji viena gali pavaikščioti su savo ramentais... truputį geriau — ne, daug 
geriau jai pasidarė, negalima sakyt neteisybės... Bet visiškai jos pagydy- 
ti neįstengė nė vienas... Visi tik gūžčiojo pečiais ir kartojo: kantrybės, 
kantrybės, kantrybės... Tik vienas nenuleido rankų, vienas - daktaras 
Kondoras... nežinau, ar jūs esate ką apie jį girdėjęs? Juk jūs iš Vienos. 

Aš pasakiau, kad ne, niekada negirdėjau tos pavardės. 

— Žinoma, iš kur jūs jį pažinsite, juk jūs sveikas žmogus, o jis ne iš 
tų, kurie mėgsta daug apie save šnekėti... jis nėra nei profesorius, netgi 
ne docentas... ir aš nemanau, kad jis turėtų didelę praktiką... tikriau 
sakant, jis didelės praktikos neieško. Tai ypatingas žmogus, visiškai 
ne toks, kaip kiti... aš nežinau, ar sugebėsiu jums teisingai jį apibū- 
dinti. Jį domina ne įprastiniai atvejai, ne tas, su kuo gali susidoroti 
kiekvienas felčeris... jį domina tik sunkūs atvejai, tik tie, su kuriais 
susidūrę kiti gydytojai vien gūžčioja pečiais. Aš žmogus nemokytas ir, 
žinoma, negaliu tvirtinti, kad daktaras Kondoras yra geresnis gydyto- 
jas negu kiti... tik tiek žinau, kad jis yra geresnis žmogus negu kiti. Aš 
susipažinau su juo tada, kai dar sirgo mano žmona, ir mačiau, kaip jis 
dėl jos kovojo... Visi kiti jau nuleido rankas, tik jis vienas nepasidavė 
iki paskutinės akimirkos, ir tada aš pajutau — šitas žmogus gyvena ir 
miršta kartu su kiekvienu savo ligoniu. Jis turi — aš nežinau, ar taip 
galima išsireikšti — kažkokią aistrą būti stipresniam už ligą... ne taip, 
kaip kiti — tik kuo daugiau susišluoti pinigo, tapti profesorium ir rūmų 
tarėju... jis galvoja ne apie save, o apie kitą, apie kenčiantįjį ligonį... O, 


jis nuostabus žmogus! 
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Senukas visai įsijausmino, jo akys, neseniai dar tokios padėrusios, 
dabar stipriai žėrėjo. 

— Nuostabus žmogus, sakau jums, jis nieko neapleis nelaimės valan- 
dą, kiekvienas atvejis jam yra įpareigojimas... aš žinau, aš nemoku tinka- 
mai išsireikšti... bet jis tartum jaučiasi kaltas, jeigu negali kam padėti... 
pars jaučiasi kaltas... ir todėl — jūs nepatikėsite, bet tai tiesa, garbės žodis, 
tiesa — vieną kartą, kai jam nepavyko, ką jis buvo sumanęs... jis buvo 
prižadėjęs išgydyti vieną moterį, kuriai grėsė apakimas... ir kai ji paskui 
iš tikrųjų apako, jis vedė šią neregę, įsivaizduokite, jaunas žmogus vedė 
neregę, septyneriais metais už save senesnę, negražią, be pinigų ir dar is- 
terikę; dabar ji kartina jam gyvenimą, ir jis negirdi iš jos nė gero žodžio... 
Matote, kas tai per žmogus, ir jūs suprantate, koks aš esu laimingas, kad 
sutikau jį... žmogų, kuris rūpinasi mano mergaite kaip aš pats. Aš ir savo 
testamente jį įrašiau... jeigu kas gali jai padėti, tai tik jis. Duok Dieve! 

Valandėlę senukas sėdėjo susidėjęs rankas, tarsi melsdamasis. Pas- 
kui staiga pasislinko su savo kėde arčiau manęs. 

— O dabar paklausykite, ponas leitenante. Aš norėjau jus kai ko 
prašyti. Aš jau sakiau jums, koks mielaširdingas žmogus yra tas dak- 
taras Kondoras... Bet žinote, suprantate... kaip tik dėl to, kad jis toks 
geras žmogus, aš ir nerimauju... Aš vis bijau, suprantate... Aš bijau, kad 
nebūtų taip, jog jis, gailėdamas manęs, nesako man teisybės, nesako 
visos teisybės... Jis visą laiką mane guodžia, ramina, kad mergaitė tikrai 
pasveiksianti, kad ji visai pagysianti... bet visada, kai aš konkrečiai pa- 
klausiu, kada gi tas bus ir kiek dar reikės laukti, jis pradeda išsisukinėti 
ir tik sako: „Kantrybės, kantrybės!“ Bet juk reikia žinoti tikrai... aš 
senas, paliegęs žmogus, aš gi turiu žinoti, ar dar sulauksiu tos dienos ir 
apskritai ar ateis ta diena, kada ji bus sveika, visiškai sveika... ne, patikė- 
kite, ponas leitenante, aš 2ega/iu daugiau taip gyventi... aš turiu tikrai 
žinoti, ar ji pasveiks, ir jeigu pasveiks, tai kada, aš turiu tai žinoti, aš 


ilgiau nebeištversiu to netikrumo. 
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Nebepajėgdamas tvardytis, jis atsistojo ir, žengęs tris skubius, tvir- 
tus žingsnius, priėjo prie lango. Aš jau žinojau tą jo įprotį. Visada, kai 
akys pritvindavo ašarų, jis staiga nusigręždavo, kad niekas nematytų jo 
susijaudinimo. Jis irgi nenorėjo, kad kas jo gailėtų, — jis buvo panašus 
į savo dukterį! Dešine ranka jis nevikriai užčiuopė nučiurusio juodo 
surduto užpakalinę kišenę ir suglemžęs išsitraukė nosinę; ir nors dėjosi 
šluostąsis nuo kaktos prakaitą, aš vis tiek viską supratau, nes aiškiai 
mačiau paraudusius jo vokus. Vieną kartą jis perėjo per kambarį, kitą 
kartą; kažkas dejavo ir vaitojo, ir aš nežinojau, ar tai patrešusios sijos 
nuo jo žingsnių, ar tai jis pats, palaikis, senas žmogus. Paskui jis giliai 
atsikvėpė, kaip plaukikas prieš atsispirdamas. 

— Atleiskit... aš nenorėjau apie tai kalbėti... ką aš norėjau pasa- 
kyci? Beje... rytoj vėl atvažiuoja iš Vienos daktaras Kondoras, jis pra- 
nešė telefonu... jis atvažiuoja pas mus visada reguliariai, kartą per dvi 
tris savaites, pasižiūrėti... Jeigu būtų mano valia, aš apskritai jo iš čia 
neišleisčiau... jis galėtų pas mus gyventi, aš mokėčiau nors ir kažin 
kokius pinigus. Bet jis sako, kad jam reikia stebėti ligonę iš tam ti- 
kros distancijos, norint... iš tam tikros distancijos, norint... aha... ką aš 
norėjau pasakyti?.. Beje, atsiminiau... taigi rytoj jis atvažiuoja ir popiet 
apžiūrės Editą; po to jis visada lieka vakarienės ir naktį greituoju trau- 
kiniu grįžta. Ir štai aš pagalvojau: jeigu kas nors jį šiaip sau, lyg tarp 
kitko, paklaustų, kas nors visai svetimas, pašalinis žmogus, kurio jis 
nepažįsta... paklaustų jį šiaip sau... iš kalbos išėjus, kaip teiraujamasi 
apie kokį nors pažįstamą... paklaustų jį, kaip ten iš tikrųjų yra su tuo 
paralyžium ir ar jis mano, kad mergaitė apskritai kada nors pasveiks, 
visai pasveiks... girdite: visai pasveiks, ir kaip ilgai, jo nuomone, tas 
truks... mano nuojauta sako, kad jums jis nemeluos... jam nėra ko 
jūsų gailėti, jums jis gali ramia širdimi pasakyti teisybę... manęs jis 
turbūt varžosi, juk aš esu tėvas, esu senas, paliegęs žmogus, ir jis žino, 
kaip aš dėl to kenčiu... Tik, be abejo, reikia jį taip paklausti, kad jis 
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nesuprastų, jog jūs kalbėjote su manimi... visai atsitiktinai reikia apie 
tai pradėti, taip, kaip bet kas teiraujasi gydytojo... Tai ar... ar sutinkate 
padaryti man tą paslaugą? 

Kaipgi aš galėjau jam atsakyti? Priešais mane su ašaromis akyse 
sėdėjo senas žmogus ir laukė mano „taip“ it Paskutiniojo teismo trimi- 
to. Savaime suprantama, aš jam viską prižadėjau. Staiga jis ištiesė man 
abi rankas. 

— Aš taip ir žinojau... jau tada, kai jūs vėl atėjote ir buvote toks 
geras mergaitei, po... na, jūs prisimenate... tada aš iš karto pamačiau: 
tai yra žmogus, kuris mane supras... jis ir tik jis paklaus jį už mane 
ir... aš prižadu jums, duodu garbės žodį, kad niekas nei anksčiau, nei 
vėliau apie tai nesužinos, nei Edita, nei Kondoras, nei Ilona... tik aš 
vienas žinosiu, kokią paslaugą, kokią neįkainojamą paslaugą jūs man 
padarėte. 

— Na ką jūs, ką jūs, ponas fon Kekešfalva... juk tai tokia smul- 
kmena. 

— Ne, tai ne smulkmena... jūs man padarėte /a6ai/ didelę... tikrai 
didelę paslaugą... tikrai didelę paslaugą, ir jeigu... — jis truputį susigūžė, 
ir net balsas, tarsi pabūgęs, pritilo, — ir jeigu aš iš savo pusės ką nors... 
kuo nors galėčiau jums padėti... gal jūs norėtumėt... 

Matyt, aš padariau kažkokį išgąstingą judesį (nejaugi jis norėjo 
tuoj pat su manim atsiskaityti?), nes jis mikčiodamas - taip jis kalbėda- 
vo visada, kai būdavo stipriai susijaudinęs, — greitai pridūrė: 

— Ne, ne, prašau suprasti mane teisingai... Aš gi nemanau... aš ne- 
manau ko nors materialaus... aš tik manau... aš manau... aš turiu gerų 
ryšių... esu pažįstamas su daugybe žmonių ministerijose, taip pat ir 
karo ministerijoje... O juk mūsų laikais visada pravartu turėti ką nors, 
kas tau galėtų padėti... tik tą aš turiu galvoj, be abejo... Juk niekada 
žmogus nežinai nei dienos, nei valandos, kada tau gali prireikti ko... tik 


tai... tik tai aš norėjau pasakyti. 
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Jis taip baikščiai, taip nedrąsiai pasiūlė savo paslaugas, kad man 
net gėda pasidarė. Per visą tą laiką jis nė karto nepažvelgė į mane, bet 
kalbėjo kažkur žemyn, tarsi savo rankoms. Tik dabar neramiai pakėlė 
akis, užčiuopė gulinčius akinius ir virpančiais pirštais užsidėjo juos. 

— Gal geriau mums pereiti į namus, —- sumurmėjo jis, — nes... nes 
Edita gali pasigesti, kad taip ilgai nesirodome. Deja, su ja reikia būti 
baisiai atsargiam; nuo to laiko, kai susirgo, ji jaučia aštriau negu kiti; 
būdama savo kambaryje, ji žino viską, kas dedasi namuose... viską nu- 
mano, dar nespėjus praverti burnos... Ir jeigu, ko gera... todėl siūlau 
pereiti į namus, kol dar jai nekilo įtarimo. 

Mes perėjome į namus. Svetainėje Edita jau laukė mūsų savo vė- 
žinamojoj kėdėj. Kai mes įėjome, ji pakėlė skvarbų pilkų akių žvilgsnį, 
tartum norėdama išskaityti iš mūsų kiek suglumusių veidų, apie ką 
mūsų kalbėtasi. Ir kadangi mes nė žodžiu apie tai neužsiminėme, ji visą 


vakarą buvo itin nekalbi ir užsidariusi. 


Aš pavadinau „smulkmena“ Kekešfaivos prašymą kuo nekalčiau- 
siai iškvosti iš dar nepažįstamo gydytojo, kokios yra galimybės pa- 
sveikti paraližuotai merginai; ir tikrai, iš šalies žiūrint, tai nebuvo koks 
sudėtingas uždavinys. Bet sunku net apsakyti, ką reiškė šis nelauktas 
pavedimas man pačiam. Juk niekas taip neiškelia jauno žmogaus jo 
paties akyse, niekas taip neskatina formuotis jo charakterio, kaip neti- 
kėtai iškilęs uždavinys, kurį atlikti jis turi grynai savo iniciatyva ir savo 
jėgomis. Savaime suprantama, aš jau žinojau, ką reiškia būti už ką nors 
atsakingam, bet iki šiol buvau susidūręs tik su tarnybiniais, kariniais 
reikalais, kuriuos turėdavau atlikti kaip karininkas vyresniųjų įsakymu 
ir neišeidamas iš griežtai aprėžto veiksmų rato, —- pavyzdžiui, vadovauti 
eskadronui, rūpintis krovinių pristatymu, pirkti arklius, taikinti susi- 
vaidijusius ulonus. Bet visi šie įsakymai ir jų vykdymas buvo normalus 


dalykas kareivinių gyvenime. Jie buvo numatyti rašytose arba spausdin- 
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tose instrukcijose, o jeigu kada pasitaikydavo koks abejotinas atvejis, tai 
pakakdavo kreiptis į kurį vyresnį ir labiau prityrusį draugą patarimo, 
ir susivokdavau, kaip savo užduotį tinkamai atlikti. Tačiau Kekešfalva 
kreipėsi ne į mane karininką, o į tą kol kas man pačiam neaiškų vidinį 
„aš“, kurio galimybes ir sugebėjimus dar tik reikėjo atskleisti. Ir kad šis 
svetimas žmogus, bėdos prislėgtas, iš visų savo draugų ir pažįstamų išsi- 
rinko kaip tik mane, tas pasitikėjimas suteikė man daugiau džiaugsmo, 
negu visi iki šiol gauti vyresnybės ar draugų pagyrimai. 

Tiesa, tą smagumą lydėjo tam tikras sutrikimas, nes čia man dar 
sykį pasimatė, kokia nejautri ir pasyvi iki šiol buvo mano užuojauta. 
Kaip aš galėjau ištisas savaites lankytis šiuose namuose ir nepaklausti 
paties paprasčiausio, savaime suprantamo dalyko: ar vargšė mergaitė 
taip ir liks luoša? Nejau gydytojų menas neras priemonių, kaip išgydyti 
šią ligą? Kokia gėda! Nė karto aš šito nepasiteiravau nei Ilonos, nei tėvo, 
nei mūsų pulko gydytojo. Editos negalią aš priėmiau kaip įvykusį fak- 
tą, kaip nebepataisomą dalyką; todėl nerimas, tiek metų kankinęs tėvą, 
pervėrė mane kaip koks šūvis. O jeigu tas gydytojas iš tikrųjų išgelbė- 
tų mergaitę iš jos kančių! Jeigu tos vargšės surakintos kojos vėl galėtų 
laisvai judėti, jeigu ta Dievo nuskriausta būtybė vėl galėtų švilpauti 
kaip vėjas laiptais žemyn ir aukštyn, lyg devintame danguje skrajoda- 
ma juoko sparnais! Nuo tos minties aš pasijutau lyg apsvaigęs; smagu 
buvo ir pagalvoti, kaip mes tada dviese, trise lėktume raiti per laukus, 
kaip ji, užuot laukusi manęs savo celėje, pasitiktų jau prie vartų ir mes 
eitumėm kartu pasivaikščioti. Nekantriai skaičiavau aš dabar valandas, 
kad tik greičiau galėčiau iškamantinėti tą nepažįstamą gydytoją, — tur- 
būt nekantriau, negu pats Kekešfalva; dar niekada gyvenime nė vienas 
uždavinys neatrodė man toks svarbus, kaip šis. 

Todėl kitą dieną prisistačiau pas Kekešfalvas anksčiau nei papras- 
tai (vien dėl to pasiprašiau pirm laiko išleidžiamas iš tarnybos). Ši kartą 


mane pasitiko viena Ilona. Ji pasakė man, kad atvykęs iš Vienos gy- 


93 


dytojas, jis dabar esąs pas Editą ir šį kartą, atrodo, ypač nuodugniai 
ją apžiūrinėjąs. Jau dvi su puse valandos, kaip jis ten, ir Edita po to 
tikriausiai būsianti per daug pavargusi ir nenorėsianti rodytis; šį kartą 
aš turėsiąs pasitenkinti jos vienos draugyste — žinoma, pridūrė ji, jeigu 
aš nieko geresnio nesąs numatęs. 

Iš tų jos žodžių aš su džiaugsmu pastebėjau (visada malonu žinoti, 
kad paslaptis patikėta tik tau vienam), jog Kekešfalva jai nieko nesakė 
apie mūsų susitarimą. Bet aš dėjausi ničnieko nežinąs. Kad nereikėtų 
nuobodžiauti, mes žaidėme šachmatais, ir praslinko nemažai laiko, kol 
pagaliau gretimame kambaryje pasigirdo nekantriai laukti žingsniai. 
Galų gale, gyvai kalbėdamiesi, į kambarį įėjo Kekešfalva ir daktaras 
Kondoras, ir aš turėjau gerai susiimti, kad neišsiduočiau nustebęs, nes 
pirmas įspūdis, kai susidūriau akis į akį su tuo daktaru Kondoru, mane 
smarkiai apvylė. Juk visada, kai mums kas pasakoja ką nors įdomaus apie 
kokį dar nepažįstamą žmogų, mūsų vizualinė fantazija iš anksto susiku- 
ria tam tikrą to žmogaus vaizdą ir kurdama nesigaili jam savo brangiau- 
sios, romantiškiausios atsiminimų medžiagos. Norėdamas įsivaizduoti 
genialų gydytoją, kokį man Kekešfalva nušvietė esant daktarą Kondorą, 
aš laikiausi tų schematiškų bruožų, kurių pagalba vidutinis režisierius 
ir teatro grimeris kuria scenoje gydytojo tipą: dvasingas veidas, aštrios, 
skvarbios akys, ori laikysena, imponuojanti iškalba — mes kiekvieną 
kartą neišvengiamai pasiduodame iliuzijai, kad ypatingus žmones gam- 
ta apdovanoja ir ypatinga išvaizda. Todėl aš stačiai žado netekau, staiga 
susidūręs su kresnu, apkūniu ponu, trumparegiu ir plikagalviu; suglam- 
žytas pilkas jo kostiumas buvo apibarstytas pelenais, kaklaraištis pariš- 
tas bet kaip, ir, užuot sutikęs, kaip tikėjausi, griežtai diagnostikuojantį 
jo žvilgsnį, pro pigius plieninius pensnė pamačiau gana blausias, galima 
sakyti, miegūstas akis. Dar nespėjus Kekešfalvai manęs supažindinti, jis 
padavė man mažą, drėgną ranką ir tuoj pat vėl nusisuko prie rūkomojo 


stalelio užsidegti cigaretės. Paskui tingiai pasirąžė. 


94 


— Tai tokios tokelės. Bet turiu jums prisipažinti, drauge mielas, kad 
esu baisiai alkanas. Būtų puiku, jeigu tuoj pat gautumėm ko pavalgyti. 
Jeigu pietūs dar negatavi, gal Jozefas galėtų man atnešti užkąsti, kokį 
sumuštinį ar šiaip ką. — Ir, sunkiai sėsdamasis į fotelį, pridūrė: — Visada 
užmirštu, kad kaip tik popietiniame traukinyje nėra vagono restorano. 
Štai kur tikrai austriškas abejingumas... O, bravo, — pertraukė jis save, 
pamatęs, kad tarnas jau daro valgomojo duris, — tavo punktualumu 
galima pasitikėti, Jozefai! Užtat padarysiu garbę ir jūsų vyriausiajam 
virėjui. Per tą nelemtą skubėjimą šiandien nespėjau nė pietų pavalgyti. 

Jis tuoj pat priėjo prie stalo, nelaukdamas mūsų, atsisėdo ir, už- 
sikišęs servetėlę, pradėjo skubiai — mano požiūriu kiek per garsiai — 
srėbti sriubą. Taip rimtai užsiėmęs, jis netarė nė žodžio nei Kekešfalvai, 
nei man. Atrodė, kad jam rūpi tik valgymas, tačiau trumparegių akių 
žvilgsnis visą laiką krypo į vyno butelius. 

— Puiku! Nuostabus jūsų tokajus, ir dar devyniasdešimt septintų 
metų! Prisimenu jį iš praeito karto. Vien dėl jo galima būtų pas jus 
dangintis. Ne, Jozefai, dar nepilk, geriau pirma stiklą alaus... va šitaip, 
ačiū! 

Iš lėto, vienu atsikvėpimu jis išgėrė visą stiklą, o paskui pradėjo 
pamažu ir ramiai kramsnoti, kraudamasis iš skubiai atnešto padėklo 
stambius mėsos gabalus. Jis laikėsi taip, tarsi mūsų nė matyti nematąs, 
užtat aš jį galėjau kuo ramiausiai stebėti iš šalies. Ir nusivylęs konsta- 
tavau, kad šio taip išliaupsinto žmogaus veidas visiškai toks pat, kaip 
daugelio miesčionių, putnus, apvalus tarsi mėnulio pilnatis, duobučių 
ir spuogų išrausliotas, nosis kaip bulvė, išpurtęs smakras, rusvi apšepę 
skruostai, trumpas, storas kaklas, žodžiu — nei pridėti, nei atimti — ti- 
kras geraširdiškai niurzgaus smagurio paveikslas. Jis ir valgė kaip rijū- 
nas, patogiai atsisėdęs, prasisagstęs suglamžytą liemenę; ir kai jis taip 
vis atkakliai mėgavosi pačiu valgymu, man pamažu ėmė kilti apmau- 


das — gal dėl to, kad prisiminiau, kokie paslaugūs ir mandagūs prie 
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to paties stalo buvo papulkininkis ir anas fabrikantas, gal dėl to, kad 
pradėjau abejoti, ar pavyks išgauti tikslų atsakymą į tokį konfidencialų 
klausimą iš šitokio aistringo mėgėjo pavalgyti ir išgerti, kuris, ragauda- 
mas vyną, kiekvieną kartą pirma pakelia taurę prieš šviesą ir tik po to 
prisideda ją prie lūpų. 

— Na, kas naujo jūsų padangėje? Kaip derlius? Ar ne per sausos 
buvo paskutinės savaitės, ne per karštos? Kažką panašaus skaičiau lai- 
kraštyje. O kaip fabriko reikalai? Kartelis vėl išpūtė cukraus kainas? 

Klausinėdamas tokių nereikšmingų, aš net pasakyčiau tuščių da- 
lykų, kurie visai nereikalavo atsakymo, Kondoras retkarčiais nustoda- 
vo skubiai kramsnojęs ir kreipdavosi į Kekešfalvą; manęs jis ir toliau, 
rodos, nė matyti nematė, ir nors aš tiek ir tiek buvau girdėjęs apie bū- 
dingą medikams storžieviškumą, tas geraširdis stačiokas pradėjo nebe 
juokais mane pykinti; sėdėjau suirzęs ir nesakiau nė žodžio. 

Tačiau jam buvo visiškai tas pats, ar mes čia esame, ar ne, ir kai pa- 
galiau perėjome į saloną, kur jau laukė juoda kava, jis smagiai pukšėda- 
mas atsidrėbė į Editos krėslą, prie kurio buvo pritaisyti visokiausi pato- 
gumai, kaip antai: sukiojama knygų lentynėlė, peleninės ir perstatomos 
atramos. Supykęs žmogus darosi ne tik priekabesnis, bet ir akylesnis, ir 
aš tuoj su tam tikru pasitenkinimu įžiūrėjau, kokios trumpos jo kojos, 
nusmukusios puskojinės, koks išpampęs jo pilvas; ir norėdamas savo 
ruožtu parodyti, kiek mažai man terūpi artimiau su juo susipažinti, 
aš pasukau savo fotelį taip, kad mažne visiškai atgręžiau jam nuga- 
rą. Tačiau Kondoras, nė kiek nekreipdamas dėmesio į mano demons- 
tratyvų tylėjimą ir nervingą Kekešfalvos šokinėjimą, — senukas be per- 
stojo šmėžavo kaip vaiduoklis po kambarį, stengdamasis laiku paduoti 
daktarui cigarą, degtukus ir konjaką, — pasiėmė iš dėžutės tris cigarus, 
du pasidėjo atsargai šalia kavos puoduko ir, nors lankstus krėslas labai 
dailiai apglobė jo kūną, jis vis dar atrodė jam nepakankamai patogus. 


Daktaras muistėsi, tvarsėsi, kol pagaliau įsitaisė visai karališkai. Tik po 
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antro kavos puoduko jis patenkintas atsipūtė kaip prisisotinęs žvėris. 
„Kaip koktu, kaip koktu“, — pagalvojau aš sau. Bet staiga Kondoras 
pasirąžė ir ironiškai mirktelėjo Kekešfalvai. 

— Na, šv. Laurynai ant žarijų, jūs tikriausiai įmanytumėt atimti iš 
manęs šį gerą cigarą — taip norit greičiau sulaukti, kad pasakyčiau savo 
išvadas! Bet juk jūs mane pažįstate, žinote, kad aš nemėgstu maišyti 
valgymo ir gydymo, o be to, aš iš tikrųjų buvau labai alkanas, labai pa- 
vargęs. Šiandien kaip atsikėliau pusę aštuonių, tai ligi pat šiol nebuvau 
prisėdęs, ir jau atrodė, kad ne tik skilvis, bet ir galva visai ištuštėjo. Tai- 
gi, - jis pamažu užsitraukė cigaro ir išleido kamuoliukus pilkų dūmų, — 
taigi, drauge mielas, dabar prie reikalo. Viskas eina į gerąją pusę. Ji 
bando vaikščioti ir daro pratimus visai įmanomai. Ko gera, netgi šiek 
tiek geriau, negu pereitą kartą. Žodžiu, galime būti patenkinti. Tik, — 
jis vėl užsitraukė cigaro, — tik bendrasis habitus... toji jo pusė, kurią 
mes vadiname psichine, man atrodė šiandien... bet prašom neišsigąsti 
tuojau, drauge mielas... man atrodė šiandien kiek pasikeitusi. 

Tačiau, nors ir perspėtas, Kekešfalva baisiai persigando. Aš ma- 
čiau, kaip jam pradėjo drebėti šaukštelis rankoje. 

— Pasikeitusi... ką jūs manote... ką reiškia pasikeitusi? 

— Na, pasikeitusi reiškia pasikeitusi... aš juk nesakiau, drauge mie- 
las: pablogėjusi. Supraskite mane, anot senio Gėtės, kaip norite, tik 
nesupraskite neteisingai. Kol kas aš ir pats dar gerai nežinau, kas yra, 
bec... bet yra kažkas ne taip. 

Kekeštfalva vis dar laikė šaukštelį rankoje. Macyrt, jis neturėjo jėgų 
jam padėti. 

— Kas... kas ne taip? 

Daktaras Kondoras pasikasė pakaušį. 

— Hm, kadgi aš žinočiau! Šiaip ar taip, jaudintis jums nėra ko! Aš 
kalbu su jumis kaip gydytojas, be jokių pagražinimų, ir galiu dar kartą 


aiškiai pasakyti: man atrodo pasikeitusi ne jos liga, o pasikeitę kažkas 
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pačioje Editoje. Kažkas jai šiandien yra, tik aš nežinau kas. Pirmą kartą 
pajutau, lyg ji būtų išsprūdusi man iš rankų. — Jis vėl patraukė cigaro 
ir įsmeigė savo mažas, žvitrias akis į Kekešfalvą. — Žinote ką, pakalbė- 
kime visiškai nuoširdžiai. Mums nėra ko vienam kito varžytis, ir mes 
galime lošti atviromis kortomis. Taigi... drauge mielas, būkit malonus, 
pasakykit man tiesiai ir aiškiai: ar per tą laiką dėl savo amžino nekant- 
rumo nebuvote pakvietę kito gydytojo? Gal, man nesant, kas nors kitas 

Kekešfalva pašoko, lyg kas būtų apkaltinęs jį padarius baisiausią 
nusikaltimą. 

— Ką jūs, dėl Dievo meilės, ponas daktare, aš galiu prisiekti jums 
savo kūdikio gyvybe... 

— Na jau... na jau... tik be priesaikų! — greitai nutraukė jį Kondo- 
ras. — Aš ir taip jumis tikiu. Klausimas baigtas! Peccavi! Aš apsirikau, 
nustačiau ne tą diagnozę, bet galų gale tokių dalykų pasitaiko net rūmų 
tarėjams ir profesoriams. Kaip kvaila... o aš būčiau galėjęs prisiekti, 
kad... Na tai, matyt, čia yra kas kita... bet keista, labai keista... Juk jūs 
nieko prieš... — jis prisipylė trečią puodelį juodos kavos. 

— Taip, bet kas gi jai yra? Kas pasikeitė?.. Kaip jūs manote? — suke- 
pusiomis lūpomis murmėjo senukas. 

— Drauge mielas, su jumis tikrai sunku kalbėti. Aš dar kartą sakau, 
kad jūs be reikalo rūpinatės, garbės žodis, be reikalo. Jeigu grėstų koks 
rimtesnis pavojus, aš juk nepasakočiau prie svetimo žmogaus... atsipra- 
šau, ponas leitenante, aš nenoriu būti jums nemalonus, aš tik... tada aš 
čia nekalbėčiau taip, sėdėdamas totelyje ir dar gurkšnodamas jūsų gerą 
konjaką, o konjakas iš tikrųjų puikus. 

Jis vėl atsilošė fotelyje ir valandėlę užsimerkė. 

— Taigi sunku taip iš lubų spėlioti, kas joje pasikeitė, nes tai yra 
beveik nepaaiškinamas dalykas. Ber jeigu aš iš pradžių maniau, kad 


čia yra įsimaišęs koks kitas gydytojas, — tikrai, ponas fon Kekešfalva, 
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dabar aš taip nebemanau, galiu jums prisiekti, kad ne, — tai tik dėl to, 
kad šiandien pirmą kartą tarp Editos ir manęs kažko trūko — nebuvo 
įprastinio kontakto... palaukit... gal man pavyks aiškiau išsireikšti. Aš 
manau... ilgiau gydant, tarp gydytojo ir paciento neišvengiamai atsi- 
randa tam tikras kontaktas... galbūt žodis kontaktas yra per grubus 
išreikšti tiems santykiams, nes jis galų gale reiškia „sąlytį“, tai yra kažką 
kūniška. Čia viskas daug painiau: pasitikėjimas keistai susimaišęs su 
nepasitikėjimu, viena ir kita yra prieštaringa, čia kas traukia, čia kas 
atstumia, ir, savaime suprantama, proporcijos čia visuomet keičiasi — 
mes prie to jau esame pripratę. Kartais pacientas atrodo gydytojui neat- 
pažįstamas, kartais gydytojas pacientui, kartais jie supranta vienas kitą 
iš vieno žvilgsnio, o kartais tarsi kalba visai skirtingomis kalbomis... 
Taip, keisti, labai keisti tie svyravimai, jų neįmanoma suprasti, o tuo 
labiau išmatuoti. Galbūt visų geriausiai čia tiktų palyginimas, žinoma, 
rizikuojant, kad tai bus labai grubus palyginimas. Taigi su pacientu 
būna taip, kaip kad, sakysim, jūs keletą dienų buvote išvykęs, paskui 
grįžtate ir atidarote savo rašomąją mašinėlę — ir, rodos, ji rašo visiškai 
taip pat, kaip anksčiau, veikia lygiai taip pat puikiai, kaip ir kadaise, 
tačiau iš kažkokio nenusakomo kažko jūs jaučiate, kad kažkas rašė ja 
jums nesant. Arba kad ir jūs, ponas leitenante, — jūs, be abejo, tuoj 
pastebite, jeigu kas porą dienų jodinėjo jūsų arkliu. Kažkoks nebe tas 
pasidarė jo žingsnis, nebe tie judesiai, arklys kažkaip nustojo jūsų klau- 
syti, ir jums tikriausiai lygiai taip pat sunku nusakyti, kuo gi iš tiesų 
visa tai pasireiškia, — tokie neapsakomai maži yra tie pasikeitimai... Aš 
žinau, tai... labai grubūs pavyzdžiai, nes gydytojo santykiai su pacien- 
tu, savaime suprantama, yra daug subtilesni; aš atsidurčiau labai keblioj 
padėty -sakau jums atvirai, - jeigu man reikėtų paaiškinti, kuo gi pasi- 
keitė Edita per tą laiką, kai aš paskutinį kartą ją mačiau. Bet kažkas - ir 
kaip tik tas kelia man apmaudą, kad aš nežinau, kas būtent, — kažkas 


yra, kažkas yra joje pasikeitę. 
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— Ber kuo... kuo gi tas pasireiškia? — sunkiai ištarė Kekešfalva. Aš 
mačiau, kad visi Kondoro prisiekinėjimai neįstengė jo nuraminti, ir 
senuko kakta blizgėjo nuo prakaito. 

— Kuo tas pasireiškia? Smulkmenomis, tiesiog nenusakomais maž- 
možiais. Jau tiesdamas jos kojas, aš pajutau, kad ji man priešinasi. Vos 
tik pradėjau ją apžiūrinėti, ji tuoj pasišiaušė: „Kam gi to reikia? Vis 
tiek nieko naujo nerasite“ O juk kitais sykiais ji laukdavo kuo nekan- 
triausiai, ką aš apžiūrėjęs pasakysiu. Ir dar — kai aš paliepiau jai daryti 
tam tikrus pratimus, ji ėmė paikai atsikalbinėti: „Ak, vis tiek tas nieko 
nepadės“ arba: „Su tuo toli nenuvažiuosi.“ Aš sutinku, tokios replikos 
pačios savaime nieko nereiškia — tai tik prasta nuotaika, pertempti ner- 
vai, bet ligi šiol, drauge mielas, Edita man tokių dalykų niekada nesa- 
kydavo. Na, galbūc tai iš tikrųjų buvo tik prasta nuotaika... kiekvienam 
pasitaiko. 

— Bet juk... juk niekas nepasikeitė į blogąją pusę... tiesa? 

— Kiek kartų aš dar turėsiu duoti jums savo garbės žodį? Jeigu 
būtų koks pavojus, man, gydytojui, būtų lygiai taip pat neramu, kaip 
ir jums, tėvui, o aš, kaip jūs matote, esu visiškai ramus. Aš net ne- 
pasakyčiau, kad tas jos atžagarumas man nepatiktų. Teisybė, dukrelė 
pasidarė irzlesnė, ūmesnė, nekantresnė, negu buvo prieš kelias savai- 
tes, — tikriausiai ir jūs kartais gaunate nuo jos pipirų. Bet, antra vertus, 
toks maištavimas rodo, kad ligonė stipriai pradėjo kabintis į gyvenimą, 
labiau kovoti dėl savo sveikatos; juo energingiau, juo normaliau pra- 
deda funkcionuoti organizmas, juo didesnis būna jo noras galutinai 
įveikti savo ligą. Tikėkic manim, mes anaiptol ne taip jau labai, kaip jūs 
manote, mylime „pavyzdingus“, klusnius ligonius. Jie visų mažiausiai 
padeda patys sau. Mes turime tik sveikinti, jeigu ligonis energingai ir 
netgi atkakliai prieštarauja, nes, nors ir keista, kartais tokia iš pirmo 
žvilgsnio lyg ir neprotinga reakcija duoda daug didesnį efektą, negu 


geriausi vaistai. Taigi kartoju: aš esu visiškai ramus. Pavyzdžiui, jeigu 
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dabar reikėtų pradėti naują gydymo kursą, galėtum pareikalauti iš jos 
bet kokių pastangų; gal kartais kaip tik dabar ir reikėtų panaudoti tą 
psichologinį faktorių, kuris toks svarbus jos ligos atveju. Aš nežinau, — 
jis pakėlė galvą ir pasižiūrėjo į mus, — ar visai jūs mane suprantate. 

— Žinoma, - nejučia ištariau aš; tai buvo pirmas mano žodis, pasa- 
kytas Kondorui. Visa, ką jis kalbėjo, man atrodė savaime suprantama 
ir aišku. 

Bet senukas koks buvo sustingęs, toks ir liko. Nieko nemarančiu 
žvilgsniu jis žiūrėjo kažkur priešais save. Aš jaučiau, kad iš viso to, ką 
mums mėgino išaiškinti Kondoras, jis ničnieko nesuprato, nes nenorėjo 
suprasti. Visas jo dėmesys, visa jo baimė buvo nukreipta į vieną klausi- 
mą: ar ji pasveiks? Ar greit pasveiks? Kada pasveiks? 

— Kokį gydymo kursą? — jis visada mikčiodavo, jam užsikirsdavo 
kalba, kai imdavo jaudintis. - Kokį naują kursą... juk jūs kalbėjote apie 
kažkokį naują gydymo kursą... kokį naują kursą jūs norite išmėginti? 
(Aš tučtuojau pastebėjau, kaip jis įsirvėrė žodžio „naują , nes matė jame 
kažkokią naujos vilties kibirkštėlę.) 

— Tai jau palikite man spręsti, drauge mielas, ką pradėti ir kada 
pradėti. Tik nereikia skubėti, nereikia jėga imti to, kas nepasiduoda jo- 
kiems burtams! Jūsų „atvejis“, kaip tai nemaloniai vadinama mūsų kal- 
ba, yra ir bus mano rūpesčių rūpestis. Ir mes kaip nors jį sudorosime. 
jam knieti dar ir dar kartą klausti to paties, ko visada iki apdujimo at- 
kakliai teiraudavosi, ir kaip jam dabar sunku nutylėti tą savo klausimą. 
Kondoras, matyt, irgi juto tą tylų spaudimą, nes staiga atsistojo. 

— Na, šiam vakarui, žinot ką, užteks. Aš pasakiau jums savo nuo- 
monę, o visa kita būtų tik pilstymas iš tuščio į kiaurą... Net jeigu Edita 
artimiausiu laiku pasidarytų dar jaudresnė, neišsigąskite, aš jau susi- 
gaudysiu, kas ten ne taip. Tik vieno dalyko paprašysiu: netupinėkite 


aplink ligonę visą laiką taip neramiai ir baimingai. Ir dar: gerai žiūrėkit 
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savo paties nervų. Į jus pažvelgus, matyti, kad per mažai miegate, tas 
begalinis galvosūkis ir svarstymas visiškai jus pribaigs, ir nuo to Editai 
bus tik blogiau. Nieko nelaukit, šiandien pat, prieš guldamas, išgerkit 
keletą lašų valerijonų ir eikite anksčiau į lovą, kad rytoj vėl būtumėt 
guvus. Tai ir viskas. Šiam kartui užteks nurodymų! Dar subaigsiu ci- 
garą, ir — į kelią. 

— Jūs iš tikrųjų... iš tikrųjų ketinate jau išvykti? 

Daktaras Kondoras nesileido perkalbamas. 

— Taip, drauge mielas, šiam kartui užteks! Šįvakar turiu dar vieną, 
paskutinį, šiek tiek nusivariusį pacientą, jam esu prirašęs gana ilgą pa- 
sivaikščiojimą. Tad, kaip mane matote, nuo pat pusės aštuonių kiaurą 
dieną ant kojų ir ant kojų, visą rytą praleidau ligoninėje, buvo vienas 
keistas atvejis, būtent... Bet geriau apie tai nekalbėsime... Paskui trau- 
kinyje, paskui čia, o mūsų amato žmonėms taip pat reikia retkarčiais 
pravėdinti plaučius, kad galva būtų šviesesnė. Taigi šiandien būkit 
malonūs — jokių automobilių, geriau aš pasivaikščiosiu pėsčiomis! Tik 
pažiūrėkit, kokia nuostabi mėnesiena! Savaime suprantama, tai nereiš- 
kia, kad aš noriu išsivesti ir poną leitenantą; jeigu jūs, nepaisydamas 
gydytojo draudimo, dar norėsite pavakaroti, jis, be abejo, palaikys jums 
kompaniją. 

Ber dabar staiga aš prisiminiau savo misiją. 

— Ne, - skubiai pasakiau, — rytoj man reikia labai anksti eiti į tar- 
nybą, jau ir taip per ilgai užsibuvau. 

— Na tai, jeigu jūs nieko prieš, keliaujam drauge. 

Blausiame Kekešfalvos žvilgsnyje dabar pirmą kartą blykstelėjo ki- 
birkštėlė: paklausti, pasiteirauti! Jis irgi prisiminė. 

— O aš einu gulti, — tarė jis netikėtai nuolaidžiai, slapčia merk- 
damas man už Kondoro nugaros. Bet man nereikėjo nė priminti, aš 
ir taip jutau, kaip prie rankovės manketo tvinksi pulsas. Aš žinojau: 
dabar prasideda mano užduotis. 


Vos tik išėję pro duris, abu su Kondoru nejučia sustojome kaip įbesti 
pačiame laiptų viršuje — toks pasakiškas vaizdas atsivėrė prieš mus sode. 
Per visą laiką, kol mes jaudinomės ir sėdėjome kambariuose, niekam nė 
į galvą neatėjo žvilgtelėti pro langą; dabar mes savo akimis netikėjome, 
pamatę viską taip neatpažįstamai pasikeitus. Didžiulė mėnulio pilnatis, 
iki blizgėjimo nušlifuotas sidabro skritulys, nejudėdama kabėjo žvaigž- 
dėmis nusėtame dangaus skliaute, ir nors oras, per dieną įkaitintas sau- 
lės, dvelkė į mus vasariška šiluma, matant tą akinantį spindesį, atrodė, 
kad į žemę atėjo kažkokia magiška žiema. Kaip ką tik pasnigtas sniegas 
žibėjo žvirgždas tarp lygiai nukarpytų špalerių, ištiesusių juodus šešėlius 
abipus kelio; čia nutvieksti šviesos, čia paskendę tamsoje, tarsi raudon- 
medžio ir stiklo stulpai stovėjo sustingę medžiai. Daug buvau matęs 
naktų, bet dar niekada mėnulio šviesa man neatrodė tokia vaiduokliška, 
kaip čia, šiame ledinio blizgesio užlietame sode, kur dabar viešpatavo 
visiška tyla ir ramybė; mes buvome taip apžavėti tariamos žiemos spin- 
dėjimo, jog mūsų žingsniai, leidžiantis laiptais, nejučia pasidarė atsar- 
gūs, tarsi einant slidžiu ledu. Bet kai išėjome į ūksmingą alėją, kur kaip 
sniegas spindėjo žvirgždas, staiga pasijutome beesą ne dviese, o ketu- 
riese, nes priešais judėjo mūsų šešėliai, labai aiškūs nepaprastai ryškioje 
mėnulio šviesoje. Norom nenorom aš turėjau stebėti abu neatskiriamus 
palydovus, kurie kaip juodi siluetai kartojo kiekvieną mūsų judesį, ir — 
kokie kartais būna vaikiški mūsų jausmai! — jutau savotišką smagumą, 
kad mano šešėlis ilgesnis, lieknesnis, pasakyčiau, netgi „geresnis“, negu 
trumpas ir storas mano bendrakeleivio; tas pranašumo jausmas netgi 
įkvėpė man tam tikro pasitikėjimo savimi — aš žinau, reikia nemažai 
drąsos prisipažinti sau tokią paikšybę; bet juk kaip dažnai keisčiausi at- 
sitiktinumai daro poveikį mūsų sielai, ir kaip tiktai pačios nereikšmin- 
giausios aplinkybės arba paskatina mus, arba visiškai atima drąsą. 

Taip netarę nė žodžio, mes priėjome grotinius vartus. Darydami 


juos, turėjome nori nenori atsigręžti. Tarsi nuteptas melsvu fosforu, 
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švitėjo namų fasadas, monolitiškas ledo blokas, ir taip žilpino akis ne- 
paprastai ryški mėnulio šviesa, jog sunku buvo atskirti, kurie langai 
apšviesti iš vidaus, kurie iš lauko. Tylą perskrodė garsus uždaromų 
vartų trinktelėjimas; Kondoras, tarsi padrąsintas to žemiško triukšmo, 
sudrumstusio paslaptingą rimtį, kreipėsi į mane taip paprastai, kaip aš 
nesitikėjau: 

— Vargšas Kekešfalva! Visą laiką man neišeina iš galvos, ar nebuvau 
kartais jam per griežtas. Taip, aš žinau, jis įmanytų ištisas valandas sė- 
dėti su manim ir klausinėti begalės dalykų arba, tiksliau sakant, begalę 
kartų vis to paties. Bet aš stačiai nebegalėjau ilgiau. Labai jau sunki 
diena buvo, nuo pat ryto ligi vakaro ligoniai, ir dar tokie, kur nematyti 
jokių pagerėjimo požymių. 

"Tuo metu mes pasiekėme alėją, kurios medžiai buvo taip suaugę, 
jog mėnulis švietė tik siaurą juostą vidury kelio, kur akinamai spin- 
dėjo baltas kaip sniegas žvirgždas, ir tuo šviesos lataku mes traukėme 
tolyn. Aš nedrįsau Kondorui ko nors atsakyti, bet jis, rodos, net ne- 
matė manęs. 

— O beto, būna dienų, kada aš tiesiog nebegaliu ištverti jo kaman- 
tinėjimų. Turiu jums pasakyti, kad ligoniai mūsų darbe coli gražu nėra 
pats didžiausias sunkumas; su jais galų gale išmoksti apsieiti, įgauni 
tam tikrų įgūdžių. Ir pagaliau jeigu pacientai skundžiasi ir klausinėja, 
ir skubina, tai tas jų būsenai yra taip natūralu, kaip temperatūra arba 
galvos skausmai. Jau eidami pas juos, mes žinome, kad jie nekantraus, 
bet mes iš anksto esame pasiruošę atremti jų atakas, ir kaip kiekvienas 
gydytojas turi su savimi migdomųjų ar skausmą malšinančių vaistų, 
taip pat jis žino, kokius raminamus žodžius pasakys ligoniui ir ką jam 
pameluos. Bet niekas taip nekartina mums gyvenimo, kaip pacientų 
giminės ir artimieji; nelaukti neprašyti jie įsibrauna tarp gydytojo ir li- 
gonio ir visada nori žinoti „teisybę“. Visi jie taip nekantrauja, tarsi šiuo 


metu sirgtų tik tas vienas žmogus žemėje ir tik juo reikėtų rūpintis, tik 
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juo vienu. Aš nepriekaištauju Kekešfalvai dėl jo klausinėjimo, tikrai 
ne, bet, žinote, kai nekantravimas pasidaro chroniškas, tai žmogus 
kartais netenki kantrybės. Dešimt kartų aiškinau jam, kad Vienoje 
turiu sunkų ligonį, kur sprendžiamas gyvybės ir mirties klausimas. Ir 
nors jis tai žino, vis tiek skambina diena į dieną, ir prašo, ir reikalauja, 
ir nori jėga išgauti bent kiek vilties. O tuo tarpu aš, kaip gydytojas, 
žinau, koks pražūtingas jam yra tas jaudinimasis, juk aš esu daug ne- 
ramesnis, negu jis mano, daug neramesnis. Visa laimė, kad jis nežino, 
kokie prasti reikalai. 

Aš išsigandau. Vadinasi, prasti reikalai! Atvirai ir savo iniciatyva 
Kondoras pasakė man tai, ką aš turėjau iš jo išgauti. Labai susijaudinęs, 
aš ėmiau jį spirti: 

— Atsiprašau, ponas daktare, bet jūs, be abejo, suprantate, kad man 
tas rūpi... aš nė sapne nesapnavau, kad tokie prasti Editos reikalai... 

— Editos? — Kondoras nustebęs atsigręžė į mane. Atrodo, jis tik 
dabar pastebėjo, kad kalbėjo ne su savim, o su kažkuo kitu. — Kaip 
Editos? Juk aš nė žodžiu neužsiminiau apie Editą... Jūs mane visiškai 
ne taip supratote... Ne, ne, Editos sveikata tebėra kaip buvusi — deja, 
vis dar kaip buvusi. Bet jis, Kekešfalva, kelia man rūpestį, vis didesnį 
rūpestį. Ar jūs nepastebėjote, kaip labai jis pasikeitė per paskutinius 
kelis mėnesius? Kaip prastai jis atrodo, kaip jis su kiekviena savaite vis 
labiau nyksta? 

— Apie tai aš, be abejo, negaliu spręsti... aš tik kelios savaitės turiu 
garbę būti pažįstamas su ponu fon Kekešfalva ir... 

— Ak taip, tiesa! Atleiskit... Tai jūs, be abejo, negalėjote to kons- 
tatuoti... Bet aš, aš pažįstu jį jau daug metų, ir šiandien nejuokais išsi- 
gandau, kai atsitiktinai užmečiau akį į jo rankas. Ar jūs nepastebėjote, 
kokios jos permatomos ir kaulėtos? Žinote, kai dažnai matai mirusiųjų 
rankas, nejučiom imi pastebėti pamėlusias gyvo žmogaus rankas. Ir 


dar... man nepatinka toks jo graudulingumas: mažiausias susijaudini- 


105 


mas — ir tuoj akys pilnos ašarų, bent koks būgštelėjimas — ir jau jis bal- 
tas kaip popierius. Kaip tik vyrams, kurie kadaise buvo tokie energingi 
ir atkaklūs, kaip Kekešfalva, toks nesitvardymas gali turėti nelemtų 
pasekmių. Deja, jeigu tvirti žmonės staiga suminkštėja, netgi pasida- 
ro geresni, tai tas nieko doro nežada, tas man nepatinka. Vadinasi, 
kažkas negerai, kažkas viduje atsisako tarnauti. Žinoma, aš jau seniai 
baudžiuosi vieną kartą jį gerai apžiūrėti, bet tai ne taip jau paprasta. 
Neduok Dieve, primintum jam dabar, kad jis pats serga ir net gali nu- 
mirti, palikti luošą mergaitę, — ne, tai neįmanoma, stačiai neįsivaizduo- 
jama! Jis ir taip jau varo save į kapus tais savo begaliniais apmąstymais, 
ta savo pasiutiška nekantra... Ne, ne, ponas leitenante, jūs ne taip mane 
supratote — ne Edita, o jis kelia man didžiausią susirūpinimą... aš bijau, 
kad nebūtų senuko dienos jau suskaitytos. 

Aš buvau visiškai priblokštas. Šito niekada nebuvau pagalvojęs. Aš 
tada turėjau dvidešimt penkerius metus ir nė karto nebuvau matęs arti- 
mo žmogaus mirties. Man stačiai netilpo į galvą, kad kas nors, su kuo 
neseniai sėdėjau prie vieno stalo, su kuo kalbėjausi, gėriau, galėtų rytoj 
gulėti ant lentos. Ir tuo pačiu metu pajutęs širdyje staigų dilgtelėjimą, 
supratau, kad iš tikrųjų pamilau tą seną žmogų. Išmušras iš vėžių, tik 
stengiausi ką nors atsakyti. 

— Baisu, — tariau, visiškai suglumęs, — tai būtų stačiai pasibaisėtina. 
Toks kilmingas, toks taurus, toks geras žmogus — iš tiesų pirmas tikras 
vengrų aristokratas, su kuriuo man teko susitikti... 

Bet dabar atsitiko kažkas nelaukta. Kondoras taip staiga sustojo, 
jog aš net knuptelėjau. Blykstelėjęs pensnė stiklais, jis įsmeigė į mane 
akis. Ir tik po valandėlės paklausė mane visiškai sutrikęs: 

— Aristokraras?.. Ir dar tikras?.. Kekešfalva? Atleiskit, mielas pone lei- 
tenante... bet jūs... iš tiesų rimtai... kad jis — tikras vengrų aristokratas? 

Aš ne visai supratau jo klausimą. Man cik atrodė, kad pasakiau 
kokią kvailybę. Todėl nedrąsiai atsakiau: 
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— Aš sprendžiu tik iš to, ką pats esu patyręs, nes kiek man teko su 
Kekešfalva susidurti, jis visada pasirodydavo tik iš pačios tauriausios, 
pačios geriausios pusės... pas mus pulke vis buvo kalbama, kad vengrų 
diduomenė esanti ypač arogantiška... Bet... aš... aš niekada nebuvau 
sutikęs geresnio žmogaus... aš... aš... 

Ir nutilau, pamatęs, kad Kondoras visą laiką atidžiai stebi mane iš 
šalies. Jo apvalus veidas spindėjo mėnulio šviesoje, pensnė stiklai, pro 
kuriuos tik neaiškiai matėsi įdėmios akys, atrodė daug didesni, negu 
iš tikrųjų buvo; ir mane pagavo nemalonus jausmas — aš pasijutau lyg 
vabaliukas, spurdantis po labai stipria lupa. Jeigu kas būtų matęs mus 
taip stovinčius vienas prieš kitą vidury kelio, jam būtų atrodę labai 
keista, bet aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios. Pagaliau Kondoras nulei- 
do galvą ir vėl pajudėjo pirmyn, murmėdamas kažką lyg pats sau: 

— Bet jūs iš tiesų... keistas žmogus — atleiskit, aš sakau tai anaiptol 
ne blogąja prasme. Vis dėlto tai iš tikrųjų keista, jūs ir pats sutiksite, 
labai keista... Kaip aš girdėjau, jūs jau kelios savaitės lankotės tuose 
namuose. Be to, jūs gyvenate mažame miestelyje, tikrame vištininke, 
ir dar baisiai kudakuojančiame, - ir laikote Kekešfalvą magnacu... Negi 
jūs savo draugų tarpe negirdėjote kokių nors užuominų, aš nesakau 
„nepagarbių“, bet vis dėlto užuominų, kad jo bajorystės šaknys yra 
gana negiliai?.. Juk kokios nors kalbos turėjo jus pasiekti. 

— Ne, - atsakiau aš ryžtingai ir pajutau, kad pradedu pykti (ne taip 
jau malonu, kai tave vadina „keistu“ ir „savotišku“). —- Labai gaila, bet 
manęs nepasiekė jokios kalbos. Aš nė su vienu savo draugu niekada 
nesu kalbėjęs apie poną fon Kekešfalvą. 

— Keista, - sumurmėjo Kondoras. - Labai keista. Aš visada maniau, 
kad Kekešfalva perdeda, kalbėdamas apie jūsų asmenį. Sakau jums 
atvirai — matyt, šiandien man neteisingų diagnozių diena — aš šiek tiek 
įtartinai žiūrėjau į tokį jo entuziazmą... Niekaip negalėjau patikėti, kad 


jūs pradėjote lankytis pas juos dėl to nesusipratimo per šokius, o paskui 
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vis ateidavot... tiesiog iš simpatijos, iš užuojautos. Jūs neįsivaizduojate, 
kaip senukas yra išnaudojamas — ir aš užsibrėžiau (kodėl gi turėčiau tai 
nuo jūsų slėpti?) išsiaiškinti, kas, tiesą sakant, traukia jus į tuos namus. 
Aš taip maniau: arba jūs esate labai — kaip čia švelniau pasakius — labai 
apsukrus vaikinas, norintis nusičiupti sau kąsnį, arba, jeigu neturite jo- 
kių kėslų, tai esate labai jaunas savo dvasia žmogus, nes tik jaunimą taip 
nuostabiai traukia tragiški ir pavojingi dalykai. Tarp kitko, tas jaunys- 
tės instinktas beveik niekada neapgauna, ir jūs neklydote... Kekešfalva 
iš tiesų yra nepaprastas žmogus. Aš labai gerai žinau, ką jam galima 
prikišti, ir tik viena, atleiskit, man pasirodė kiek juokinga, — kad jūs lai- 
kote jį bajoru. Bet patikėkit žmogum, kuris Kekešfalvą pažįsta geriau, 
negu visi kiti čionykščiai, — jums nėra ko gėdytis, kad parodėte tiek 
draugiškumo jam ir tam vargšui kūdikiui. Tegu sako kas ką nori — ne- 
siduokite suklaidinamas. Tos visos kalbos tikrai neturi nieko bendro su 
tuo mielu, nuostabiu žmogumi, koks šiandien yra Kekeštfalva. 

Visa tai Kondoras kalbėjo eidamas ir nežiūrėdamas į mane; tik po 
kiek laiko jis vėl sulėtino žingsnius. Aš mačiau, kad jis kažką svarsto, ir 
nenorėjau jam trukdyti. Keturias ar penkias minutes mes ėjom šalimais 
visiškai tylėdami, paskui sutikome vežimą ir turėjome duoti kelią. Va- 
žiuotojas smalsiai perleido akimis keistą porą — leitenantą ir mažiuką, 
kresną, akiniuotą poną, kurie tokiu vėliu laiku tylėdami vaikštinėja 
keliu. Mes prasilenkėme, ir tada Kondoras staiga atsisuko į mane. 

— Paklausykit, ponas leitenante. Pusiau padaryti darbai ir pusiau 
pasakytos užuominos visada yra pikto sėkla; visas pasaulio blogis kyla 
iš to pusinumo. Gal kartais koks bereikalingas žodis išsprūdo man 
iš lūpų, ir aš, gink Dieve, nenorėčiau sudrumsti jūsų kilnių jausmų. 
Antra vertus, aš jau per daug sužadinau jūsų smalsumą, ir dabar jūs 
nebeiškęsite nesiteiravęs kitur, deja, aš bijau, kad iš kitų jūs galite gau- 
ti ne visai teisingą informaciją. O pagaliau ir neįmanoma visą laiką 


lankytis namuose, dorai nežinant, kas per žmonės yra jų šeiminin- 
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kai, — be abejo, dabar jūs jau nebegalėtumėt ten jaustis taip laisvai ir 
nevaržomai, kaip anksčiau. Taigi jeigu jūs iš tikrųjų norite sužinoti šį 
tą daugiau apie mūsų bičiulį, ponas leitenante, tai aš mielai sutinku 
jums padėti. 

— Na, žinoma. 

Kondoras išsitraukė laikrodį. 

— Be penkiolikos vienuolika. Mes dar turime geras dvi valandas. 
Mano traukinys išeina pirmą valandą dvidešimt minučių. Bet aš nema- 
nau, kad apie tokius dalykus būtų patogu kalbėti vidury kelio. Gal jūs 
žinote kokią ramią kertelę, kur būtų galima ramiai išsišnekėti? 

Aš pagalvojau. 

— Geriausia būtų užeiti į „Tirolio vyninę“ erchercogo Fridricho ga- 
tvėje. Ten yra nedidelės ložės, kur mudviem niekas netrukdytų. 

— Puiku! Taip ir padarysim, - atsakė jis ir vėl paspartino žingsnį. 

Paskui tylėdami ėjome iki pat kelio galo. Netrukus pasirodė pir- 
mieji namai, išsirikiavę abipus kelio skaisčioje mėnesienoje, ir laimingo 
atsitiktinumo dėka jau visai ištuštėjusiose gatvėse aš nesutikau nė vieno 
savo draugo. Nežinau kodėl, bet man būtų buvę nesmagu, jeigu jie ry- 
tojaus dieną būtų pradėję klausinėti, su kuo aš vakar vaikščiojau. Nuo 
to laiko, kai įsipainiojau į tą keistą įvykių tinklą, aš baimingai slėpiau 
kiekvieną siūlelį, galintį parodyti įėjimą į tą labirintą, kuris, kaip jau- 


čiau, viliojo mane į vis naujas ir vis paslaptingesnes gelmes. 


Ta „Tirolio vyninė“ buvo nedidelis jaukus restoranėlis, turintis ne 
visai gerą garsą. Jis stovėjo miestelio pakrašty, senoje kreivoje gatvelė- 
je, ir priklausė vienam antros ar trečios rūšies viešbučiui, kuris mūsų 
sluoksniuose buvo ypač mėgstamas dėl atlaidaus ir užmaršaus duri- 
ninko: jeigu svečiai reikalaudavo - kartais ir vidury dienos - kambario 
su dviguba lova, tas žmogelis neversdavo jų pildyti policijos nustatytų 


registracijos lapelių. 
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Kita svarbi aplinkybė, garantuojanti, kad tavo ilgesnės ar trum- 
pesnės meilės valandos liks paslaptyje, buvo ta, kad, norint nutūpti į 
tuos meilės lizdelius, nereikėdavo eiti pro paradines duris (juk mažas 
miestelis turi tūkstantį akių), — čia galėdavai tiesiai iš baro patekti į 
laiptus, o iš ten pasiekti ir tą paslaptingą tikslą. Užtat šios abejotinos 
įstaigos vynai, kurių galėjai paragauti žemai bare, buvo tikrai be prie- 
kaišto; kiekvieną vakarą čia rinkdavosi miestelio gyventojai; patogiai 
susėdę už sunkių, nedengrų stalų, jie kartais karščiau, kartais ramiau 
svarstydavo prie stiklo vyno eilinius miestelio ir pasaulio įvykius. Visa ši 
stačiakampė, kiek primityvi salė buvo skirta jos doriems nuolatiniams 
lankytojams, kurie čia ateidavo tik išgerti vyno ir draugėje praleisti 
laiko, o pasieniais, vienu laipteliu aukščiau, buvo įrengta galerija vadi- 
namųjų „ložių“, kurios viena nuo kitos buvo izoliuotos gana storomis ir 
garso nepraleidžiančiomis medžio sienomis, pernelyg gausiai išpuošto- 
mis medyje išdegintais paveiksliukais ir naiviais linkėjimais. Nuo ben- 
dros salės sunkiomis portjeromis buvo atskirtos aštuonios kabinos; jos 
buvo tokios uždaros, kad galėjai jas laikyti kone chambres sėparėes“, — 
tokia iš dalies ir buvo jų paskirtis. Jeigu įgulos karininkai ir savano- 
riai įsigeisdavo slapčia pasilinksminti su merginomis, atsigabentomis 
iš Vienos, jie prašydavo rezervuoti vieną iš tų „ložių“, ir buvo kalbama, 
kad net mūsų pulkininkas, kuris ypač griežtai žiūrėjo doros, — net ir 
jis be jokių išlygų pritarė tai protingai priemonei, nes ji apsaugodavo jo 
jaunų vyrų pasilinksminimus nuo per daug smalsių civilių žvilgsnių. 
Paslapties saugojimas buvo aukščiausias įstatymas visiems šios užeigos 
tarnams: tiroliečių tautiniais drabužiais vilkinčioms padavėjoms šei- 
mininkas, ponas Fernleitneris, kuo griežčiausiai draudė drumsti ponų 
kariškių ramybę; norėdamos pakelti tas pašventintas portjeras, jos tu- 
rėdavo prieš tai garsiai nusikosėti, o ir apskritai galėdavo ten užeiti tik 
tada, kai ponai įsakmiai imdavo skambinti varpeliu. Tokiu būdu ir 


kariškiai pasilinksmindavo, ir armijos garbė nenukentėdavo. 


* Atskiri kabinetai (pranc. ). 
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Vyninės istorijoje, matyt, ne dažnai pasitaikydavo atvejų, kad to- 
kia ložė būtų užsakoma vien tik netrukdomai pasikalbėti. Bet man 
būtų buvę nesmagu, jeigu, klausantis pažadėto daktaro Kondoro pasa- 
kojimo, būtų reikėję atsakinėti į draugų sveikinimus, maryti, kaip jie 
smalsiai į mus žiūri, arba šokinėti ir klusniai atidavinėti pagarbą, pasi- 
rodžius vyresnio laipsnio karininkams. Jau vien pereiti per barą kartu 
su Kondoru man buvo nejauku — kokios patyčios rytoj pasipils ant 
mano galvos, jeigu kas pamatys mane kartu su tuo nepažįstamu druč- 
kiu slenkant į tokį intymų kampelį! Bet, vos įžengęs pro duris, aš su di- 
džiausiu džiaugsmu konstatavau, kad čia viešpatauja ta tyla ir ramybė, 
kuri mėnesio pabaigoje paprastai būna visose nedidelių kariuomenės 
stovimų miestelių užeigose. Iš mūsų pulko nebuvo nė vieno žmogaus, 
ir iš visų ložių mes galėjome pasirinkti, kuri tik mums patinka. 

Maryt, nenorėdamas, kad padavėja čia daugiau vaikščiotų, Kon- 
doras iš karto užsakė du litrus baltojo vyno, tuoj pat atsiskaitė ir taip 
dosniai apdovanojo merginą arbarpinigiais, jog toji dėkinga tik pasakė: 
„Į sveikatą!“ ir daugiau nė akių neberodė. Portjera nusileido, ir dabar iš 
salės tik retkarčiais mus pasiekdavo sakinių nuotrupos ir juokas. Mes 
buvome savo kabinoje visiškai izoliuoti ir žinojome, kad niekas mums 
netrukdys. 

Kondoras pripylė aukštus stiklus —- pirma man, paskui sau; ma- 
tydamas, kaip apdairiai jis viską daro, aš supratau, kad tas žmogus iš 
anksto yra apgalvojęs, ką nori man pasakyti (o gal — ir ką nutylėti). Ir 
kai jis paskui atsigręžė į mane, jo veide nebuvo nė ženklo to miegūstu- 
mo ir tingumo, kuris pirma taip mane erzino; jo žvilgsnis dabar buvo 
įdėmus ir sutelktas. 

— Geriausia pradėkime nuo pat pradžių ir visiškai nelieskime kil- 
mingojo pono Lajošo fon Kekešfalvos, nes tada jo dar nė būti nebuvo. 
Nebuvo nei dvarininko su juodu surdutu ir paauksuotais akiniais, nei 


aristokrato, o juo labiau magnato. Buvo tik varganame kaimelyje Ven- 
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grijos-Slovakijos pasienyje mažas žydeliokas, žvitrių akių, siaura krūti- 
ne, vardu pavarde Leopoldas Kanicas, tačiau, man rodos, visi jį vadino 
tik Lemeliu Kanicu. 

Aš turbūt pašokau arba kaip kitaip parodžiau savo neapsakomą 
nustebimą, nes ko ko, bet šito tai tikrai nesitikėjau. Tačiau Kondoras 
šyptelėjo ir ramiai kalbėjo toliau: 

— Taigi, taigi. Kanicas, Leopoldas Kanicas, - kas taip, tai taip, nie- 
ko čia nepadarysi. Tik daug vėliau vieno ministro prašymu ta pavardė 
buvo taip skambiai suvengrinta ir papuošta bajorystės priedėliu. Jums 
turbūt nė į galvą neatėjo, kad tas įtakingas aukštuomenės Ž žmogus, kuris 
jau seniai čia gyvena, būtų galėjęs faire peau neuve , susivengrinti pavar- 
dę, o kad kokioj — net ir susibajorinti. Galų gale ir iš kur jums, jaunam 
žmogui, visa tai žinoti; juk jau baisiai daug vandens nutekėjo Leitos upe 
nuo to laiko, kai tas bamblys, tas suktas žvitrių akių žydukas saugojo 
ten ūkininkų arklius ar vežimus, kol jų šeimininkai gėrė smuklėje, arba 
už rieškučias bulvių tempė turgininkėms į namus jų krepšius. 

Taigi Kekešfalvos ar, tiksliau, Kanico tėvas anaiptol nebuvo ma- 
gnatas, o tik nuskuręs žydelis su peisais, nuomojancis karčiamą netoli 
miestelio, pakelėje. Ten rytą vakarą sustodavo medkirčiai ir vežėjai prieš 
kelionę arba po kelionės per Karpatų šaltį susišildyti vienu kitu stikliu- 
ku septyniasdešimt laipsnių degtinės. Kartais tie ugnies lašeliai visiškai 
sumaišydavo jiems protą; tada jie imdavo laužyti krėslus ir daužyti sti- 
klus; per vieną tokį skandalą ir Kanico tėvas prikišo kailį. Keli kaimo 
vyrai, girti grįžtą iš jomarko, sukėlė muštynes, ir kai smuklininkas, 
norėdamas išgelbėti savo varganus baldus, lindo skirti mušeikų, vienas 
ilgšis bernas taip trenkė jį į kampą, jog žmogelis ir liko gulėti vaitoda- 
mas. Nuo tos dienos jis pradėjo spjaudyti kraujais, o po metų mirė 
ligoninėje. Pinigų jis nepaliko, ir motina, energinga moteris, vertėsi su 
mažais vaikais kaip tik įmanydama: buvo skalbėja, pribuvėja, be to, ne- 


šiodavo po namus prekes, ir Leopoldas jai padėdavo, tampydamas ant 


"Pakeisti kailį (pranc. ). 


pečių ryšulius. O ir šiaip berniukas, kur tik galėdamas, stengėsi užkalti 
kelis kreicerius: dirbo pirklio pasiuntiniu, bėgiojo iš kaimo į kaimą su 
pavedimais. Būdamas tokio amžiaus, kada kiti vaikai dar žaidžia sau 
stiklo rutuliukais, jis jau gerai žinojo, kiek kainuoja tas ar kitas daiktas, 
kur ir kaip kas perkama ar parduodama, kaip pasiūlyti savo paslaugas 
ir įrodyti, kad be tavo pagalbos neįmanoma išsiversti; o šalia viso to jis 
dar rasdavo laiko ir pasimokyti. Rabinas jį pramokė skaityti, rašyti, ir 
jis taip greit viską perprato, jog trylikos metų retkarčiais jau parašti- 
ninkaudavo vienam advokatui, o smulkiems prekybininkams už keletą 
kreicerių surašydavo prašymus ir mokesčių pareiškimus. Kad nereikėtų 
namie deginti šviesos, nes, taip skurdžiai verčiantis, kiekvienas lašas 
žibalo buvo suskaitytas, jis kiekvieną naktį sėdėdavo prie signalinio 
žibinto šalia iešmininko būdelės —- kaime nebuvo stoties — ir studijuo- 
davo sudraskytus, kitų numestus laikraščius. Jau tada bendruomenės 
seniai pritariamai kratė barzdas ir pranašavo, kad iš to vaikėzo būsiąs 
kada nors žmogus. 

Kaip jis iš slovakų kaimelio atsidūrė Vienoje, aš nežinau. Bet tada, 
kai, eidamas dvidešimtuosius metus, pasirodė čionai, jis buvo jau so- 
lidžios draudimo bendrovės agentas ir savo nenuilstamumo dėka šalia 
oficialios veiklos sugebėjo varyti dar ir daugybę kitų, smulkesnių „ge- 
šeftų“. Jis tapo tuo, kas Galicijoje vadinama „faktoriumi“, žmogum, 
kuris viskuo prekiauja, visko parūpina ir visur nutiesia tiltą tarp pasiū- 
los ir paklausos. 

Iš pradžių jis buvo tiktai toleruojamas. Bet greit žmonės pradėjo jį 
pastebėti ir netgi negalėjo be jo apsieiti, nes jis viską žinojo ir apie viską 
nusimanė. Taip antai kokia nors našlė mėgina ištekinti dukterį — Ka- 
nicas tuoj prisistato už piršlį; kas nors sumano išvažiuoti į Ameriką ir 
nori šį bei tą išsiaiškinti, susitvarkyti dokumentus — Kanicas išrūpina 
viską, ko tik reikia. Be to, jis supirkinėjo senus drabužius, laikrodžius, 


antikvarinius daiktus, nustatinėjo kainas ir mainė žemės sklypus, pre- 
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kes, arklius, o jei kuriam karininkui prireikdavo laiduotojo, Kanicas ir 
tą surasdavo. Metai iš metų didėjo jo patirtis ir plėtėsi veiklos ratas. Kas 
šitaip energingai ir atkakliai veikia, tas turi ir visokio pelno. Tačiau ti- 
krą turtą susikrauna tiktai tas, kas moka išlaikyti reikiamą santykį tarp 
pajamų ir išlaidų, tarp uždarbio ir sąnaudų. Čia ir buvo kita mūsų bi- 
čiulio Kanico iškilimo paslaptis: per visus tuos metus jis beveik niekur 
neišleisdavo pinigų, tik tiek, kad šelpė keletą giminaičių ir leido moky- 
tis brolį. Vienintelis reikšmingas daiktas, ką jis įsitaisė grynai sau, buvo 
juodas surdutas ir tie jums gerai pažįstami paauksuoti akiniai, kurių 
dėka tarp kaimo žmonių įsigijo „mokyto vyro“ vardą. Bet, netgi pra- 
turtėjęs, jis atsargumo dėlei dar ilgai dėjosi esąs tik kuklus agentas. Mac 
žodis „agentas“ turi savyje kažko paslaptingo, jis yra gera priedanga, už 
kurios galima slėpti, ką tik nori, ir Kekešfalva slėpė už jos visų pirma 
tą faktą, kad jis jau seniai iš tarpininko yra tapęs kreditorium ir verslo- 
vininku. Jam atrodė daug svarbiau ir tikslingiau pasidaryti turtingam, 
negu būti kitų laikomam turtingu (tarsi jis būtų skaitęs išmintinguo- 
sius Šopenhauerio „Paralipomena“ apie tai, kas tu esi ar kuo dediesi 
žmonių akyse). Kad stropus, protingas ir taupus žmogus anksčiau ar 
vėliau susideda pinigo, tai, mano manymu, nereikalinga kažkokių ypa- 
tingų filosofinių išvedžiojimų ir, be to, man rodos, tuo visiškai nėra ko 
žavėtis; mes, gydytojai, užvis geriau žinome, kad lemiamais momentais 
žmogui labai mažai tepadeda einamoji sąskaita banke. Jeigu Kanicas 
man tikrai kuo imponavo iš pat pradžių, tai tik savo tiesiog demoniška 
valia plėsti kartu su turtu ir savo žinias. Stoty ar vagone, viešbuty ar 
gatvėj, dieną ar naktį — visur ir visada, kur tik nulikdamas, jis skaitė 
ir mokėsi. Kad galėtų būti pats sau advokatu, jis studijavo visus ko- 
deksus, prekybinę teisę ir pramoninę teisę, sekė aukcionus Londone 
ir Paryžiuje kaip tikras antikvaras ir nusimanė apie visokius kapitalo 
įdėjimus ir transakcijas ne blogiau už bet kurį bankininką; tad nieko 


nebuvo nuostabaus, kad jo operacijos įgavo vis platesnį ir platesnį už- 
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mojį. Nuo ūkininkų jis perėjo prie dvarų nuomininkų, nuo nuominin- 
kų — prie stambiųjų žemvaldžių; greitai jis jau galėjo pabūti tarpininku 
parduodant visą dvaro derlių ar mišką, tiekė žaliavą tabrikams, kūrė 
konsorciumus, pagaliau jam buvo pavesta tiekti kai kuriuos dalykus 
netgi kariuomenei; tokiu būdu vis dažniau ir dažniau juodą surdutą ir 
paauksuotus akinius buvo galima matyti ministerijų laukiamuosiuose. 
Bet čionykščiai žmonės vis dar laikė jį paprastu agentėliu — o tuo tarpu 
jis jau turėjo ketvirčio, o gal ir pusės milijono kronų kapitalą — ir, sutikę 
jį gatvėje, vis taip pat atsainiai atsakinėjo į jo sveikinimus, kol pagaliau 
jis padarė savo didžiausią kombinaciją ir staiga iš Lemelio Kanico tapo 


ponu fon Kekešfalva. 


Kondoras nutilo. 

— Taip! Tai, ką jums iki šiol pasakojau, man žinoma tik iš antrų 
lūpų. O ką dabar pasakysiu, girdėjau iš jo paties. Jis man tai papasakojo 
tą naktį, kai mes po jo žmonos operacijos viename sanatorijos kamba- 
ryje sėdėjome ir laukėme nuo dešimtos valandos vakaro ligi pat aušros. 
Dabar aš galiu laiduoti už kiekvieną žodį, nes tokiomis akimirkomis 
žmonės nemeluoja. 

Kondoras susimąstęs pamažu siurbtelėjo vyno ir užsidegė naują 
cigarą, man rodos, jau ketvirtą šį vakarą; tas nepaliaujamas rūkymas 
man krito į akis. Aš pradėjau suprasti, kad pabrėžtinai linksmas jo sma- 
gumas, lėta kalba ir tariamas atsainumas yra tik ypatingos priemonės, 
jis jų griebiasi, kad kalbėdamasis galėtų ramiai viską apsvarstyti (o gal 
ir stebėti). Tris, keturis kartus jis patraukė cigaro, tingiai čiulpdamas 
jį storomis lūpomis ir kone svajingai žiūrėdamas į kylančius dūmus. 
Paskui staiga prisivertė ir pradėjo pasakoti. 

— Istorija, kaip Leopoldas — arba Lemelis — Kanicas tapo dvari- 
ninku ir ponu fon Kekeštfalva, prasideda keleiviniame traukinyje, ei- 


nančiame iš Budapešto į Vieną. Nors jau keturiasdešimt dvejų metų ir 
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žilstelėjusiais plaukais, mūsų bičiulis tais laikais beveik kiekvieną naktį 
praleisdavo kelionėje - šykštuoliai taupo ir laiką — ir, savaime supranta- 
ma, jis važinėdavo tik trečiosios klasės vagonuose. Per ilgą praktiką jis 
išsidirbo tam tikrą naktinių kelionių techniką. Įėjęs į kupė, pirmiau- 
sia pasitiesdavo ant kieto medinio suolo škotišką pledą, kurį pusdykiai 
buvo įsigijęs per vienas varžytynes, paskui rūpestingai, kad nesusiglam- 
žytų, pakabindavo ant kablio nepakeičiamąjį juodą surdurą, įsidėdavo į 
futliarą paauksuotus akinius, išsiimdavo iš marškoninio kelionės krep- 
šelio — iki odinio lagamino jis niekada neprasigyveno — seną flanelinį 
švarką ir pagaliau užsimaukšlindavo kepurę, kad į akis nekristų šviesa. 
Taip apsirengęs jis įsisprausdavo į kupė kampą, seniai pripratęs snausti 
ir sėdomis; kad nakčiai nebūtinai reikia lovos, o miegoti galima ir be 
patogumų, tą Lemelis žinojo dar iš pat vaikystės. 

Tačiau tą kartą mūsų bičiulis nemiegojo, nes kupė sėdėjo dar trys 
žmonės ir kalbėjo apie verslus. O jeigu žmonės kalbėdavo apie verslus, 
Kanicas negalėdavo nesiklausyti. Ir metams bėgant jis išliko toks pat 
godus žinių, kaip ir pinigų; šios jo aistros, lyg dvi replių pusės, buvo 
sujungtos geležiniu sraigtu. 

Tiesą sakant, jis jau buvo beužsnūstąs, bet viena replika privertė 
jį pašokti, kaip pašoka žirgas, išgirdęs trimito garsą, — Kanicas išgirdo 
skaičių: „Tik pamanykit, tas laimės kūdikis per didžiausią kvailystę 
vienu sykiu uždirbo šešiasdešimt tūkstančių kronų.“ 

Šešiasdešimt tūkstančių? Kas? Kur? Kanicui miegai bemat iš- 
dulkėjo, lyg kas būtų jį šaltu vandeniu perpylęs. Kas uždirbo šešias- 
dešimt tūkstančių, kaip uždirbo, — tą būtinai reikia sužinoti. Savaime 
suprantama, bendrakeleiviai neturi pastebėti, kad jis jų klausosi. Jis dar 
labiau užsimaukšlino ant kaktos kepurę, kad šešėlis visiškai uždengtų 
akis ir kiti manytų, jos jis miega; kartu jis, labai apdairiai išnaudo- 
damas kiekvieną vagono stuktelėjimą, pamažu prislinko arčiau, kad, 


dundant ratams, nė vienas žodis nedingtų nenugirstas. 
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Paaiškėjo, kad tas jaunas žmogus, kuris taip karštai pasakojo ir, 
reikšdamas savo nepasitenkinimą, išblaškė Kanicui miegus, buvo kaž- 
kokio Vienos advokato raštininkas; apmaudaudamas dėl tokio milži- 
niško laimikio, atitekusio jo šefui, jis postringavo toliau: 

„Bet tas žioplys pats viską sugadino! Dėl kažkokio menko ceis- 
mo posėdžio, kuris jam davė naudos ne daugiau kaip penkiasdešimt 
kronų, jis viena diena pavėlavo atvykti į Budapeštą, o per tą laiką kiti 
spėjo apvynioti aplink pirštą tą kvailą vištą. Viskas nuostabiai gerai 
klostėsi: neginčijamas testamentas, geriausi liudininkai iš Šveicarijos, 
dvi bepriekaištingos medicinos ekspertų išvados, kad Orošvar, rašy- 
dama testamentą, buvo visiškai sveiko proto. Visa šunauja antros eilės 
sūnėnų, ir kitokių pseudogiminaičių būtų negavę nė sudilusio skatiko, 
nieko nebūtų padėję nė tie skandalingi straipsniai, kurių jų advokatas 
prikišo į vakarinius laikraščius. Bet tas asilas mano šefas buvo toks 
tikras, jog kuo ramiausiai dar kartą išvažiavo į Vieną dalyvauti kaž- 
kokiame kvailame posėdyje, nes bylos nagrinėjimas buvo numatytas 
tik penktadienį. O tuo tarpu tas sukčius Vicneris prisigretino prie tos 
kvaišos — jis gi priešingos pusės advokatas, — padarė jai draugystės 
vizitą, ir jos nervai neišlaikė. „Man visai nereikia tiek daug pinigų, 
man tik reikia ramybės“, — parodijavo jis, mėgdžiodamas kažkokią 
šiauriečių tarmę. Taip, ramybės, dabar ji gavo ją, o tie kiti visiškai vel- 
tui susišlavė tris ketvirčius jos palikimo! Nelaukdama, kol grįš mano 
šefas, ta avigalvė pasirašė sutartį, kvailiausią, paikiausią sutartį, kokia 
tik kada buvo sudaryta: vienas plunksnos brūkštelėjimas jai atsiėjo 
gerą pusmilijonį.“ 

— Įsidėmėkit, ponas leitenante, - kreipėsi į mane Kondoras, - per 
visą tą filipiką mūsų bičiulis Kanicas sėdėjo savo kampelyje tylus kaip 
pelė po šluota, užsimaukšlinęs kepurę ligi par akių, ir kaip koks seklys 
gaudė kiekvieną žodį. Jis tuoj pat susivokė, apie ką kalbama, nes Oroš- 


var procesas — aš čia vartoju ne tą pavardę, nes tikroji per daug gerai 
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visiems žinoma — tada buvo didžiausia sensacija, apie kurią rašė visi 
Vengrijos laikraščiai, tai buvo iš tikrųjų skandalinga afera, bet aš tik 
trumpai ją papasakosiu. 

Senoji kunigaikštienė Orošvar atsidangino čionai kažkur iš Ukrai- 
nos jau baisiai turtinga. Ji pergyveno savo vyrą trisdešimt penkeriais 
metais. Nuo to laiko, kai abu jos vaikai vieną naktį mirė difteritu, ji pa- 
sidarė diržna kaip šikšna ir pikta kaip žiežula ir visa širdimi neapkentė 
kitų Orošvarų dėl to, kad jos vargšai vaikeliai mirė, o tie liko gyventi; aš 
beveik neabejoju, kad ji išgyveno aštuoniasdešimt ketverius metus tik 
iš noro pakankinti ir paerzinti savo sūnėnų ir dukterėčių vaikus, kurie 
nekantriai laukė jos palikimo. Jeigu kas iš godžiųjų giminaičių norėda- 
vo ją aplankyti, tai ji nepriimdavo jų, net pats maloniausias laiškas, jei- 
gu tik būdavo rašytas kieno iš Orošvarų giminės, neatsakytas atsidur- 
davo po stalu. Po vaikų ir vyro mirties tapusi mizantrope ir keistuole, 
Kekešfalvoje ji paprastai gyvendavo tik porą mėnesių per metus - tada 
joks žmogus neįkeldavo kojos į jos namus; visą kitą laiką ji praleisdavo 
kelionėse po pasaulį; gyveno kaip ponia Nicoje ir Montre, apsirenginė- 
jo, nusirenginėjo, darėsi šukuosenas ir manikiūrus, dažėsi, skaitė pran- 
cūziškus romanus, pirkosi begales drabužių, vaikščiojo po krautuves, 
derėjosi ir plūdosi kaip kokia turgaus boba. Savaime suprantama, kad 
nelengvas buvo gyvenimas jos palydovei — vieninteliam žmogui, kurį 
ji pakentė šalia savęs. Ta tyli vargšė būtybė kiekvieną dieną turėdavo 
šerti, šukuoti ir vedžioti pasivaikščioti tris bjaurius piktus pinčerius, 
skambinti tai senai kvėšai pianinu, skaityti knygas ir, ničnieko nenu- 
sikaltusi, nuolat klausytis jos bjauriausių plūdimų; jeigu kada senoji 
dama išlenkdavo viršaus vieną kitą stikliuką konjako ar degtinės — tą 
įprotį ji atsivežė iš Ukrainos, — tai vargšė palydovė, kaip teko girdėti iš 
rimtų šaltinių, netgi lupti gaudavo. Visuose liuksusiniuose kurortuose, 
Nicoje ir Kanuose, Eks le Bene ir Montre, — visur žmonės pažinojo 


seną, apkūnią moterį su lakiniu mopso veidu ir dažytais plaukais, kuri, 
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visai nesukdama sau galvos, ar kas girdi, ar ne, skandalydavosi kaip 
koks feldfebelis su kelneriais ir be jokios gėdos rodydavo grimasas vi- 
siems, kas tik jai nepatikdavo. Ir visur per tas siaubingas iškylas kaip 
koks šešėlis su ja eidavo palydovė - ji visada turėdavo sekti su šunimis 
paskui savo ponią, jokiu būdu ne šalia - liesa, išblyškusi, šviesiaplaukė 
būtybė išgąstingomis akimis; buvo matyti, kad jai visą laiką svilina 
akis ponios grubumas ir kad ji kartu bijo jos kaip paties velnio. 

Ir štai septyniasdešimt aštuntaisiais savo amžiaus metais kuni- 
gaikštienė Orošvar, būdama Terite, susirgo aštriu plaučių uždegimu; 
tarp kitko, ji gyveno tame pat viešbutyje, kuriame visada apsistodavo 
imperatorienė Elžbieta. Kokiu būdu žinia apie tai pasiekė Vengriją, ir 
šiandien tebėra neaišku. Tačiau giminės kaip susitarę sulėkė iš visų pu- 
sių, užėmė viešbutį, vis kvaršino gydytojui galvą savo klausinėjimais ir 
laukte laukė kunigaikštienės mirties. 

Bet piktumas suteikia jėgų. Sena ragana pasveiko, ir tą dieną, kai 
pasklido kalbos, kad atgavusi jėgas ponia ketina pirmą kartą nusileisti 
į holą, nekantrūs giminaičiai išsiskirstė. Senoji Orošvar, be abejo, tuoj 
pat suuodė, kad besą sulėkę pernelyg rūpestingi jos įpėdiniai, ir, griež- 
dama ant jų dantį, papirko viešbučio kelnerius ir kambarines, kad tie 
perduotų jai kiekvieną jos giminaičių žodį. Viskas buvo taip, kaip ji 
manė. Nekantrūs įpėdiniai riejosi tarp savęs kaip vilkai, ginčydamiesi, 
kam turi atitekti Kekešfalva, kam Orošvaras, kam perlai, kam dvarai 
Ukrainoje ir kam rūmai Ofnerio gatvėje. Tai buvo pirmasis sprogi- 
mas. Po mėnesio atėjo jai laiškas nuo diskontininko iš Vienos, kaž- 
kokio Desauerio; šis rašė nebesutinkąs laukti jos antros eilės sūnėno 
Dese skolos ir kelsiąs ieškinį, jeigu ji raštiškai nepatvirtinsianti, kad 
jis yra vienas iš jos įpėdinių. Tai buvo lašas, perpildęs kantrybės taurę. 
Senoji Orošvar telegrama atsikvietė iš Budapešto savo advokatą, parašė 
naują testamentą, ir ne bet kaip parašė, o — piktumas padaro žmogų 


įžvalgų — dalyvaujant dviem gydytojams, kurie davė tvirtą liudijimą, 
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kad kunigaikštienė yra visiškai sveiko proto. Tą testamentą advoka- 
tas nusivežė į Budapeštą ir šešerius metus išlaikė užantspauduotą savo 
kontoroje, nes senoji Orošvar visiškai neskubėjo mirti. Kai pagaliau jis 
buvo arplėštas, visi stačiai žado neteko. Svarbiausiąja paveldėtoja buvo 
paskirta velionės palydovė, panelė Aneta Beata Dicenhof iš Vestfalijos; 
tą vardą giminaičiai išgirdo pirmą kartą, ir jis padarė jiems tokį įspū- 
dį, kaip perkūnas iš giedro dangaus. Jai atiteko Kekeštfalva, Orošvaras, 
cukraus fabrikas, žirgynas, rūmai Budapešte; tik dvarus Ukrainoje ir 
grynus pinigus senoji kunigaikštienė paskyrė savo gimtajam miestui 
Ukrainoje, prašydama už juos pastatyti cerkvę. Iš giminių niekas nega- 
vo nė sudilusio varioko; sprendimas apeiti giminaičius testamente buvo 
aiškiai motyvuojamas šiais ciniškais žodžiais: „kadangi jie niekaip ne- 
galėjo sulaukti mano mirties“. 

Kilo baisus skandalas. Giminės ėmė klykti, puolė pas advokatus, 
ir tie pareiškė protestą, remdamiesi tokiais atvejais įprasta argumenta- 
cija: testatorė buvusi nesveiko proto, nes parašiusi testamentą sunkiai 
sirgdama; be to, ji buvusi patologiškai priklausoma nuo savo palydo- 
vės, ir toji, be abejo, sugestijos būdu privertusi ligonę vykdyti savo va- 
lią. Kartu jie stengėsi taip išpūsti tą istoriją, kad ji taptų valstybinio 
masto reikalu; kurgi tai matyta, kad vengrų dvarai, nuo Arpadų laikų 
priklausę Orošvarams, dabar atirektų sverimšalei, kažkokiai prūsei, o 
kita palikimo pusė — netgi pravoslavų cerkvei; visas Budapeštas tik apie 
tai ir tekalbėjo, laikraščiai skyrė tam skandalui ištisas skiltis. Tačiau 
kad ir kaip nukentėję giminaičiai triukšmavo, kad ir kaip nėrėsi iš kai- 
lio, — niekas nepadėjo. Dviejose instancijose jie jau pralaimėjo bylą; 
jų nelaimei, abu gydytojai iš Terite tebebuvo gyvi ir vėl patvirtino tą 
patį: kad kunigaikštienė buvo visai sveiko proto. Ir kiti liudininkai per 
kryžminę apklausą patvirtino, kad senoji kunigaikštienė paskutiniais 
savo gyvenimo metais buvo — kas tiesa, tai tiesa — keistoka, bet visiškai 


blaivaus proto. Nieko nepadėjo nei bauginimai, nei visokiausi advokatų 
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triukai: devyniasdešimt devyni procentai buvo už tai, kad aukščiausia- 
sis karalystės teismas nepakeis kitų instancijų nuosprendžio, priimto 
Dicenhof naudai. 

Kanicas, be abejo, pats buvo skaitęs pranešimus apie procesą, bet 
dabar jis godžiai gaudė kiekvieną žodį, nes karštai domėjosi kitų pini- 
giniais reikalais —- mat visada rasdavo juose ko nors pamokomo; be to, 
Kekešfalvos dvarą jis žinojo dar iš tų laikų, kada buvo agentu. 

„Gali įsivaizduoti, — toliau pasakojo raštininkėlis, — koks buvo 
mano šefo nustebimas, kai jis sugrįžęs sužinojo, kaip apsimovė ta kvai- 
la boba. Ji jau buvo raštiškai atsisakiusi Orošvaro ir rūmų Ofnerio 
gatvėje ir pasilikusi sau tik Kekešfalvos dvarą ir žirgyną. Didžiausią 
įspūdį jai, matyt, padarė tas velnio neštas ir pamestas tipas su savo 
pažadais: kad jos daugiau niekas nebetampys po teismus, jai netgi ne- 
reikės mokėti savo advokatui — visas tas išlaidas kilniaširdžiai prisiims 
įpėdiniai. Žinoma, de jure tą jų susitarimą dar buvo galima užginčyti, 
juoba kad jis buvo sudarytas be notaro, tik dalyvaujant liudininkams, 
ir tą godžią gaują labai nesunkiai suriesti į ožio ragą, nes jie visiškai 
neturėjo pinigų vėl tempti bylą per naujas instancijas. Be abejo, mano 
šefo pareiga, po šimts velnių, buvo užkurti tiems nevidonams pirtį ir 
užprotestuoti susitarimą savo klientės naudai. Tačiau ta šutvė mokėjo 
užčiaupti jam burną — jie pasiūlė jam šešiasdešimt tūkstančių kronų, 
jeigu jis laikys liežuvį už dantų. O kadangi jis jau ir taip buvo piktas 
ant tos kvailos mergos, kam ji per pusvalandį už gražius žodžius atida- 
vė apvalią pusės milijono sumelę, tai priėmė tą pasiūlymą ir susišlavė 
į kišenę pinigus — šešiasdešimt tūkstančių kronų! Ką tu pasakysi! Ir 
vien už tai, kad jis išvažiavo į Vieną ir per tą kvailą kelionę sugadino 
savo klientei visą reikalą! Taip, sekasi žmonėms, kam jau duoda Die- 
vas, tai ir dribtelėjai O dabar iš viso milijoninio palikimo ji turi tik 
Kekešfalvą, bet ir tą ji netruks prakišti, aš jau žinau ją — tokios kvailės 


paieškoti reikia!“ 


121 


„O ką gi ji su tuo dvaru veiks?“ — paklausė kitas. „Prakiš, sakau 
aš tau! Neiškęs nepadariusi kvailystės! Tarp kitko, girdėjau šnektą, kad 
cukraus kartelis ketina pasiglemžti jos fabriką. Poryt, rodos, atvažiuoja 
vyriausiasis direktorius iš Budapešto. O dvarą žada imti nuomon kaž- 
koks Petrovicas, kuris ten buvo valdytoju, bet greičiausiai ir jį cukraus 
kartelis paims į savo rankas. Pinigo jis turi kaip šieno, beje, sako, vie- 
nas prancūzų bankas — ar jūs neskaitėte laikraštyje? — ruošiasi su čekų 
fabrikais susidėti...“ 

Ir pokalbis pakrypo į bendrąsias problemas. Ber Kanicui jau pa- 
kako ir to, ką jis išgirdo. Mažai kas taip gerai pažinojo Kekešfalvos 
dvarą, kaip jis; jau prieš dvidešimt metų ten lankėsi apdrausti kilno- 
jamojo turto. Pažinojo ir Petrovicą, netgi labai gerai pažinojo iš tų 
laikų, kada dar tik žengė pirmuosius savo žingsnius; tas iš pažiūros 
doras vaikinas, Kanicui tarpininkaujant, visą laiką dėjo į daktaro 
Golingerio ipotekas stambias pinigų sumas, kurias jis, valdydamas 
dvarą, kasmet susišluodavo į savo kišenę. Bet labiausiai Kanicui rū- 
pėjo kas kita; jis labai gerai atsiminė spintą su kinų porcelianu ir 
tam tikras glazūruotas statulėles, ir šilkinius nėrinius, aticekusius 
kunigaikštienei iš senelio Orošvaro, kuris kadaise buvo Rusijos pa- 
siuntiniu Pekine; tik Kanicas vienas žinojo jų neįkainojamą vertę ir, 
dar kunigaikštienei gyvai esant, mėgino juos nupirkti Rozenfeldui 
Čikagoje. Tai buvo unikalūs dalykėliai, kokių dviejų ar trijų tūks- 
tančių svarų vertės; senoji Orošvar, be abejo, neturėjo nė mažiausio 
supratimo, kokius pasakiškus pinigus tais laikais mokėjo Amerikoje 
už Rytų Azijos meno dirbinius, tačiau Kanicui ji atrėžė, kad apskritai 
nieko neparduos ir tegu jis nešdinasi po velnių. Jeigu tie daiktai dar 
tebėra —apie juos pagalvojęs, Kanicas net sudrebėjo, — tai dabar, pasi- 
keitus savininkui, juos būtų galima nupirkti už gyvus niekus. O užvis 
geriausia būtų, be abejo, užsitikrinti pirmenybės teisę pirkti visam 


nekilnojamam turtui. 
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Kanicas sujudo, dėdamasis staiga prabudęs, — trys bendrakeleiviai 
jau seniai kalbėjo apie ką kita, — nusižiovavo kaip tikras artistas, pasi- 
rąžė ir išsitraukė laikrodį: po pusvalandžio traukinys turėjo sustoti šio 
jūsų miestelio stotyje. Jis skubiai susilankstė švarką, apsivilko juodąjį 
surdutą, su kuriuo niekada nesiskirdavo, ir viską sutvarkė. Lygiai pusę 
trijų išlipo iš traukinio, nuvažiavo į „Rudojo liūto“ užeigą ir paprašė 
kambario; savaime suprantama, kad, kaip kiekvienas karvedys prieš 
mūšį, kurio laimėjimu nesi visai tikras, Kanicas tą naktį beveik ne- 
sudėjo akių. Septintą valandą — negalima buvo gaišti nė minutės — jis 
atsikėlė ir ta pačia alėja, kuria mudu ką tik ėjome, patraukė pilies link. 
„Būti pirmam, tik užbėgti už akių kitiems, — galvojo jis. — Viską su- 
tvarkyti, kol dar nesulėkė tie maitvanagiai iš Budapešto! Kuo greičiau 
palenkti savo pusėn Petrovicą, kad jis tuoj praneštų, jei tik prasidės 
turto pardavimas. Blogiausiu atveju veikti su juo išvien, pakelti kainą, 
o paskui dalijantis išsikovoti sau visą inventorių.“ 

Po kunigaikštienės mirties Kekešfaivos pilyje nedaug buvo belikę 
tarnų, tad Kanicas galėjo nepastebimas prasigauti ligi namų ir viską 
gerai apžiūrėti. „Gražūs rūmai, — galvojo jis, — ir nepaprastai gerai išsi- 
laikę, žaliuzės šviežiai dažytos, mūro sienos gražiai nubaltintos, nauja 
tvora — taip, taip, Petrovicas žino, ką daro, ne veltui jis taip mėgsta 
visokiausią remontą, nes su kiekviena sąskaita jam įplaukia į kišenę 
apvali sumelė pinigų“ Bet kurgi jis, kad niekur nemacyci? Paradinės 
durys uždarytos, kieme taip pat nė gyvos dvasios, kad ir kaip stipriai 
jis beldžiasi. Velniai griebtų, gal tas diegas išlėkė į Budapeštą galutinai 
susitarti su ta kvėša Dicenhof?! 

Kanicas nekantriai bėgioja nuo vienų durų prie kirų. Šaukia, ploja 
rankomis — niekur nė krepšt! Galų gale, įsibrovęs pro mažas šonines 
dureles, jis pamato oranžerijoje kažkokią moteriškę. Pro stiklus maryti, 
kad ji laisto gėles — ačiū Dievui, pagaliau nors vienas gyvas žmogus, 


bus ko pasiklausti! Kanicas garsiai beldžia į stiklą. 


— Eli, ei! — šaukia jis ir pliaukši delnais, norėdamas patraukti tos 
žmogystos dėmesį. 

Moteris, triūsianti apie gėles oranžerijoje, krūptelėja, ir praeina 
nemažai laiko, kol ji, išsigandusi, lyg užklupta nusikaltimo vietoje, 
išdrįsta prisiartinti prie durų. Tai nebejauna, liesa blondinė su pa- 
prasta tamsia palaidinuke ir kartūnine prijuoste; ji stovi tarpduryje 
su praskleistom sodo žirklėm rankoje. 

— Kiekgi jūsų galima laukti! - nekantraudamas užsipuola ją Kani- 
cas. — Kurgi Petrovicas? 

— Atsiprašau, kas toks? — suglumusi klausia liesoji moteriškė; neju- 
čia ji atsitraukia per žingsnį atbula ir paslepia už nugaros žirkles. 

— Kaip tai — kas toks?! Tai kiekgi čia pas jus yra Petrovicų? Man 
reikia Petrovico — valdytojo! 

— O, atleiskit... pono... pono valdytojo... taip... bet aš pati dar jo 
nemačiau... man rodos, jis išvažiavo į Vieną... Bet jo žmona sakė, kad į 
pavakarę jis turėtų grįžti. 

„Turėtų, turėtų, — suirzęs galvoja Kanicas. - Lauk žmogus ligi va- 
karo. Dar vieną naktį trinkis viešbury. Vėl bereikalingos išlaidos, ir dar 
nežinia, kas iš to bus.“ 

— Tai velniava! Ir reikėjo jam išvažiuoti kaip tik šiandien! - murma 
jis pusbalsiu, o paskui kreipiasi į merginą: — O kol kas ar aš galiu apžiū- 
rėti pilį? Ar kas nors turi raktus? 

— Raktus? — pakartoja ji suglumusi. 

— Taip, po velnių, raktus! („Ko ji taip kvailai suka uodegą, — gal- 
voja jis. — Turbūt Petrovicas liepė nieko neleisti. Na, blogiausiu atveju 
reikės duoti tai baikščiai ožkai arbatpinigių.“) 

Kanicas tuoj pralinksmėja ir kreipiasi į moteriškę kaimietiškai juo- 
kaudamas: 

— Tai ko gi taip drebinat kinkas? Nebijokit, aš nieko neištempsiu. 


Noriu tik pasižiūrėti. Na tai kaip — turit raktus ar ne? 
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— Raktus... žinoma, raktus aš turiu, - miknoja ji, — bet... aš neži- 
nau, kada ponas valdytojas... 

— Aš jau sakiau, kad čia puikiausiai galiu apsieiti be jūsų Petro- 
vico. Na, užteks uodegą kraipyti! Ar jūs bent kiek susigaudote šiuose 
namuose? 

Ta žiopla dar labiau sutrinka. 

— Man rodos... šiek tiek susigaudau... 

„Gvėra, - galvoja Kanicas. —- Na ir personalas to Petrovico.“ Ir gar- 
siai sukomanduoja: 

— Tad eime, aš nedaug turiu laiko. 

Nieko nelaukdamas, jis patraukia pirmyn, o ji seka iš paskos, ne- 
rami, bet klusni. 

— Po velnių, atrakinkit gi pagaliau! 

„Ko ji taip kvailai spyriojasi, ko tokia suglumusi? — pradeda pykti 
Kanicas ir, kol ji traukia iš plono, nučiurusio odinio maišelio raktus, jis 
dėl visa ko dar pasiteirauja: 

— O ką jūs šiuose namuose veikiate? 

Įbauginta moteris sustoja ir parausta. 

— Aš esu... — pradeda ji ir tuoj pat pasitaiso: —- Aš buvau... aš buvau 
ponios kunigaikštienės palydovė. 

Kanicas stačiai žado neteko (o aš galiu prisiekti, kad tokį žmogų, 
kaip jis, sunku išvesti iš pusiausvyros). Nejučia jis atsitraukė per žingsnį 
atatupstas. 

— Negi jūs esate panelė Dicenhof? 

— Na taip, - atsako ji visiškai išsigandusi, tartum kas būtų apkalci- 
nęs ją padarius nusikaltimą. 

Visko Kanicas buvo pergyvenęs, tik vieno dalyko dar ne: iki šiol 
jis nebuvo patyręs, kas tai yra suglumti. Bet dabar, kai kaktomušom 
susidūrė su legendine panele Dicenhotf, Kekešfalvos paveldėtoja, jis vel- 


niškai suglumo. Ir tuoj pat pakeitė toną: 


— Pardon, — sumikčiojo jis nei gyvas, nei miręs ir greitai nusiėmė 
skrybėlę. — Pardon, maloningoji panele... Bet niekas man nepasakė, 
kad maloningoji panelė jau atvažiavote... Aš nė nepagalvojau... labai 
atsiprašau... aš atvykau tik... 

Jis užsikirto, nes reikėjo sugalvoti kokią įtikinamą dingstį. 

— Tai tik dėl draudimo... aš čia ne kartą esu lankęsis prieš daug 
metų - dar tada, kai buvo gyva amžinacilsį ponia kunigaikštienė. Deja, 
tada nė karto nepasitaikė progos sutikti jus, maloningoji panele... Tai 
tik dėl to, tik dėl draudimo... tik pasižiūrėti, ar viskas tebėra kaip buvę... 
Tokia jau mūsų pareiga. Bet juk tai nėra skubu, suspėsim... 

— O, prašom, prašom... — tarė ji baimingai. — Tiesa, aš apie tokius 
dalykus nieko neišmanau. Geriau jūs apie tai pakalbėtumėt su ponu 
Petrovicu. 

— Žinoma, žinoma, — atsakė Kanicas. Jis vis dar buvo lyg nesa- 
vas. — Aš, be abejo, palauksiu pono Petrovico. („Kam gi jai sakyti teisy- 
bę?“ — pagalvojo jis.) Bet gal galėčiau, jeigu jums, maloningoji panele, 
tas nesudarytų sunkumų, greitosiomis peržvelgti pilį, — tada viens du, 
ir viskas būtų sutvarkyta. Manau, kad viduje niekas nepasikeitę. 

— Ne, ne, - skubiai atsako ji, — niekas nepasikeitę. Jeigu jūs norite 
įsitikinti... 

— Jūs labai gera, maloningoji panele, - Kanicas nusilenkia, ir juodu 
įeina į namus. 

Įėjęs į saloną, pirmiausia jis meta akį į keturis Gvardžio | pa- 
veikslus, — jūs juos žinote, ponas leitenante, — o gretimame kambaryje, 
kur dabar Editos buduaras, - į stiklinę spintą su kinų porcelianu, nė- 
riniais ir Žadeito statulėlėmis. Ačiū Dievui — viskas tebėra kaip buvę. 
Petrovicas nieko nepavogė, tas kvailys labiau mėgsta pelnytis iš avižų, 
dobilų, bulvių ir remonto. Tuo tarpu panelė Dicenhof, matyt, nedrįs- 
dama trukdyti tam nepažįstamam ponui, nervingai besidairančiam į 


šalis, atitraukia užleistas žaliuzes. Kambarys nušvinta, pro aukštas sti- 


“ Gvardis, Frančeskas (1712-1793) - įžymus italų rokoko dailininkas. 
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klines duris matyti platus vaizdas į parką. „Reikia užmegzti su ja kal- 
bą, - galvoja sau Kanicas. - Nepaleisti iš rankų! Palenkti į savo pusę!“ 

— Kaip gražiai iš čia atrodo parkas, - pradeda jis, giliai atsidusęs. — 
Ne gyvenimas čia, o pasaka. 

— Taip, čia labai gražu, — nuolankiai patvirtina ji, bet tas jos pri- 
tarimas skamba kažkaip nenatūraliai. Kanicas iškart pastebi, kad ta 
užguita moteriškė atpratusi atvirai prieštarauti, ir tik po kurio laiko ji 
priduria patikslindama: 

— Beje, ponia kunigaikštienė niekada čia nesijautė patenkinta. Ji 
visada sakydavo, kad lygumos ją nuteikia melancholiškai. Jai labiau 
patikdavo kalnai ir jūra. Čionykštė gamta jai atrodė pernelyg monoto- 
niška, o žmonės... 

Ji vėl nutilo. „Reikia kalbėti su ja, kalbėti, - ragino save Kanicas. — 
Kontaktą su ja laikyti!“ 

— Ber jūs, maloningoji panele, turbūt čia pasiliksite? 

— Aš? — ji nejučia pakelia rankas, lyg norėdama atstumti nuo sa- 
vęs kažką nepageidaujama. — Aš?.. Ne! O, ne! Ką aš čia viena veiksiu 
tokiuose dideliuose namuose?.. Ne, ne, aš tuoj pat išvažiuosiu, kai tik 
viską sutvarkysiu. 

Kanicas akies krašteliu stebi ją iš šalies. Kokia ji atrodo menkutė 
šiame dideliame kambaryje, ta vargšė Kekešfalvos šeimininkė! Šiaip, 
jeigu nebūtų tokia išbalusi ir baikšti, beveik galėtum sakyti, kad ji net 
graži; o dabar jos siauras pailgas veidas su nuleistomis blakstienomis 
primena darganą peizažą. Akys atrodo švelniai žydros kaip rugiagėlės, 
malonios ir šiltos akys, bet jos nedrįsta atvirai pažvelgti į pasaulį, vis 
baikščiai slepiasi ir slepiasi po blakstienomis. Ir Kanicas, kaip įgudęs 
stebėtojas, tuoj susigaudo, kad priešais jį stovi palaužta būtybė. Žmo- 
gus be valios, su tokiu galima daryti, ką tik nori. O jeigu taip, tai reikia 
kalbėti, reikia užmegzti šnektą! Ir užjaučiamai suraukęs kaktą jis tei- 


raujasi toliau: 


— Ber kaip tada bus su jūsų gražiuoju dvaru? Juk reikia jam šeimi- 
ninko rankos, tvirtos rankos! 

— Aš nežinau, aš nežinau, — sako ji nervingai, ir visas jos trapus 
kūnelis suvirpa iš nerimo. Ir tą akimirką Kanicas pamato, kad jai, tiek 
metų pripratusiai besąlygiškai klausyti kitų, niekada neužteks drąsos 
savarankiškai apsispręsti ir kad sunki palikimo našta, prislėgusi jos sil- 
pnus pečius, ją greičiau išgąsdino, negu pradžiugino. Kanicas karštai 
svarsto. Ne veltui jis per tuos dvidešimt metų mokėsi, kaip pirkti ir 
parduoti, kaip įpiršti ir išsiderėti prekę. Pirkėją reikia prikalbinėti, par- 
davėją arkalbinėti — tai pirmasis agento darbo dėsnis, ir jis tuoj savo var- 
gonuose įjungia atkalbinėjimo registrą. „Reikia taip viską nušviesti, kad 
jai išdulkėtų bet koks noras valdyti dvarą, — galvoja jis sau. - O jeigu 
pasisektų iš karto viską paimti nuomon ir užbėgti Petrovicui už akių! 
Gal net geriau, kad tas diegas kaip tik šiandien išsidangino į Vieną.“ 
Nieko nelaukdamas, jis nutaiso liūdną, užjaučiamą miną ir pradeda: 

— Taip, jūsų teisybė! Su dideliu turtu visada didelis vargas. Nieka- 
da neturėsi nė minutės ramybės. Kiekvieną mielą dieną riekis su valdy- 
tojais, su tarnais, su kaimynais, o kur dar mokesčiai, advokatai! Jeigu 
tik žmonės suuodžia, kad turi šiek tiek turto ir pinigų, tuoj pradeda 
atakuoti, įmanytų išplėšti paskutinį skatiką. Kur tik pasisuksi — visur 
priešai, nors ir kaip gerai su visais sugyventum. Ir nieko jau čia nepada- 
rysi, ničnieko, kiekvienas tampa vagimi, kai tik pajunta pinigus. Taip, 
taip, deja, jūsų teisybė: tokiam turtui valdyti reikia geležinės rankos, 
jei ne — viskas nueis vėjais. Tam reikia įgimtų gabumų, bet ir tada visas 
tavo gyvenimas bus amžina kova. 

— O taip, — ji giliai atsidūsta, matyt, prisiminusi kažką baisaus. — 
Kai sprendžiamas pinigų klausimas, žmonės būna tikri žvėrys! Anks- 
čiau aš niekada to nežinojau. 

Žmonės? Ir kas Kanicui žmonės. Kas jam darbo, ar jie geri, ar blo- 


gi? Jam tik rūpi paimti į savo rankas dvarą — ir kuo greičiau ir pelnin- 
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giau! Jis klausosi ir mandagiai linkčioja galvą, klausosi ir atsakinėja, o 
viename smegenų kamputyje jau ruošia planą, kaip mikliau sutvarkyti 
tą reikalą. Gal įsteigti konsorciumą, kuris paimtų nuomon visą Kekeš- 
falvą su jos dirbamais laukais, cukraus fabriku ir žirgynu? Tada būtų 
galima viską atiduoti Petrovicui į subnuomą, o sau pasilikti tik kilnoja- 
mąjį turtą. Svarbiausia dabar nieko nelaukus pasakyti jai apie nuomą ir 
gerai įvaryti baimės: tada ji sutiks su viskuo, ką tik pasiūlysi. Skaičiuoti 
ji nemoka, niekada nėra pelniusi pinigų, užtat ir nėra verta gauti daug 
pinigų. Ir tuo metu, kai jo smegenys karštai dirba, kurdamos įvairiau- 
sius planus, lūpos ir toliau plepa su tariama užuojauta: 

— Ber baisiausias dalykas — tai teismai; gali būti romus kaip avinė- 
lis, vis tiek iš ginčų niekada neišsipainiosi. Tas mane visada ir atgrasin- 
davo nuo bet kokio dvaro pirkimo. Amžinai bylos, amžinai advokatai, 
amžinai teismo posėdžiai ir skandalai... Ne, geriau jau kukliai gyventi, 
bet ramiai, be rūpesčių ir nemalonumų. Įsigijęs tokį dvarą, žmogus 
manai šį tą turįs, o iš tikrųjų esi tik kitų skalikas ir niekada nežinai ra- 
mybės nei atilsio. Šiaip, rodos, viskas būtų nuostabu, ta pilis, tas gražus 
senas dvaras... nuostabu... bet reikia turėti geležinius nervus ir kietą 
ranką, jei ne — visa tai bus tik amžina našta..... 

Ji klausosi nuleidusi galvą. Staiga ji pakelia akis; iš krūtinės gilu- 
mos išsiveržia sunkus atodūsis. 

— Taip, baisi našta!.. O, jeigu aš galėčiau tai parduoti! 

Daktaras Kondoras staiga nutilo. 

— Aš turiu čia nutraukti savo pasakojimą, kad jūs, ponas leitenante, 
gerai įsivaizduotumėt, ką reiškė mūsų bičiulio gyvenime tas trumpas 
sakinys. Aš jau sakiau jums, kad Kekeštalva šią istoriją man pasakojo 
pačią sunkiausią savo gyvenimo naktį, tada, kai mirė jo žmona, tai yra 
tokią minutę, kuri žmogaus gyvenime pasitaiko turbūt tik du ar tris 
kartus, — minutę, kada net didžiausias slapūnas jaučia reikalą atverti 


širdį kitam Žmogui ir tiesiai, atvirai viską išpažinti kaip Dievo akivaiz- 
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doj. Jis ir šiandien kaip gyvas stovi man prieš akis, mes sėdėjome tada 
sanatorijos laukiamajame. Prisislinkęs prie pat manęs, jis pasakojo ty- 
liai, bet karštai ir be perstojo. Aš jaučiau, kad tuo žodžių srautu jis sten- 
giasi užliūliuoti pats save, taip be atsikvėpimo pasakodamas, užmiršti, 
kad viršuje mirtimi vaduojasi jo žmona. Bet pasiekęs savo pasakojime tą 
vietą, kai panelė Dicenhof sušuko jam: „O, jeigu aš galėčiau tai parduo- 
ti!“ — jis staiga nutilo. Įsivaizduojate, ponas leitenante, netgi po penkio- 
likos ar šešiolikos metų Kanicas išbalo, prisiminęs tą akimirką, kai nie- 
ko neįtarianti jau senstanti mergina taip impulsyviai jam prisipažino, 
kad ji kuo greičiau, kuo greičiausiai nori parduoti Kekešfalvą. Du ar tris 
kartus jis pakartojo man tą sakinį ir tikriausiai su tokia pat intonacija, 
kaip tada Dicenbhot: „O, jeigu aš galėčiau tai parduoti!“ Mat tuometinis 
Leopoldas Kanicas, būdamas be galo nuovokus, tuoj pat sumetė, kad 
jam kaip iš dangaus nukrito didžiausias per visą gyvenimą laimikis ir 
kad užtenka tik ištiesti ranką, ir jis bus tavo: užuot nuomojęs šį gražų 
dvarą, jis gali jį nusipirkti. Ir tuo metu, kai tariamai abejingais plepalais 
jis slėpė savo išgąstį, galvoje mintis vijo mintį. „Savaime suprantama, 
reikia pirkti, — svarstė jis, — ir nelaukti, kol parlėks Petrovicas ar di- 
rektorius iš Budapešto. Negalima jos paleisti iš rankų. Reikia užkirsti 
jai kelią atsitraukti. Aš neišeisiu iš čia, kol nebūsiu tapęs Kekešfalvos 
šeimininku.“ Ir su tuo paslaptingu dvilypumu, kuriuo pasižymi mūsų 
intelektas kai kuriomis įrampos minutėmis, Kanicas pats sau galvojo 
viena, o jai kalbėjo visai ką kita, pasverdamas kiekvieną žodį: 

— Parduoti... taip, žinoma, maloningoji panele, parduoti galima 
visada ir viską... parduoti visai nesunku... bet gerai parduoti-tai jau 
menas... Gerai parduoti — štai kas svarbu! Rasti sąžiningą žmogų, tokį, 
kuris pažįsta šį kraštą, žemę ir žmones... tokį, kuris turi pažinčių... tik, 
gink Dieve, ne iš advokatų, kurie vien stengiasi be jokio reikalo įvelti 
tave į bylas... Ir dar ypač svarbu šiuo atveju — parduoti už grynus pini- 


gus. Rasti žmogų, kuris moka ne vekseliais ir ne skolinamaisiais raštais, 
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dėl kurių paskui metų metus turi kariauti... parduoti garantuotai ir už 
tikrą kainą. (Ir kartu jis jau skaičiavo: ,.Keturis šimtus tūkstančių kronų 
galiu siūlyti, daugiausia keturis šimtus penkiasdešimt, juk dar yra ir pa- 
veikslai, kurie taip pat verti ne mažiau kaip penkiasdešimt tūkstančių, 
o gal ir visą šimtą, o kur dar namai, žirgynas... tik reikėtų išsiaiškinti, 
ar visa tai nėra įskolinta ir ar nebuvo atsiradęs koks pirmesnis už mane 
pirkėjas...“) Ir staiga, tarsi pajutęs kokį vidinį akstiną, jis paklausė: 

— Arjūs, gerbiamoji panele, - atleiskit už tokį nekuklų mano klau- 
simą, — ar jūs maždaug įsivaizduojate kainą? Aš norėjau pasakyti: ar 
esate numačiusi kokią konkrečią sumą? 

— Ne, — atsakė ji, nieko nesusigaudydama, ir suglumusi pažvelgė 
iji 

„Oi, oi! Blogai! - pagalvojo Kanicas, - labai negerai! Su tais, kurie 
nesako kainos, visų sunkiausia susitarti. Jie pradeda vaikščioti nuo Ai- 
nošiaus pas Kaipošių patarimo, ir kiekvienas tuoj reiškia jiems savo nuo- 
monę, patarinėja ir įtikinėja. Jeigu jai duosi laiko teirautis, tada viskas 
baigta.“ Ir kai jo galvoje sukosi tokios mintys, lūpos sau varė toliau: 

— Bet maždaug vis dėlto įsivaizduojate, maloningoji panele... reikia 
gi žinoti, ar yra užtraukta ipotekų dvarui, o jeigu yra, tai kiek... 

— Ipo... ipotekų? — pakartojo ji. 

Kanicas tuoj pastebėjo, kad ji pirmą kartą savo gyvenime girdi tą 
žodį. 

— Aš noriu pasakyti... turi būti koks nors apytikris įkainojimas... 
kad ir dėl mokesčių... Argi jūsų advokatas — atleiskit, turbūt aš jau 
darausi įkyrus, bet aš tikrai noriu jums padėti, —ar jūsų advokatas ne- 
minėjo jokios sumos? 

— Advokatas? —Rodės, ji kažką neaiškiai prisiminė. —Taip, taip... 
palaukit... taip, kažką advokatas man rašė, kažką dėl įkainojimo... taip, 
taip, teisybė, kažką dėl mokesčių, bet... bet jis parašė vengriškai, o aš 


vengriškai nemoku. Teisybė, dabar atsiminiau, advokatas man rašė, 
g y 
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kad aš duočiau tą raštą kam nors išversti, o aš per tą maišatį visiškai už- 
miršau. Viršuj, mano porttely, turėtų būti visi cie raštai... tenai... juk aš 
gyvenu valdytojo namuose, negi miegosi kambaryje, kur gyveno ponia 
kunigaikštienė... Bet jeigu jūs malonėtumėt nueiti su manim tenai, aš 
viską jums parodyčiau; tik... — staiga ji užsikirto, — tik jeigu aš jūsų per 
daug nevarginu savo reikalais... 

Kanicas drebėjo iš susijaudinimo. Viskas klostėsi jo naudai tokiu 
greičiu, koks būna tik sapne - ji pati nori jam parodyti įkainojimo ak- 
tus, vadinasi, dabar ji jau tikrai jo rankose! Jis žemai nusilenkė. 

— Na ką jūs, gerbiamoji panele, man bus tik malonu, jeigu aš galė- 
siu jums bent šiuo tuo naudingas būti. O aš neperdėdamas galiu pasa- 
kyti, kad tokiuose dalykuose turiu šiokio tokio patyrimo. Ponia kuni- 
gaikštienė (dabar jis per akis melavo) visada į mane kreipdavosi, jeigu 
jai reikėdavo kokios informacijos finansiniais klausimais, ji žinojo, kad 
aš visada pasiruošęs jai nesavanaudiškai pararti... 

Jie nuėjo į valdytojo namus. Ir iš tikrųjų, portfely netvarkingai 
sumesti gulėjo visi bylos dokumentai, visa korespondencija su advoka- 
tu, mokesčių pranešimai, sutarties nuorašas. Ji nervingai sklaidė doku- 
mentus, o Kanicui, kuris sunkiai alsuodamas sekė kiekvieną jos judesį, 
drebėjo rankos. Pagaliau ji išskleidė kažkokį lapą. 

— Rodos, čia tas laiškas. 

Kanicas paėmė lapą, prie kurio buvo prisegtas priedas vengrų kal- 
ba. Tai buvo trumpas Vienos advokato raštelis: „Kaip ką tik pranešė 
mano kolega iš Vengrijos, uždedant mokesčius, jam pavyko pažinčių 
dėka pasiekti nepaprastai žemą palikimo įkainojimą. Mano nuomo- 
ne, nustatytoji įkainojimo vertė atitinka maždaug trečdalį, o kai kurių 
objektų netgi ketvirtadalį tikrosios vertės...“ Virpančiomis rankomis 
Kanicas paėmė įkainojimo registrą. Jame jį domino tik vienas dalykas: 
Kekeštfalvos dvaras. Jis buvo įkainotas šimtą devyniasdešimt tūkstančių 
kronų. 


Kanicas išbalo. Lygiai tiek pat ir jis buvo numatęs, lygiai trigubai 
daugiau už tą dirbtinai sumažintą sumą, tai yra šešis, septynis šimtus 
tūkstančių kronų, o juk advokatas visiškai nieko nežino apie kinų vazas. 
Tai kiekgi jai dabar siūlyti? Skaičiai šokinėjo ir šmėkščiojo jam akyse. 

Ber šalia jis išgirdo labai nedrąsų balsą: 

— Ar tai tas popierius? Ar jūs supratote, kas ten parašyta? 

— Taip, taip, — krūptelėjo Kanicas. — Žinoma... taigi... advokatas 
praneša jums... kad Kekešfalva įkainota šimtą devyniasdešimt tūkstan- 
čių kronų. Bet tai, suprantama, yra tik įkainojimo vertė. 

— Įkainojimo... vertė?.. Atleiskit... bet kas tai yra įkainojimo vertė? 

Dabar buvo pats metas kirsti lemiamą smūgį, dabar arba niekados! 
Kanicas sunkiai atsikvėpė. 

— Įkainojimo vertė... taip, įkainojimo vertė... tai apytikrė... pasaky- 
čiau, netgi... labai miglota sąvoka... nes... nes oficiali įkainojimo vertė 
niekada pilnai neatitinka pardavimo kainos. Niekada negalima tikėtis, 
tai yra virtai tikėtis, kad gausi tą sumą, kokia yra įkainotas turtas... kai 
kuriais atvejais, be abejo, galima tiek pasiekti, kai kada net galima gauti 
daugiau... bet tik ypatingomis aplinkybėmis... čia daug kas priklauso 
ir nuo žmogaus laimės, kaip per kiekvieną licitaciją... Įkainojimo vertė 
galų gale yra ne kas kita, kaip atramos taškas, suprantama, labai svyruo- 
jantis... pavyzdžiui... galima, pavyzdžiui, manyti... - Kanicas drebėjo: 
pasakyti tiek, kad nebūtų nei per daug, nei per mažai! — na, sakysim, 
jeigu toks objektas, kaip dabar štai jūsiškis, oficialiai yra įkainotas šimtą 
devyniasdešimt tūkstančių kronų... tai, šiaip ar taip, reikia manyti, kad... 
kad... parduodant už jį galima gauti ne mažiau kaip šimtą penkiasde- 
šimt tūkstančių, ne mažiau! Šitiek kiekvienu atveju galima tikėtis. 

— Kiek jūs pasakėte? 

Kanicui net zvembė ausyse nuo staigaus kraujo antplūdžio. Ji taip 
staiga atsigręžė į jį ir paklausė tokiu tonu, kaip žmogus, kuris vos vos 


tvardo pyktį. Negi ji suprato, kad yra vedžiojama už nosies? Gal pri- 
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mesti jai dar penkiasdešimt tūkstančių kronų, kol ne per vėlu? Bet vi- 
daus balsas jam sakė: „Rizikuok!“ Ir Kanicas viską pastatė ant vienos 
kortos. Nors kraujas smarkiai tvinksėjo smilkiniuose, rodos, kas kūju 
daužė jam galvą, bet jis ištarė nuraisęs kuklią miną: 

— Taip, šitokia suma, sakyčiau, yra visai reali. Šimtą penkiasdešimt 
tūkstančių kronų, man rodos, tikrai galima būtų gauti. 

Bet tą akimirką Kanicui apmirė širdis, ir pulsas, kuris ką tik dar 
taip galingai tvinkčiojo smilkiniuose, dabar visai pradingo. Mar ta nai- 
vi moteriškė šalia jo nuoširdžiai nustebusi sušuko: 

— Tiek daug? Jūs tikrai taip manote... Tiek daug?.. 

Kanicas ilgai negalėjo atsipeikėti. Pagaliau jis suėmė save į rankas 
ir tiesiai, tvirtai atsakė: 

— Taip, gerbiamoji panele, galiu beveik garantuoti. Tokią sumą vi- 
sada gausit. 

Daktaras Kondoras vėl nutilo. Iš pradžių aš maniau, kad jis nu- 
traukė savo pasakojimą, norėdamas užsidegti cigarą. Bet paskui paste- 
bėjau, kad ūmai jis pasidarė kažkoks nervingas. Nusiėmė pensnė, vėl 
užsidėjo, krestelėjo aukštyn retus plaukus, tartum jie būtų jam trukdę, 
ir pasižiūrėjo į mane; tai buvo ilgas, neramus, tiriantis žvilgsnis. Paskui 
jis staiga atsilošė krėsle. 

— Turbūt jau per daug visko aš jums prišnekėjau, ponas lei- 
tenante, — šiaip ar taip, daugiau, negu iš pradžių ketinau. Bet, tikiuosi, 
jūs nesuprasite manęs neteisingai. Jeigu aš atvirai jums papasakojau, 
kaip tada Kekešfalva apšovė tą naivią moterėlę, tai anaiptol ne iš noro 
nuteikti jus prieš tą žmogų. Tas vargšas senukas, pas kurį mes šiandien 
vakarieniavome, tas palaužtas kūnu ir dvasia žmogus, kuris patikėjo 
man savo kūdikį ir įmanytų atiduoti viską ligi paskutinio skatiko, kad 
tik galėtų jį išgydyti, — tas žmogus jau seniai 2ebėra anas Kanicas, kuris 
kitados padarė tą abejotiną sandėrį, ir aš būčiau kuo mažiausiai linkęs 


jį šiandien smerkti. Kaip tik dabar, kada jam, nevilties prislėgtam, iš 
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tikrųjų reikia kitų pagalbos, man atrodo svarbu, kad jūs išgirstumėt 
visą teisybę iš manęs ir neklausytumėt, ką plepa pikti liežuviai. Taigi 
prašom įsidėmėti vieną dalyką — negalima pasakyti, kad Kekešfalva (iš 
teisybės tada dar Kanicas) tą dieną atvažiavo į Kekešfalvą, turėdamas 
tikslą pusdykiai išvilioti dvarą iš tos paveldėtojos, nutolusios nuo rea- 
laus pasaulio. Jis tik norėjo en passant! padaryti vieną iš savo smulkių 
biznelių — ne daugiau. Tas neįtikėtinas šansas jį tiesiog griūte užgriuvo, 
ir jis būtų buvęs ne jis, jeigu nebūtų jo pilnai išnaudojęs. Bet vėliau, 
kaip jūs pamatysite, viskas pakrypo šiek tiek kita vaga. 

Aš nenoriu per daug išsiplėsti ir geriau neminėsiu kai kurių smul- 
kmenų. Tik tiek noriu jums pasakyti, kad tos valandos Kanico gy- 
venime buvo pačios įrempčiausios ir karščiausios. Įsivaizduokite patys 
situaciją: žmogui, kuris ligi šiol buvo tik paprastas agentėlis, niekam 
nežinomas verteiva, staiga kaip meteoras iš dangaus nukrinta šansas 
ūmai pasakiškai pralobti. Dabar jis per dvidešimt keturias valandas 
galėjo uždirbti daugiau, negu ligi šiol jam davė dvidešimt ketveri sun- 
kios, pasiaukojamos prekeivystės metai, ir - kokia baisi pagunda! - jam 
netgi nereikėjo aukos vytis, jos rišti ir svaiginti ją — priešingai, auka 
savo noru lindo į kilpą, ji netgi laižė ranką, kuri jau laikė peilį. Tik 
vieno vienintelio dalyko Kanicas bijojo, - kad tik kas neužbėgtų jam 
už akių. Todėl jam nevalia buvo nė akimirkos išleisti iš rankų paveldė- 
tojos, duoti jai laiko susivokti. Jis turėjo išgabenti ją iš Kekešfalvos, kol 
dar negrįžęs valdytojas, ir, imdamasis visų tų atsargumo priemonių, 
nieku būdu neišsiduoti, kad pats yra suinteresuotas tuo sandėriu. 

Napoleoniškai drąsus ir napoleoniškai rizikingas buvo šis žygis 
šturmu paimti apsuptą Kekešfalvos tvirtovę, kol dar neatėjo pastiprini- 
mas; bet tam, kas nebijo rizikuoti, dažnai padeda atsitiktinumas. Kani- 
cas nė pats nenujautė, kad eina jau paruoštu keliu: tai be jo žinios už jį 
padarė viena labai žiauri, bet kartu ir natūrali aplinkybė: tapusi dvaro 
savininke, nelaimingoji paveldėtoja jau pirmosiomis valandomis patyrė 
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pilyje tiek pažeminimų ir susidūrė su tokia neapykanta, jog pati turėjo 
tik vieną vienintelį norą — bėgti iš čia, bėgti kuo greičiausiai! Nėra pik- 
tesnio pavydo už tą, kurį jaučia paprasti juodnugariai, kai jų kaimynas 
ištrūksta iš tokio pat baudžiavos jungo ir iškyla į negirdėtas aukštybes; 
tie menkystos greičiau užsimerks prieš kokio kunigaikščio pasakiškus 
turtus, bet nieku gyvu neatleis savo vargo broliui, jeigu jam blykstelėjo 
nors menkiausias laisvės spindulėlis. Visi Kekešfalvos tarnai stačiai siuto 
iš pykčio, sužinoję, kad kaip tik ta vokietė, kurią, kaip jie gerai atsiminė, 
ūmioji kunigaikštienė kai kada apkuldavo šukomis ir šepečiais, staiga 
tapo Kekešfalvos savininke, o kartu ir jų ponia. Petrovicas, sužinojęs, 
kad atvyksta paveldėtoja, tuoj sėdo į traukinį ir išrūko iš namų, kad tik 
nereikėtų jos sutikti, o jo žmona, prasta moteriškė, kadaise dirbusi pily- 
je indų plovėja, pasveikino ją tokiais žodžiais: ,,Na, pas mus jūs turbūt 
nenorėsit gyventi, dabar čia jums bus per prasta.“ Tarnas nutrenkė jos 
lagaminą prie durų, ir ji pati turėjo įsitempti jį per slenkstį — valdytojo 
žmona nė piršto nepajudino jai padėti. Niekas nevirė jai pietų, niekas ja 
nesirūpino, o sutemus buvo aiškiai girdėti, kaip žmonės už lango per- 
nelyg garsiai kalbėjo apie kažkokią „įsiteikėlę“ ir „apgavikę“. 

Jau iš to pirmo sutikimo toji baikšti moteriškė suprato, kad šiuose 
namuose ji, vargšė, niekada neturės ramybės. Tik todėl — nors Kanicas 
to nenumanė — ji su džiaugsmu priėmė jo pasiūlymą dar tą pačią dieną 
važiuoti į Vieną, kur jis žinąs patikimą pirkėją; kaip dangaus pasiunti- 
nys jai pasirodė tas rimtas, paslaugus ir nusimanantis žmogus melan- 
choliškomis akimis. Daugiau ji nieko neklausinėjo. Dėkinga įteikė jam 
visus dokumentus ir, tyliai žiūrėdama į jį melsvomis akimis, atidžiai 
klausėsi jo patarimų, ką daryti su gautais pinigais. Reikią imti tik tai, 
kas nekelią jokių abejonių, — valstybinius vertybės popierius, jie nie- 
kada nenueisią niekais. Jokiam privačiam asmeniui nepatikėti nė ska- 
tiko, viską padėti į banką ir pavesti tvarkyti reikalus notarui, ir ne bet 


kokiam, o valstybinės kontoros notarui. Kviestis dabar savo advokatą 
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nesą prasmės, nes tie žmonės tik ir težiną supainioti visiškai aiškius da- 
lykus. Žinoma, žinoma, — vis įpindavo jis savo pastabą, — labai galimas 
daiktas, kad po trejų ar penkerių metų ji gautų už dvarą daugiau. Bet 
kiek per tą laiką būsią visokių išlaidų ir kiek reikėsią bėgioti po visokias 
įstaigas ir teismus! Ir iš jos išsigandusių akių pamatęs, kokį pasibjaurė- 
jimą ši taikinga būtybė jaučia bylinėjimuisi ir verslo reikalams, Kanicas 
nuolat kartojo visą gamą argumentų, kiekvieną kartą užbaigdamas tuo 
pačiu akordu: greičiau! greičiau! Ketvirtą valandą popiet, dar negrįžus 
Petrovicui, juodu jau važiavo greituoju traukiniu į Vieną. Visa tai buvo 
sutvarkyta tokiu pasakišku skubumu, jog panelė Dicenhof nespėjo net 
paklausti nepažįstamąjį poną, kuriam pavedė parduoti visą savo turtą, 
kaip jo vardas ir pavardė. 

Jie važiavo pirmos klasės vagone — tai buvo pirmas kartas, kad Ke- 
kešfalva sėdėjo ant minkštos sėdynės, apmuštos raudonu aksomu; Vie- 
noje jis taip pat įkurdino ją gerame viešbutyje Karintijos gatvėje ir pats 
ten pasiėmė kambarį. Iš vienos pusės Kanicas žūt būt norėjo dar tą patį 
vakarą su savo sėbru advokatu daktaru Golingeriu paruošti pirkimo 
raštą, kad jau rytojaus dieną galėtų juridiškai įteisinti tą savo laimikį, 
iš kitos pusės bijojo nors minutę palikti savo auką vieną. Ir štai jam at- 
ėjo į galvą, reikia pripažinti, geniali mintis. Jis pasiūlė panelei Dicenhof 
pasinaudoti laisvu vakaru ir nueiti į operą, kur turėjo įvykti spektaklis, 
dalyvaujant įžymiems gastrolieriams; jis tuo tarpu mėginsiąs surasti tą 
poną, kuris norįs pirkti didelį dvarą. Sujaudinta tokio didelio jo rūpes- 
čio, panelė Dicenhof džiaugsmingai sutiko, ir Kanicas nugrūdo ją į ope- 
rą. Dabar jis buvo ramus: keturias valandas ji nepajudės iš vietos. Tuo 
tarpu jis, pasisamdęs fiakrą, — taip pat pirmą kartą savo gyvenime, — 
nurūko pas savo sėbrą, daktarą Golingerį. To nebuvo namie. Kanicas 
surado jį vienoje vyninėje, prižadėjo jam du tūkstančius kronų, jeigu jis 
dar tą pačią naktį paruoš pirkimo sutartį su visomis smulkmenomis ir 


rytojaus dieną septintą valandą vakaro nuneš ją notarui pasirašyti. 
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Kol jis tarėsi su advokatu, fiakras stovėjo prie durų ir laukė — pir- 
mą kartą gyvenime Kanicas taip švaistė pinigus. Paskui jis nušvilpė į 
teatrą, dar spėjo nutverti vestibiulyje iš susižavėjimo netekusią galvos 
Dicenhof ir nugabeno ją namo. Taip prasidėjo antroji bemiegė naktis; 
juo arčiau buvo tikslas, juo labiau jis jaudinosi, būgštaudamas, kad iki 
šiol tokia klusni auka galų gale neišslystų iš rankų. Vis šokinėdamas 
iš lovos, Kanicas ruošė rytdienos veikimo planą su visomis smulkme- 
nomis. Visų pirma: nė minutės nepalikti jos vienos. Pasamdyti hiakrą 
ir visą dieną jo nepaleisti, nė žingsnio neiti pėsčiomis, kad ji kartais 
nesutiktų gatvėje savo advokato. Neleisti jai skaityti laikraščių, kad ko- 
kia žinutė apie Orošvarų bylą nesukeltų įtarimo, jog vėl ruošiamasi ją 
apmauti. Ber iš tikrųjų visi šie būgštavimai ir atsargumai buvo visiškai 
nereikalingi, nes auka nė nemanė bėgti; kaip avelė ant rausvo pavadėlio 
ji klusniai bėgo paskui piktą piemenį, ir kai mūsų bičiulis, išvargęs po 
be galo sunkios nakties, įžengė į viešbučio restoraną, ji jau sėdėjo ten 
apsivilkusi paprasta, savo pačios siūta suknele ir kantriai jo laukė. Ir 
dabar ėmė suktis nuostabi karuselė: mūsų bičiulis nuo ryto ligi vakaro 
be jokio reikalo tampė vargšę panelę Dicenhof iš vienos vietos į kitą, 
rodydamas jai tuos tariamus kryžiaus kelius, kuriuos jis pats per ne- 
migo naktį vargais negalais buvo surezgęs. 

Aš jau neminėsiu smulkmenų, tik tiek pasakysiu, kad jis nusi- 
tempė ją pas savo advokatą ir visiškai kitais reikalais skambino iš ten 
telefonu į visus galus. Jis nusivežė ją į banką, liepė pašaukti prokuristą 
ir tarėsi su juo dėl indėlio ir dėl sąskaitos jos vardu atidarymo; apsime- 
tęs, kad jam reikią šio bei to pasiteirauti, aplėkė su ja dvi ar tris ipote- 
kos kontoras, apsilankė kažkokiame neaiškiame nekilnojamojo turto 
pardavinėjimo biure. Ir ji visur paskui jį sekiojo, tyliai ir kantriai laukė 
prieškambariuose, kol jis tvarkė tuos tariamus reikalus. Per dvylika 
metų, kuriuos ji vergavo kunigaikštienei, tas laukimas už durų jai tapo 


savaime suprantamu dalyku, todėl dabar ji nesijautė nei prislėgta, nei 
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pažeminta ir nuolankiai laukė, laukė tyliai susidėjusi rankas ir, pa- 
mačiusi ką nors einant pro šalį, tuoj pat nuleisdavo savo mėlynų akių 
žvilgsnį. Kantri ir klusni kaip vaikas ji darė visiką, ką jai sakė Kanicas. 
Banke pasirašinėjo formuliarus, net nežvilgtelėjusi į juos, ir taip abe- 
jingai davinėjo pakvitavimus, kad gavusi pinigus, kurių dar nė matyti 
nebuvo mačiusi, jog Kanicą ėmė kankinti abejonės, ar tik ta kvaiša ne- 
būtų pasitenkinusi ir šimtu keturiasdešimt, o gal net šimtu trisdešimt 
tūkstančių kronų. Kai prokuristas patarė jai imti geležinkelio akcijas, 
ji pasakė: ..Gerai“, sutiko ir tada, kai jis pasiūlė jai banko akcijas, ir 
kiekvieną kartą baimingai žvilgčiojo į savo orakulą Kanicą. Buvo aiš- 
ku, kad visas tas reikalų tvarkymas, tie parašai ir formuliarai, netgi 
pats pinigų vaizdas kelia jai pagarbą, bet kartu ir kažkokį nemalonų 
nerimą ir kad ji tik vieno dalyko trokšta — kuo greičiau atsikratyti tais 
nesuprantamais formalumais ir tyliai sau sėdėti kambaryje, skaityti, 
megzti ir skambinti pianinu, užuot neramia širdimi ir nieko neišma- 
nant sprendus tokius atsakingus klausimus. 

Bet Kanicas nepavargdamas ginė ją tuo improvizuotu ratu ap- 
link — iš dalies dėl to, kad tikrai norėjo, kaip buvo žadėjęs, padėti jai 
patikimai sutvarkyti gautą kapitalą, iš dalies dėl to, kad norėjo apsukti 
jai galvą; ir ta karuselė sukosi nuo devynių ryto ligi pusės šešių vakaro. 
Pagaliau abu taip nusivarė, jog Kanicas pasiūlė užeiti į kokią kavinę ir 
atsipūsti. Svarbiausieji formalumai, girdi, jau sutvarkyti, dvaras, gali- 
ma sakyti, jau parduotas, belieka tik septintą valandą pasirašyti notaro 
akivaizdoje aktą ir pasiimti pinigus. Moteriškės veidas tuoj nušvito. 

— O, tai rytoj anksti rytą aš jau galėsiu išvažiuoti? 

Ji žiūrėjo į Kanicą, ir abi jos akių rugiagėlės spindėjo iš džiaugsmo. 

— Žinoma, — nuramino ją Kanicas. — Po valandos jūs būsite lais- 
viausias žmogus pasaulyje, ir jums nebereikės rūpintis nei pinigais, nei 
dvaru. Iš savo indėlio jūs kasmet gausit po šešis tūkstančius rentos, 


dabar jūs galėsit gyventi, kur tik jums patinka ir kaip patinka. 
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Iš mandagumo jis pasiteiravo, kur ji ketinanti važiuoti; ką tik nu- 
švitęs jos veidas vėl apsiniaukė. 

— Manau, visų pirma geriausia būtų nuvažiuoti pas gimines į Vest- 
faliją. Man rodos, rytą anksti eina traukinys į Kelną. 

Kanicas tuoj pat karštai ėmėsi jai padėti. Jis paprašė kelnerį trau- 
kinių tvarkaraščio, peržiūrėjo registrą ir nustatė maršrutą: greitasis 
traukinys Viena-Frankfurtas-Kelnas, paskui persėsti į Osnabriuką. 
Patogiausia būtų važiuoti rytiniu, devintą valandą dvidešimt minučių, 
vakare ji jau būsianti Frankfurte, ten jis patariąs jai pernakvoti, kad 
nepervargtų. Jis nervingai vertė toliau lapus ir skelbimų skyriuje surado 
protestantų pensionatą, ten ir patarė jai apsistoti. Dėl bilieto jai nesą ko 
rūpintis, jis viską sutvarkysiąs ir kuo ištikimiausiai palydėsiąs ją rytą į 
stotį. Šitaip besišnekant, laikas praėjo greičiau negu Kanicas tikėjosi; 
pagaliau jis dirstelėjo į laikrodį ir paragino: 

— Bet dabar mums jau laikas pas notarą. 

Greičiau negu per valandą ten buvo viskas sutvarkyta. Greičiau 
negu per valandą mūsų bičiulis pasiglemžė iš paveldėtojos tris ketvir- 
čius jos turto. Kai dr. Golingeris pamatė sutartyje įrašytą Kekešfalvos 
pilį ir dar už kokią menką sumą ji parduodama, jis nežymiai, kad 
nieko nepastebėtų panelė Dicenhot, primerkė vieną akį ir mirktelėjo 
senam savo bendrui, tarsi sakydamas: „Bravo, sukčiau! Tai bent pasi- 
sekė tau!“ Notaras irgi susidomėjęs pažvelgė pro savo akinius į panelę 
Dicenhot; jis, be abejo, buvo skaitęs laikraščiuose apie kovą dėl kuni- 
gaikštienės Orošvar palikimo, ir jam, kaip teisininkui, pasirodė šiek 
tiek įtartina, kodėl tas dvaras taip skubiai parduodamas. „Vargšelė, 
— pagalvojo jis, — na ir pakliuvai tu!“ Bet į notaro pareigas neįeina, 
pasirašant pirkimo sutartį, perspėti pirkėją ar pardavėją. Jis turi tik 
uždėti antspaudą, užregistruoti pardavimo aktą ir paimti rinkliavos 
mokestį. Todėl tas mielas žmogus nuleido galvą - per savo gyvenimą 


jis visko buvo matęs ir ne vieną įtartiną sandėrį užantspaudavęs impe- 
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ratoriškuoju ereliu, — atsargiai išskleidė pirkimo sutartį ir mandagiai 
pakvietė Dicenhof pasirašyti pirmą. 

Baikšti moteriškė krūptelėjo. Nežinodama, ką daryti, ji pasižiūrėjo 
į savo mentorių Kanicą ir tik tada, kai šis padrąsinamai linktelėjo jai, 
priėjo prie stalo ir dailiomis aiškiomis gotiškomis raidėmis išvedžio- 
jo savo parašą: „Aneta Beata Marija Dicenhof“. Paskui pasirašė mūsų 
bičiulis. Ir taip viskas buvo sutvarkyta, notarui įteiktas čekis, nurody- 
ta sąskaita banke, kur rytojaus dieną turėjo būti pervesti pinigai. Tuo 
vienu plunksnos brūkštelėjimu Leopoldas Kanicas dvigubai, o gal ir 
trigubai padidino savo turtą, nuo šiol niekas kitas, tik jis buvo Kekeš- 
falvos šeimininkas. 

Notaras rūpestingai nusausino dar drėgnus parašus, paskui visi 
trys paspaudė jam ranką ir patraukė laiptais žemyn: pirma ėjo Dicen- 
hof, paskui ją sulaikęs kvapą - Kanicas, o įkandin jo — daktaras Golin- 
geris; pastarasis, didžiam Kanico pasipiktinimui, vis baksnojo lazdele 
savo bendrui į pašonę ir pragertu balsu bambėjo (taip, kad tik Kanicas 
vienas tesuprato): „Lumpus maximus, lumpus maximus!“ Ir vis dėlto, 
kai daktaras Golingeris jau prie namų vartų perdėtai žemai nusilen- 
kė atsisveikindamas, Kanicas pasijuto nesmagiai, nes dabar jis pasiliko 
vienas su savo auka, ir tas jį išgąsdino. 

Bet pamėginkite, mielas pone leitenante, suprasti, dėl ko taip ne- 
tikėtai pasikeitė Kanico nuotaika. Aš anaiptol nenoriu tvirtinti, kad 
mūsų bičiuliui staiga būtų, patetiškai tariant, pabudusi sąžinė. Tačiau 
po to vieno plunksnos brūkštelėjimo abiejų partnerių padėtis smarkiai 
pasikeitė. Tik pamanykit: per abi tas dienas Kanicas kovojo su ta vargše 
mergina kaip su turto pardavėja. Ji buvo jam priešas, kurį jis turėjo stra- 
tegiškai apeiti, apsupti ir priversti kapituliuoti; bet dabar ta finansinio 
karo operacija buvo baigta. Napoleonas Kanicas laimėjo mūšį, visiškai 
laimėjo, ir dabar ta vargšė mergina, kuri su paprasta suknele kaip šešėlis 


slinko šalia jo Valfišštrase, nebebuvo jam priešas. Ir keista — niekas taip 
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neslėgė mūsų bičiulio šią greitos pergalės akimirką, kaip tas faktas, kad 
pati auka padėjo jam pasiekti pergalę. Mar kai žmogus neteisingai pasi- 
elgia su kitu žmogumi, jam kažkodėl būna malonu įrodyti arba įteigti 
sau, kad ir uukentėjusis tam tikra prasme buvo kaltas; visada sąžinė pa- 
sidaro ramesnė, jeigu ir apgauto žmogaus elgesyje pavyksta surasti bent 
kokią dėmelę. Ber širai aukai Kanicas nieko, nė mažiausio menknie- 
kio, negalėjo prikišti; ji atsidavė jam visiškai nuolankiai ir, nieko blogo 
neįtardama, visą laiką žiūrėjo į jį dėkingomis mėlynomis kaip rugiagėlės 
akimis. Ką jis dabar galėjo jai pasakyti? Pasveikinti ją sėkmingai parda- 
vusią, tiksliau tariant, praradusią dvarą? Jis jautėsi vis nejaukiau. „Dar 
palydėsiu ją ligi viešbučio, - dingtelėjo mintis, — ir baigtas kriukis.“ 

Tačiau ir auka prie jo šono pasidarė aiškiai nerami. Ji irgi sulėtino 
žingsnį, susimąstė. Nors Kanicas ėjo nuleidęs galvą, tačiau pastebėjo tą 
permainą: iš to, kaip pamažu ji žingsniavo (į veidą jis nedrįso pažvelg- 
ti), jis jautė, kad ji kažką intensyviai svarsto. Jį suėmė baimė. „Pagaliau 
ji suprato, — tarė jis sau, — kad pirkėjas esu aš. Dabar ji tikriausiai ims 
man priekaištauti, tikriausiai jau gailisi, kad taip kvailai skubėjo, ir 
rytoj bėgs pas savo advokatą.“ 

Bet pagaliau — jie jau buvo šešėlis prie šešėlio tylomis perėję visą 
Valfišštrasę — ji susiėmė, atsikosėjo ir pradėjo: 

— Atleiskit... bet kadangi aš rytoj anksti išvažiuoju, tai būtų labai 
gerai viską sutvarkyti... Visų pirma norėčiau jums atsidėkoti už tą vargą 
ir... ir... paprašyti, kad jūs geriau dabar pat pasakytumėt... kiek aš esu 
jums skolinga už visą triūsą. Tarpininkaudamas man, jūs sugaišo tiek 
daug laiko ir... aš rytoj anksti išvažiuoju... todėl labai norėčiau viską 
baigtinai susitvarkyti. 

Mūsų bičiuliui pakirto kojas, apmirė širdis. Tai jau buvo per daug! 
Ko ko, bet šito jis nesitikėjo. Jį pagavo nemalonus jausmas, kaip kad 
būna, kai žmogus supykęs primuša šunį, o tas išplaktas padarėlis šliau- 


žia artyn, žiūri maldaujančiomis akimis ir laižo nuožmią ranką. 
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— Ne, ne, - gynėsi jis visiškai suglumęs, — jūs man nieko ne- 
skolinga, ničnieko — ir pajuto, kaip jo kūną išmušė prakaitas. Pripratęs 
viską apskaičiuoti iš anksto, per daugelį metų išmokęs numacyti, kaip į 
tą ar kitą dalyką reaguoja klientas, šį kartą Kanicas susidūrė su visiškai 
nauju atveju. Būdamas agentu, jis visko matė: žmonės užtrenkdavo jam 
po nosim duris, neatsakydavo į jo sveikinimus, o kai kur buvo tokių 
gatvelių, kurias jis geriau aplenkdavo. Ber kad jam kas dėkotų — šito 
dar niekada nebuvo pasitaikę. Ir jis gėdijosi šito pirmo žmogaus, kuris 
pasitikėjo juo, kad ir kas būtų, kad ir kas ką sakytų. Ir jis juto, kad nori 
nenori reikia jos atsiprašyti. 

— Ne, — mikčiojo jis, - dėl Dievo meilės, ne... Jūs man nieko nesko- 
linga... aš nieko neimsiu... tikiuosi, kad viską padariau teisingai ir taip, 
kaip jūs norėjote... Gal būtų buvę geriau palaukti, taip, man pačiam at- 
rodo, kad galima... galima buvo daugiau gauti, jeigu jūs nebūtumėt taip 
skubėjusi... Bet juk jūs norėjote kuo greičiau parduoti — ir man regis, 
kad tas jums išėjo tik į gera. Dievaži, man regis, kad tas išėjo tik į gera. — 
Jis vėl atgavo kvapą ir šią akimirką buvo beveik nuoširdus. — Tokiam 
žmogui, kaip jūs, kuris nieko neišmano apie reikalus, geriausia nesikišti. 
Tokiam žmogui geriau... geriau jau turėti mažiau, bet kad būtų tikra... 
ir nesileiskit, — jis nurijo įstrigusį gerklėje kamuolį, — nesileiskit, aš jus 
primygtinai to prašau, nesileiskit, kad dabar po viskam kas suktų jums 
galvą visokiomis kalbomis — girdi, prastai pardavėte, per pigiai pardavė- 
te. Visada, kai ką nors parduodi, atsiranda žmonių, kurie dedasi dievai- 
žin kuo, ir šneka, ir plepa, kad jie būtų davę daugiau, daug daugiau... bet 
kai reikia mokėti, dingsta visas jų smarkumas; visi jie būtų įkišę jums 
vekselių arba skolinamųjų raštų ir pajų... Ir jums iš to nebūtų nieko gero, 
tikrai ne, galiu jums prisiekti, galiu prisiekti, kaip jūs mane čia gyvą 
matote, bankas yra pirmaklasis, ir pinigai padėti saugiai. Jūs reguliariai 
diena į dieną, valanda į valandą, gausite savo rentą, ir nieko jums neatsi- 


tiks. Patikėkit manim... galiu jums prisiekti... taip geriau jums. 
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Taip jie priėjo viešbutį. Kanicas dvejodamas sustojo. „Gal reikėtų 
ją pakviesti į restoraną vakarienės, o gal į teatrą, — pagalvojo jis. Bet ji 
jau ištiesė jam rankas. 

— Nedrįstu jūsų ilgai gaišinti... man ir taip nesmagu, graužia są- 
žinė, kad jūs dėl manęs aukojate tiek laiko. Jau ištisos dvi dienos rūpi- 
natės vien tik mano reikalais, ir aš iš tikrųjų jaučiu, kad niekas kitas 
nebūtų to padaręs su didesniu atsidavimu. Aš dar kartą... aš... aš labai 
jums dėkoju. Dar niekada, - ji truputį paraudo, - dar niekada nebuvau 
sutikusi tokio gero, tokio paslaugaus žmogaus. Aš niekada netikėjau, 
kad man pavyks taip greitai atsikratyti tuo reikalu, kad viskas taip ge- 
rai ir taip lengvai išsispręs... Aš labai jums dėkoju, Zzbai! 

Kanicas atsisveikindamas neištvėrė nepakėlęs į ją akių. Dabar ji 
neatrodė tokia baikšti, kaip visada, jausmo šiluma šiek tiek išsklaidė 
jos baimę. Jos veidas, šiaip išblyškęs ir apsigandęs, dabar staiga pagy- 
vėjo, su savo mėlynomis išraiškingomis akimis ir dėkinga šypsenėle ji 
atrodė beveik kaip vaikas. Kanicas norėjo jai ką nors pasakyti, tik nie- 
kaip nerado žodžių. Bet tuo metu ji staiga atsisveikino ir nuėjo, lengva, 
liekna ir rami; tai buvo nebe ta eisena, kaip pirmiau, tai buvo eisena 
žmogaus, nusimetusio nuo pečių sunkią naštą, atgavusio laisvę. Kani- 
cas, netikėdamas savo akimis, žiūrėjo jai iš paskos. Jam vis dar atrodė, 
kad jis turi jai kažką pasakyti. Tačiau portjė jau padavė jai raktus, ir 
berniukas nuvedė ją prie lifto. Po viskam. 

Tai buvo avelės atsisveikinimas su savo mėsinėtoju. Ber Kanicas 
taip jautėsi, tartum pats būtų pataikęs sau kirviu į kaktą; keletą minu- 
čių jis stovėjo pritrenktas ir spoksojo į ištuštėjusį viešbučio vestibiulį. 
Pagaliau jį pagavo gatvės srautas ir nunešė- jis ėjo pats nesižinodamas 
kur. Dar niekada joks žmogus nebuvo į jį žiūrėjęs tokiu žmogišku, to- 
kiu dėkingu žvilgsniu. Dar niekas niekada jam nebuvo kalbėjęs tokių 
žodžių. Jam vis dar tebeskambėjo ausyse tas posakis: „Aš labai jums 


dėkoju, /zbai/"“ — ir kaip tik šį žmogų jis apiplėšė, kaip tik jį apgavo! 
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Jis nuolat stabčiojo ir braukėsi nuo kaktos prakaitą. Ir staiga, be tikslo 
slankiodamas kaip koks lunatikas Karintijos gatve, sustojo ties didžiule 
stiklo prekių parduotuve ir jos vitrinoj, veidrodyje, pamatė savo atvaiz- 
dą; jis ėmė žiūrinėti savo veidą, kaip žiūrinėjama nusikaltėlio fotografi- 
ja laikraštyje, stengiantis nustatyti, kokie gi bruožai rodo, kad tas žmo- 
gus yra nusikaltėlis — atsikišęs smakras, piktai sučiauptos lūpos, žiaurus 
žvilgsnis? Jis spoksojo į veidrodį ir, matydamas baimingai išplėstas savo 
akis, staiga prisiminė akis tos, su kuria neseniai išsiskyrė. „Tokias akis 
reikėtų turėti, — galvojo jis sukrėstas, — ne tokias apraudusias, godžias, 
nervingas, kaip mano. Tokias akis reikėtų turėti, mėlynas, spindinčias, 
kupinas tikėjimo (mano motina kartais taip žiūrėdavo penktadienio 
vakarais, — prisiminė jis). Taip, tokiu žmogumi reikėtų būti: geriau tegu 
tave apgaudinėja, negu tu apgaudinėtum kitus, — padoriu, atviraširdžiu 
žmogumi. Tik tokius laimina Dievas. Visos mano gudrybės, - galvojo 
jis, - neatnešė man laimės, koks buvau, toks ir likau — prislėgtas, ne- 
žinantis ramybės žmogus.“ Ir jis, Leopoldas Kanicas, ėjo gatve tolyn, 
svetimas pats sau, ir niekada gyvenime jis nesijautė toks pasigailėtinai 
menkas, kaip tą savo didžiausio triumfo dieną. 

Pagaliau, tartum pajutęs alkį, jis užėjo į kavinę ir užsisakė valgyti. 
Tačiau kiekvienas kąsnis buvo jam šleikštus. „Parduosiu Kekešfalvą, — 
murmėjo jis sau po nosim, — tučtuojau parduosiu. Kam man tas dva- 
ras, juk aš nesu ūkininkas. Negi aš, vienui vienas žmogus, gyvensiu 
aštuoniolikoje kambarių ir riesiuos su sukčiais nuomininkais? Kokia 
nesąmonė, kad aš pirkau tą dvarą savo vardu! Reikėjo rašyti sutartį 
ipotekos bankui... nes jeigu ji sužinos, kad pirkėjas esu aš... tarp kitko, 
aš visai nenoriu daug uždirbti! Jeigu ji sutiks, aš grąžinsiu jai dvarą su 
dvidešimčia arba net su dešimčia procentų įmokėtos sumos, bet kuriuo 
metu ji gali jį atsiimti, jeigu gailisi pardavusi.“ 

Nuo tos minties jam pasidarė lengviau. „Rytoj aš jai parašysiu — 


arba ne, pats pasiūlysiu rytą, prieš jai išvažiuojant. Taip, tai bus visų 
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geriausia: laisvu noru suteikti jai teisę atpirkti dvarą. Dabar Kanicas 
tikėjosi, kad galės ramiai miegoti. Tačiau, .nors dvi naktis prabuvęs be 
miego, šią trečiąją taip pat miegojo prastai; jam visą laiką skambėjo 
ausyse tas „labai“: „Aš labai jums dėkoju, /z26ai“, — neįprastai, šiaurės 
vokiečių tarme, bet taip nuoširdžiai, jog jam visus nervus purtė. Nė 
vienas biznis per dvidešimt penkerius metus mūsų bičiuliui nebuvo su- 
kėlęs tiek rūpesčių, kaip tas — pats didžiausias, pats sėkmingiausias ir 
pats nesąžiningiausias. 

Pusę aštuonių Kanicas jau buvo gatvėje. Jis žinojo, kad greitasis 
traukinys į Pašau išeina devintą valandą dvidešimt minučių, tad sku- 
bėjo nupirkti panelei Dicenhof šokolado ar kokią saldainių dėžę, nes 
norėjo parodyti jai savo palankumą, o gal kartais širdies gilumoje geidė 
dar kartą išgirsti tuos neįprastus jam žodžius: „Aš /26a/ jums dėkoju“, 
tariamus su tuo jaudinančiu svetimos tarmės akcentu. Jis nupirko di- 
delę dėžę saldainių, pačią gražiausią, pačią brangiausią, bet ir ta jam 
atrodė dar nepakankamai graži, kad būtų galima įteikti kaip dovaną. 
Tad artimiausioje krautuvėje dar nupirko gėlių — didžiulę rausvų žiedų 
puokštę. Su pilnu glėbiu parėjo į viešbutį ir paprašė portjė tuoj pat vis- 
ką nunešti į panelės Dicenhof kambarį. Bet portjė, vieniečių papratimu 
jau iš anksto jį bajorindamas, pagarbiai atsakė: 

— Labai prašom, ponas fon Kanicai, maloningoji panelė jau teikiasi 
pusryčiauti. 

Kanicas valandėlę svarstė. Vakarykštis atsisveikinimas buvo toks 
jaudinantis, ir jis bijojo, kad naujas susitikimas neapremdytų to ma- 
lonaus prisiminimo. Bet pagaliau jis ryžosi ir įėjo į restoraną, vienoje 
rankoje nešinas gėlėmis, kitoje saldainių dėže. 

Ji sėdėjo nusigręžusi nuo durų, ir Kanicas nematė jos veido, bet 
jau pati tos trapios būtybės laikysena, kaip ji tyliai, kukliai sėdėjo prie 
tuščio stalo, jį kažkaip sujaudino, nors jis nenorėjo to parodyti. Jis ne- 


drąsiai priėjo artyn ir greitai padėjo saldainius ir gėles. 
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— Čia — mažmožis kelionei, — pasakė. 

Ji išsigando ir paraudo kaip ugnis. Dar niekada gyvenime ji ne- 
buvo gavusi gėlių, nors, beje, kartą vienas iš tų palikimo tykojančių 
giminaičių, tikėdamasis palenkti ją į savo pusę, atsiuntė jai į kambarį 
keletą skurdžių rožių. Bet ta žiežula kunigaikštienė liepė jas tuoj pat 
grąžinti. Ir štai dabar ateina žmogus ir atneša jai gėlių, ir niekas negali 
jai uždrausti jas paimti. 

— Ak, ką jūs, - sumikčiojo ji, - kam gi to reikia? Man.. ir dar to- 
kios gražios gėlės. 

Bet vis dėlto ji su dėkingumu pažvelgė į jį. Ar tai buvo gėlių acs- 
pindys, ar kraujas tvinktelėjo jai į skruostus — šiaip ar taip, jos suglumęs 
veidas smarkiai paraudo. Šią akimirką ta senstelėjusi mergina atrodė 
beveik graži. 

— Gal prisėstumėt? — tarė ji sutrikusi. Kanicas nerangiai atsisėdo 
priešais ją. 

— Tai jūs iš tikrųjų išvažiuojate? — paklausė jis, ir nejučia jo balse 
suskambėjo nuoširdus apgailestavimas. 

— Taip, — tarė ji ir nuleido galvą. Tame „taip“ nesigirdėjo nei 
džiaugsmo, nei liūdesio. Nei vilties, nei nusivylimo. Ji pasakė tai tyliai, 
nuolankiai ir be jokio ypatingo atspalvio. 

Suglumęs ir kartu norėdamas jai įsiteikti, Kanicas pasiteiravo, ar ji 
siuntusi giminėms telegramą, kad atvažiuojanti. Ne, o ne, tas juos tik 
išgąsdintų, nes jau daug metų jie negauną jokios telegramos. Bet juk 
tai esą artimi giminės, klausinėjo Kanicas toliau. Artimi giminės — ne, 
kur ten. Lyg ir dukterėčia, amžinacilsį netikros sesers duktė, o jos vyro 
ji net nepažįstanti. Jie turi ten nedidelį dvarelį su bitynu ir abu parašė 
labai malonų laišką, kad ji ten galėsianti turėti atskirą kambarį ir gy- 
venti, kiek tik patiksią. 

— Ber ką jūs ten veiksite, tame užkampyje? —- paklausė Kanicas. 


— Nežinau, - atsakė ji nuleidusi akis. 
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Mūsų bičiulis vis labiau jaudinosi. Ta vieniša, bejėgė būtybė jam 
ateitį, jog Kanicas prisiminė savo nepastovų, benamį gyvenimą. Jos 
neturėjimas tikslo jam daug kuo priminė jo paties likimą. 

— Ber juk tai neprotinga, — tarė jis kone griežtai. - Nereikia gyventi 
pas gimines, tas niekada nieko gero neduoda. O be to, jums visiškai 
nėra reikalo palaidoti save tokiame užkampyje. 

Ji žiūrėjo į jį su dėkingumu ir kartu liūdnai. 

— Taip, — atsiduso ji, — aš ir pati truputį pribijau. Bet ką gi turiu 
daryti? 

Ji pasakė tai labai abejingai ir pakėlė į Kanicą mėlynas akis, lyg lauk- 
dama iš jo kokio patarimo („reikėtų turėti tokias akis“, — vakar sau sakė 
Kanicas) — ir staiga jis nė pats nepasijuto, kaip iš lūpų išsprūdo žodžiai: 

— Tai geriau pasilikit čia, — tarė jis. O paskui, pats nesižinodamas, 
ką daro, pridūrė: — Pasilikic pas mane. 

Ji išsigandusi pašoko ir įsmeigė į jį žvilgsnį. Tik dabar Kanicas su- 
prato, kad pasakė, ko sąmoningai visai nenorėjo. Jis neapgalvojo, kaip 
paprastai, nepasvėrė, neapskaičiavo savo žodžių — jie sprūste išsprūdo 
jam iš lūpų. Noras, kurio jis pats dar nebuvo nei perpratęs, nei įsisą- 
moninęs, staiga pavirto balsu, vibracija, tonu. Tik pamatęs, kaip ji visa 
paraudo, Kanicas suprato, ką pasakęs, ir tučtuojau išsigando, kad ji 
neišsiaiškintų jo žodžių neteisingai. Tikriausiai ji pagalvojo, kad jis siū- 
lo jai būti meiluže. Ir bijodamas, kad jai nešautų į galvą kokia užgauli 
mintis, skubiai pridūrė: 

— Aš noriu pasakyti —- būkite mano žmona. 

Ji pašoko kaip įgelta. Jos lūpos virpėjo, ir Kanicui atrodė, kad ji tuoj 
tuoj pravirks arba ims jį plūsti. Bet ji staiga pakilo ir išbėgo iš kambario. 

Tai buvo baisiausia akimirka mūsų bičiulio gyvenime. Tik dabar 
jis suprato, kokią padarė kvailystę. Juk jis suniekino, įžeidė, pažemino 


gerą žmogų, vienintelį, kuris juo pasitikėjo, nes kaipgi jis, pagyvenęs 
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žmogus, nuskaręs, negražus žydas, vargšas agentėlis, verteiva, drįso pa- 
sipiršti tokiai tauriai, tokiai švelniai būtybei! Širdyje jis pateisino ją, 
kad ji taip bjaurėdamasi bėga. „Gerai, — tarė sau rūsčiai, — taip man ir 
reikia. Galiausiai ji pamatė, kas aš toks, galiausiai parodė man savo pa- 
nieką, kurios aš ir esu vertas. Ką gi, geriau jau taip, negu kad ji dėkoja 
už mano niekšybes.“ Jos bėgimas Kanico nė kiek neįžeidė, priešingai, 
tą akimirką — tai jis man pats prisipažino — jis buvo netgi patenkintas, 
nes jautėsi gavęs pelnytą bausmę; juk nuo šiol ji galvos apie jį su tokia 
pat panieka, kokią jis jaučia pats sau. 

Bet štai ji vėl pasirodė tarpduryje, baisiai susijaudinusi, drėgnomis 
akimis. Jos pečiai krūpčiojo. Ji priėjo prie stalo. Prieš sėsdamasi abiem 
rankom įsikibo į kėdės atkaltę. Paskui, nepakeldama akių, tyliai atsi- 
duso ir prašneko: 

— Atleiskit... atleiskit, kad aš taip netikusiai pasielgiau... kad taip 
šokau ir pabėgau. Bet aš taip išsigandau... Kaipgi jūs galite?.. Juk jūs 
manęs visiškai nepažįstate... Visiškai manęs nepažįstate... 

Kanicas buvo toks pritrenktas, jog negalėjo ištarti nė žodžio. Su- 
krėstas iki pat sielos gelmių, jis matė, kad jos širdyje nėra nė krislelio 
pykčio, kad ji tik bijo, ir viskas. Kad ji tokia par išsigandusi dėl to stai- 
gaus jo pasiūlymo beprotiškumo, kaip ir jis pats. Nė vienas iš jų nedrįso 
pratarti žodžio, nė vienas nedrįso pakelti akių. Bet tą rytą ji neišvažiavo. 
Visą dieną, nuo ryto ligi vakaro, jie praleido drauge. Po dviejų dienų jis 


pakartojo savo pasiūlymą, o po dviejų mėnesių jie susituokė. 


Daktaras Kondoras nutilo. 

— Na, dar gurkšnį, ir aš baigiu. Tik štai dar ką norėjau pasakyti: 
čia pas mus eina kalbos, kad mūsų bičiulis klastingai prisimeilinęs prie 
paveldėtojos ir vedęs ją vien iš noro gauti dvarą. Bet aš dar kartą sakau: 
tai netiesa. Kaip jūs dabar žinote, pilis jau buvo Kanico rankose, jam 


jau nebereikėjo tos merginos vesti, piršdamasis jis visai netroško pasi- 
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pelnyti. Niekada jis, smulkus agentėlis, nebūtų išdrįsęs pasipiršti tai 
mėlynakei subtiliai merginai kokių piktų kėslų vedamas. Jis tai padarė 
prieš savo valią, pasidavęs netikėtai užplūdusiam jausmui, kuris buvo 
nuoširdus ir, nors labai keista, nuoširdus ir liko. 

Mar iš tų kvailų piršlybų išėjo tokios laimingos vedybos, kokių 
reta. Visada iš priešingų dalykų, jeigu cik jie teisingai vienas kitą papil- 
do, išgaunama tobuliausia harmonija, ir dažnai paaiškėja, kad tai, kas 
kėlė didžiausią nuostabą, yra tik natūralių natūraliausias daiktas. Beje, 
pirmoji šios staiga susipiršusios poros reakcija buvo ta, kad abu bijojo 
vienas kito. Kanicas būgštavo, kad kas nepriplepėtų apie jo machinaci- 
jas ir ji pasipiktinusi paskutinę akimirką jo neatstumtų; todėl su nepa- 
prasta energija jis ėmėsi naikinti savo praeities pėdsakus: nutraukė visus 
abejotinus verslus, su nuostoliais likvidavo skolinamuosius raštus, nu- 
traukė ryšius su savo buvusiais sėbrais. Paskui persikrikštijo, pasirinko 
įtakingus krikštatėvius ir, papylęs gerokai pinigų, gavo leidimą prie 
pavardės „Kanicas“ prisidurti kilmingiau skambantį „fon Kekešfalva“; 
ilgainiui, kaip jau dažnai būna tokiais atvejais, pirminė pavardė greit 
visiškai išnyko iš jo vizitinių kortelių. Tačiau ligi pat vestuvių dienos 
Kanicas gyveno nuolatinėje baimėje, kad štai vieną gražią dieną, jei ne 
šiandien, tai rytoj, jei ne rytoj, tai poryt, jis ims ir neteks savo nuotakos 
pasitikėjimo. O panelė Dicenhof, kuriai buvusioji jos ponia, ta žiežula, 
per dvylika metų diena iš dienos kalė į galvą, kad ji esanti nevykėlė, 
kvaiša, pikčiurna, bukaprotė, ir su velnišku tironiškumu stengėsi pa- 
kirsti bet kokį pasitikėjimą savimi, — ta panelė Dicenhof taip pat manė, 
kad ir iš naujojo savo viešpaties nieko kito negirdės, kaip tik piktus 
žodžius, priekabes ir patyčias; iš anksto nusiteikusi viską nuolankiai 
priimti, ji žiūrėjo į vergovę kaip į neišvengiamą likimą. Bet štai atsitiko 
nelauktas dalykas — paaiškėjo, kad visa, ką ji darė, buvo teisinga: žmo- 
gus, į kurio rankas ji atidavė savo gyvenimą, kiekvieną dieną kalbėjo 


vis naujus ir naujus padėkos žodžius ir elgėsi su ja vis taip pat pagarbiai 
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ir droviai. Jaunoji moteris nežinojo, nė ką bemanyri. Jai stačiai netilpo į 
galvą, kad galėtų kas būti jai toks švelnus. Jau pusiau nuvytusi mergina 
pamažu vėl pražydo: pagražėjo, pasitaisė. Praėjo dar metai ar net dveji, 
kol ji iš tikrųjų išdrįso patikėti, kad ir ji, užguita, pažeminta, pajungta, 
gali būti gerbiama, gali būti mylima, kaip ir visos kitos moterys. Bet 
tikroji laimė abiem prasidėjo tik tada, kai gimė kūdikis. 

Tuomet Kekešfalva su nauja energija vėl kibo į darbą. Jis jau nebe- 
buvo smulkus agentėlis, dabar jo veikla įgavo platų užmojį. Jis sumo- 
dernino cukraus fabriką, tapo geležies valcavimo įmonės Vyner Noišta- 
te akcininku ir padarė spirito kartelyje tą stulbinančią transakciją, kuri 
tada sukėlė tiek kalbų. Dabar jis buvo turtingas, iš tikrųjų turtingas, 
bet ir toliau jie gyveno kukliai ir taupiai. Tarsi nenorėdami per daug 
traukti į save žmonių dėmesio, jie retai kviesdavosi svečių, ir namai, ku- 
riuos jūs dabar pažįstate, tais laikais atrodė nepalyginamai paprasčiau 
ir provinciališkiau, nors buvo kur kas laimingesni, negu šiandien. Tada 
likimas pasiuntė jam pirmąjį išbandymą. Jau ilgą laiką jo žmoną kan- 
kino skausmai viduriuose, nuo valgymo jai darėsi bloga, ji sulyso, su- 
menko ir sulig kiekviena diena vis labiau nyko ir geso, bet, nenorėdama 
trukdyti reikaluose paskendusio vyro, tik sukąsdavo dantis, kai užeida- 
vo priepuolis, ir tylėdavo. O kai pasirodė, kad jau nebeįmanoma ligos 
slėpti, buvo per vėlu. Sanitariniu vežimu ji buvo nugabenta į Vieną, 
kur jai turėjo būti padaryta įtariamos skrandžio opos operacija — iš ti- 
krųjų jai buvo vėžys. Tomis dienomis aš ir susipažinau su Kekešfalva ir 
niekada nemačiau žmogaus, kuris būtų skaudžiau, baisiau sielvartavęs, 
kaip jis tada. Jis negalėjo, stačiai nenorėjo suprasti, kad medicina ne- 
beįstengia pagelbėti jo žmonai; kad mes, gydytojai, nieko nebedarėme, 
nieko nebegalėjome daryti, tą jis laikė tik mūsų tingumu, abejingumu 
ir neišmanymu. Kekešfalva siūlė profesoriui penkiasdešimt, šimtą tūks- 
tančių kronų, kad tik jis ją išgelbėtų. Operacijos dieną jis dar arkvietė 


telegrafu iš Budapešto, Miuncheno ir Berlyno pačius geriausius speci- 
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alistus, vildamasis, kad gal nors vienas iš jų pasisakys prieš chirurgo 
peilį. O kai ta beviltiška ligonė, kaip ir buvo galima laukti, neatsigavo 
iš po peilio, jis, rėkdamas, kad mes visi iki vieno esą žudikai, varstė mus 
tokiomis paklaikusiomis akimis, jog aš to kaip gyvas neužmiršiu. 

Nuo tos dienos Kekešfalva pasidarė visiškai nebe tas žmogus. Tam 
biznio asketui mirė dievas, kurio kultui jis buvo atsidavęs nuo pac vai- 
kystės: pinigai. Dabar jam rūpėjo tik vienas dalykas pasaulyje: kūdikis. 
Jis prisamdė guvernančių ir tarnų, perstatydino namus, jokia prabanga 
nebuvo per didelė tam kadaise tokiam taupiam žmogui. Devynmetrę, 
dešimtmetę mergaitę jis vežiojo į Nicą, į Paryžių, į Vieną, lepino ir 
popino ją kaip tik įmanydamas, lyg neapkęsdamas pinigų, švaistė juos 
į visas puses su tokiu pat užsidegimu, kaip anksčiau kad kaupė. Gal 
jūs ne taip jau ir klydote, kai pavadinote jį tauriu ir bajoriškų žmogu- 
mi, nes per pastaruosius metus jis išties pasidarė nepaprastai abejingas 
pelnui ir nuostoliui; kai visi jo milijonai nepajėgė atpirkti jam žmonos, 
jis išmoko niekinti pinigus. 

Jau vėlus laikas, ir aš nenoriu jums smulkiai pasakoti, kaip jis dievi- 
no savo dukterį; tatai ir nenuostabu, nes mergaitė iš tiesų buvo žavi būty- 
bė, trapi, liekna, lengva — tikras elfas pilkomis akimis, kurios kiekvieną 
pasitikdavo giedru ir maloniu žvilgsniu; iš motinos ji paveldėjo drovų 
romumą, iš tėvo — skvarbų protą. Sumani ir meili, ji augo kaip gėlytė, 
kerėdama visus tuo nuostabiu betarpiškumu, būdingu tik vaikams, ku- 
rie dar nėra patyrę, kas yra gyvenime priešiškumas ir žiaurumas. Ir tik 
tas, kas žino, kaip beprotiškai mylėjo savo dukterį tas senyvas žmogus, 
kuris, pats būdamas ramaus ir melancholiško temperamento, nė nesiti- 
kėjo, kad jo kūdikis galėtų būti toks guvus ir linksmas, - tik tas supras, 
į kokią neviltį įpuolė šis žmogus, kai jį užgriuvo ta antroji nelaimė. Jis 
negalėjo, stačiai nenorėjo suprasti — net ir šiandien jis to nesupranta, 
kad kaip tik šiam kūdikiui, jo kūdikiui, lemta būci invalidu, ir aš bijau, 


kad neišpasakočiau visų tų kvailysčių, kurių jis tada pridarė, fanatiškos 


desperacijos pagautas. Užtenka paminėti, kaip savo užsispyrimu jis įva- 
rė į neviltį visus pasaulio gydytojus, kaip siūlė mums pasiutiškiausius 
honorarus, tartum manydamas, kad mes, gavę daug pinigų, imsime ir 
tuoj pat išgydysime ligonę, kaip jis kas antrą dieną skambino man tele- 
fonu, be jokio reikalo, vien tik to baisaus savo nekantrumo spiriamas; 
o neseniai vienas mano kolega kaip paslaptį papasakojo, kad senukas 
kas savaitę sėdi kartu su studentais universiteto bibliotekoje, išsirašinėja 
iš enciklopedijos visus svetimžodžius, o paskui ištisomis valandomis 
rausiasi po medicinos vadovėlius, beprasmiškai vildamasis, gal kartais 
jam pačiam pavyks surasti ką nors, ką mes, gydytojai, pražiūrėjome ar 
užmiršome. Girdėjau dar ir tokių kalbų, - jūs turbūt juoksitės, bet juk 
visada apie tai, kaip stipriai ką myli, sprendžiame iš padarytų paikys- 
čių, — kad jis pažadėjęs stambias pinigų sumas ir sinagogai, ir vietiniam 
klebonui, jeigu tik išgytų jo duktė; nežinodamas, į katrą dievą geriau 
kreiptis — ar į atsižadėtąjį savo protėvių, ar į naująjį — ir siaubingai bijo- 
damas užrūstinti katrą iš jų, jis padarė įžadus abiem. 

Jūs, be abejo, suprantate, jog aš pasakoju tas beveik juokingas detales 
anaiptol ne todėl, kad norėčiau paliežuvauti. Aš tik noriu, kad jūs žinotu- 
mėte, ką reiškia šicam sunaikintam, sutriuškintam, pribaigtam žmogui, 
jeigu kas nors jo klausosi, jeigu jis jaučia, kad pašnekovas supranta jo rū- 
pestį arba bent stengiasi suprasti. Žinau, nelengva su juo kalbėtis: jis be 
galo užsispyręs ir toks egocentriškas, tartum šiame pasaulyje, kuriame su 
kaupu visokių nelaimių, būtų tik jo, tik jo dukters nelaimė. Bet vis dėl- 
to negalima jam nepadėti, ypač dabar, kada baisus negalios supratimas 
pradeda atsiliepti jo paties sveikatai, ir jūs iš tikrųjų — iš tikrųjų, mielas 
pone leitenante, — darote gerą darbą, kad įnešate į tuos tragiškus namus 
šiek tiek savo jaunystės, gyvybingumo ir nerūpestingumo. Tik todėl, tik 
bijodamas, kad kiti jūsų nesuklaidintų, aš gal kiek daugiau, negu derėtų, 
papasakojau jums apie jo asmeninį gyvenimą; bet aš pasitikiu jumis ir 


manau, kad viskas, ką čia pasakiau, liks tik tarp mudviejų. 
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— Savaime suprantama, — mašinaliai atsakiau aš. Tai buvo pirmas 
žodis, kurį ištariau per visą jo pasakojimą. Aš buvau tarytum apkvai- 
tęs — ir ne tik nuo tų netikėtų naujienų, kurios apvertė aukštyn kojom 
visą mano supratimą apie Kekešfalvą; mane nustebino ir mano paties 
neįžvalgumas ir kvailumas. Juk toks žabalas aš vaikščiojau po pasaulį 
dvidešimt penkerius metus! Ištisas savaites diena iš dienos svečiuoda- 
masis tuose namuose, aš, visiškai atsidavęs tam gailestingam užuojau- 
tos darbui, iš savo kvailo kuklumo niekada neišdrįsau pasiteirauti nei 
apie Editos ligą, nei apie jos motiną, kurios negalima buvo nepasigesti 
šiuose namuose, o taip pat paklausti, iš kur tas keistas žmogus gavo šito- 
kius turtus. Kaip aš galėjau nemacyti, kad tos blausios, melancholiškos, 
migdolų formos akys — tai ne vengrų aristokrato akys, kad jų žvilgs- 
nyje, aštriame, bet kartu ir pavargusiame, atsispindi visa tūkstantmetė 
tragiška žydų tautos dalia? Kaip galėjau nepastebėti, kad Edita turi ir 
maišytų bruožų, kaip nepajusti, kad tuos namus lyg koks vaiduoklis 
slegia kažkokia paslaptinga praeitis? Dabar man tuoj pat dingtelėjo 
galvon daugybė smulkmenų, kurių anksčiau visai nepaisiau: kaip kar- 
tą mūsų pulkininkas, sutikęs Kekešfalvą, šaltai ir atsainiai atsakė į jo 
pasveikinimą, vos kilstelėjęs du pirštus prie kepurės snapelio, ir kaip 
draugai kavinėje vadino jį „senu manichėju“. Aš dabar taip jaučiausi, 
kaip kad būna, kada tamsiame kambaryje ūmai atsitraukia užuolaida 
ir saulė taip staiga plykstelėja į akis, jog žmogus net susvyruoja, apžil- 
pęs nuo ryškios šviesos gausumo. 

Bet, tarsi perskaitęs mano mintis, Kondoras pasilenkė ir su gydy- 
tojams būdingu įtaigumu ramindamas palietė mažu, minkštu delnu 
mano ranką. 

— Žinoma, jūs to negalėjote nujausti, ponas leitenante, ir iš kur jūs 
nujausite! Juk jūs augote visiškai kitokiame, visiškai atskirame pasau- 
lyje, o be to, esate tokio laimingo amžiaus, kada į visa, kas neįprasta, 


dar žiūri be jokio įrarumo. Patikėkite manim kaip vyresniu žmogum — 
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nereikia gėdyrtis, jeigu kartais gyvenimas tave apgauna; tai tik džiaugtis 
reikia, jeigu dar neturi to pernelyg aštraus diagnostikuojančio žvilgs- 
nio, tos „blogos akies“ ir su pasitikėjimu žiūri į visus žmones ir daiktus. 
Jei ne, argi jūs būtumėt galėję padėti tam nelaimingam senukui ir tai 
paliegusiai mergaitei? Ne, nesistebėkite ir, svarbiausia, nesigėdykite— 
vidinis balsas jums parodė patį tikrąjį kelią! 

Jis numetė cigaro nuorūką į kampą, pasirąžė ir atstūmė krėslą. 

— Bet turbūt man jau laikas. 

Aš irgi pakilau, nors man šiek tiek dar svaigo galva. Jaučiausi kaip 
nesavas. Buvau be galo susijaudinęs, stačiai sukrėstas tų netikėtai suži- 
notų dalykų, mintys buvo nepaprastai aiškios, ryškios, bet kartu jutau 
ir kažkokį maudulį. Aš aiškiai prisiminiau, kad, klausydamas Kondo- 
ro pasakojimo, vienu metu norėjau kažko jį klausti, tik nesiryžau jo 
pertraukti: vienoje vietoje norėjau šį tą pasitikslinti! Ir dabar, kai jau 
galėjau laisvai į jį kreiptis, užmiršau tą klausimą; jį nunešė susijaudini- 
mo srautas, užplūdęs mane klausantis pasakojimo. Veltui stengiausi 
atgaminti atminty visus pokalbio vingius - taip būna, kai kartais junti 
kūne aiškų skausmą, tik niekaip negali nustatyti tikslios vietos, kur 
skauda. Ir net tada, kai mes jau ėjome per pusiau ištuštėjusią salę, aš vis 
dar stengiausi prisiminti tą užmirštą klausimą. 

Išėjome į kiemą. Kondoras pažvelgė į dangų. 

— Aha, — nusišypsojo jis su tam tikru pasitenkinimu. — Taip ir 
maniau; labai jau ryški buvo mėnesiena. Bus audra, ir dar ne bet kokia! 
Reikia skubėti. 

Jis neklydo. Nors tarp snaudžiančių namų dar buvo tylu ir tvanku, 
iš rytų pusės jau slinko juodi, lietaus prirvinkę debesys, tamsiais dryžiais 
užklodami gelsvą, išblyškusį mėnulį. Pusė dangaus skliauto jau buvo 
visiškai tamsi. Juoda kaip milžiniškas vėžlys slinko vientisa metalinė 
masė, retkarčiais nutvieskiama tolimų žaibų, ir sulig kiekvienu ugnies 


plykstelėjimu horizonte kažkas piktai sumaurodavo lyg įerzintas žvėris. 
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— Po pusvalandžio pratrūks, — nustatė Kondoras. — Aš tai dar spė- 
siu sausas pasiekti stotį, bet jūs, ponas leitenante, geriau grįžkite, jeigu 
nenorite būti išpraustas. 

Ber aš neaiškiai jutau, kad dar turiu jį kažko paklausti, tik vis dar 
nežinojau ko; tas klausimas nuskendo kažkokioj neaiškioj tamsumoj, 
kaip antai dabar mėnulis. Tačiau neaiški mintis tvinksėjo kažkur sme- 
genyse tartum koks be paliovos smelkiantis skausmas. 

— Ne, aš rizikuosiu, — atsakiau. 

— Tada gyviau! Juo greičiau eisim, juo bus geriau; nuo tokio ilgo 
sėdėjimo gali be kojų likti. 

Be kojų likti — štai kas! Mano galvoj iškart šviste nušvito. Aš tuč- 
tuojau prisiminiau, ko pirma norėjau klausti Kondorą, ko turėjau klaus- 
ti: pavedimas! Kekešfalvos pavedimas! Maryt, aš visą laiką pasąmonėje 
galvojau apie Kekešfalvos klausimą, ar tas paralyžius išgydomas, ar ne: 
to dabar turėjau paklausti Kondorą. Ir kai mudu ėjome ištuštėjusiomis 
gatvėmis, aš labai atsargiai pradėjau: 

— Atleiskit, ponas daktare... viskas, ką jūs pasakojote, be abejo, 
buvo man baisiai įdomu... baisiai svarbu, norėjau pasakyti. Kaip tik 
todėl aš ketinau jus paklausti dar vieno dalyko... kuris man seniai ne- 
duoda ramybės... Juk jūs esate jos gydytojas ir geriau negu kas nors 
kitas žinote jos ligą... aš apie tokius dalykus nieko neišmanau... ir man 
būtų labai įdomu sužinoti jūsų nuomonę... Ar tas Editos paralyžius yra 
tik praeinantis susirgimas, ar tai nepagydoma liga? 

Staigiai pakėlęs galvą, Kondoras blykstelėjo į mane akinių stiklais. 
Aš nesąmoningai išvengiau to smarkaus žvilgsnio, įsmigusio į mane 
tartum adata. Ar tik jis kartais nesuprato, kad aš jį klausiu Kekešfalvos 
pavestas? Ar jam kartais nekilo įcarimo? Ber Kondoras tuoj vėl nuleido 
galvą ir, nelėtindamas žingsnio, o gal net spartindamas, sumurmėjo: 

— Na, žinoma! To ir reikėjo tikėtis. Taip galų gale visada būna. 


Išgydoma ar neišgydoma, juoda ar balta. Tarsi visa tai būtų taip jau 
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paprasta? Jeigu norit žinoti, „sveikas“ ir „ligonis“ yra du žodžiai, kurių 
neištars joks padorus, sąžiningas gydytojas, nes kas gi nustatys ribą, 
kur prasideda liga ir baigiasi sveikata? O tuo labiau niekas nepasakys 
„Išgydoma“ ar „neišgydoma ! Be abejo, tie abu žodžiai labai dažnai var- 
tojami, ir mūsų praktikoje sunku būtų be jų išsiversti. Bet iš manęs jūs 
niekada nesulauksite, kad aš ištarčiau žodį „neišgydoma“. Niekada! Aš 
žinau, gudriausias praėjusio šimtmečio žmogus, Ničė, parašė baisius 
žodžius: „Nesistenk gydyti neišgydomo.“ Bet tai turbūt pati melagin- 
giausia iš visų pavojingų ir paradoksalių jo tezių, kurias jis uždavė mums 
spręsti. Iš tikrųjų yra atvirkščiai, ir aš tvirtinu: kaip tik neišgydomą ir 
reikia stengtis išgydyti, dar daugiau — tik dirbdamas su vadinamaisiais 
neišgydomais ligoniais, gydytojas ir parodo savo meną. Gydytojas, ku- 
ris iš anksto akceptuoja sąvoką „neišgydomas“, dezertyruoja iš kovos 
lauko, atsisako vykdyti savo tiesioginį uždavinį, jis kapituliuoja prieš 
mūšį. Savaime suprantama, kai kuriais atvejais yra daug paprasčiau ir 
patogiau pasakyti „neišgydoma“ ir, susižėrus į kišenę honorarą, su liū- 
dna mina pasišalinti — taip, taip, daug patogiau ir naudingiau gydyti 
tik tokius atvejus, kur viskas išbandyta, įrodyta ir nėra jokių abejonių: 
atsivertei tokį ir tokį žinyno puslapį, ir visa terapija aiški kaip ant delno. 
Na, kam patinka, tas tegu sau taip gydytojauja. Man ad personam “ 
toks darbas atrodo lygiai taip pat niekingai, kaip kad, sakysim, jeigu 
poetas imtų kartoti tai, kas pasakyta, nesistengdamas išreikšti žodžiais, 
kas dar nepasakyta, netgi nepasakoma, arba jeigu filosofas šimtąjį kartą 
aiškintų seniai pažįstamus dalykus, nesistengdamas išaiškinti, kas dar 
nepažinta, kas neįmanoma pažinti. „Neišgydoma“ — juk tai tik reliaty- 
vi, jokiu būdu ne absoliuti sąvoka: tokiam nuolat tobulėjančiam moks- 
lui, kaip medicina, neišgydomi atvejai būna tik šiuo momentu, mūsų 
laiko, mūsų mokslo ribose, tai yra, kol mūsų akiratį dar riboja tik šių 
dienų pasiekimai! Bet jeigu mes ko nežinome šiandien, tai dar nereiš- 


kia, kad nežinosime rytoj. Šimtams ligonių, šiandien dar beviltiškų, 


* Asmeniškai (/r.). 
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rytoj arba poryt gali būti jau surasti, jau išrasti gydymo metodai, nes 
mokslas žengia į priekį milžiniškais žingsniais. Tad būkite malonus ir 
įsidėmėkite, — jis pasakė tai piktai, lyg aš būčiau jį įžeidęs, — aš nepripa- 
žįstu nepagydomų ligų, iš principo niekada nenuleidžiu rankų, ir nie- 
kam nepavyks išpešti iš manęs žodžio „nepagydoma“. Daugiausia, ką 
aš pasakyčiau netgi pačiu beviltiškiausiu atveju, būtų tai, kad liga A0/ 
kas neišgydoma, tai yra, kad šių dienų mokslas dar negali jos išgydyti. 

Kondoras ėjo taip sparčiai, kad aš vos spėjau paskui jį. Umai jis 
sulėtino žingsnį. 

— Galbūt aš per daug painiai kalbu, per daug abstrakčiai. Tokius 
dalykus sunku išdėstyti kelyje nuo smuklės iki stoties. Gal bus aiškiau, 
jeigu aš jums pateiksiu pavyzdį, tarp kitko, labai liūdną pavyzdį iš savo 
gyvenimo. Prieš dvidešimt dvejus metus aš buvau jaunas medicinos 
studentas, maždaug tokio amžiaus, kaip jūs dabar. Ir šit, kai buvau 
ketvirtame semestre, susirgo mano tėvas, ligi tol stiprus, sveikas kaip 
ridikas, energingas ir niekada nepavargstantis žmogus, kurį aš be galo 
mylėjau ir gerbiau. Gydytojai pripažino diabetą, vieną iš baisiausių ir 
klastingiausių ligų, kokia tik gali ištikti žmogų, - jūs, be abejo, ape ją 
esate girdėjęs, paprastai ji vadinama cukralige. Nei iš šio, nei iš to or- 
ganizmas nustoja imti maisto medžiagas, jis neaprūpina kūno riebalais 
ir cukrumi, todėl ligonis ima nykti ir miršta nuo nusilpimo — na, aš 
nevarginsiu jūsų smulkmenomis, užtenka pasakyti, kad tas suėdė man 
trejus jaunystės metus. 

O dabar klausykite: tuo metu vadinamasis mokslas visiškai ne- 
žinojo, kaip kovoti su diabetu. Ligoniai buvo kankinami ypatinga 
dieta, sveriamas kiekvienas gramas, matuojamas kiekvienas lašas, bet 
gydytojai žinojo — aš, kaip medikas, be abejo, irgi žinojau, - kad tuo tik 
galima atidėti neišvengiamą galą, kad per tuos dvejus ar trejus metus 
žmogus iš lėto numirs baisia bado mirtimi, kai pasaulis pertekęs viso- 


kių valgių ir gėrimų. Galite įsivaizduoti, kaip aš, studentas, būsimasis 
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gydytojas, tada bėgiojau nuo vieno specialisto pas kirą, kaip studijavau 
visas knygas ir specialią literatūrą, bet visur išgirdau ir išskaičiau tą patį 
atsakymą: neišgydoma, neišgydoma. Nuo to laiko aš neapkenčiu šio 
žodžio, nes turėjau sėdėti susidėjęs rankas ir žiūrėti, kaip mano akyse 
baisiau už bet kokį gyvulį miršta visame pasaulyje brangiausias man 
žmogus; kai aš gavau diplomą, jis prieš tris mėnesius buvo miręs. 

O dabar gerai klausykitės: prieš keletą dienų medicinos draugijoje 
mes išklausėme vieno žymiausių mūsų farmakologų pranešimą, kad 
Amerikoje ir kai kurių kitų šalių laboratorijose sėkmingai daromi ban- 
dymai gaminant kasos ekstraktą; jis tvirtino, kad po dešimties metų 
diabetas bus nugalėtas. Galite įsivaizduoti, kaip mane sukrėtė ta min- 
tis — juk jeigu aš tada būčiau turėjęs kelis gramus to preparato, pats 
brangiausias man pasaulyje žmogus būtų buvęs išgelbėtas iš kančių, 
išplėštas iš mirties nagų arba bent būtų buvę vilties, kad pasiseks jį išgy- 
dyti, išgelbėti. Dabar jūs suprantate, kaip mane tada piktino tas nuos- 
prendis „neišgydoma“ — juk aš dieną naktį galvojau tik viena: galima, 
reikia, būtina surasti, išrasti kokį nors vaistą, ir kam nors tikrai pavyks 
tai padaryti, gal kartais ir man pačiam. Juk dabar pasidarė išgydomas ir 
sifilis, o tais laikais, kai mes įstojome į universitetą, mums, studentams, 
specialiai išleistoje brošiūroje buvo kategoriškai tvirtinama, kad ta liga 
„neišgydoma“. Vadinasi, ir Ničė, ir Šumanas, ir Šubertas, ir daugelis 
kitų mirė ne nuo „nepagydomos“ ligos, bet nuo tokios, kuri tada buvo 
dar „neišgydoma“, — jų mirtis, galima sakyti, dviguba prasme buvo 
per ankstyva. Juk kiekviena diena mums, gydytojams, atneša ką nors 
nauja, netikėta, fantastiška, kas vakar dar atrodė neįmanoma! Todėl 
kiekvieną kartą, kai aš susiduriu su ligoniu, į kurį kiti žiūri gūžčiodami 
pečiais, mano širdyje užverda pyktis, kad aš dar nežinau to vaisto, kuris 
bus išrastas rytoj ar poryt, bet kartu manyje rusena ir vilties kibirkštėlė: 
gal paskutinę akimirką surasi jį tu, išras jį kas nors kitas, ir žmogaus 


gyvybė bus išgelbėta. Viškas yra įmanoma, netgi tai, kas neįmanoma, 
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nes ten, kur šiandien užvertos visos durys, rytoj gali kurios nors iš jų 
netikėtai atsiverti. Jeigu seni metodai nieko nebepadeda, reikia stengtis 
ieškoti naujų, o kur negelbsti mokslas, ten visada dar galima tikėtis ste- 
buklo — taip, medicinoje dar ir dabar pasitaiko tikrų stebuklų, ir mūsų 
laikais, kada puikiausiai šviečia elektra, kartais, priešingai visai logikai 
ir patirčiai, mums patiems pavyksta išprovokuoti tokį stebuklą. Ma- 
note, aš kankinčiau tą merginą ir pats kankinčiaus, jeigu nesitikėčiau 
kokio esminio pasikeitimo! Taip, prisipažįstu, tai sunkus atvejis, labai 
sunkus, - praėjo jau tiek metų, o aš dar nepasiekiau to, ko tikėjausi. Bet 
vis dėlto aš nenuleidžiu rankų. 

Aš klausiau jo sukaupęs visą dėmesį; man buvo viskas aišku, ir aš 
jį labai gerai supratau. Bet, tarsi užsikrėtęs Kekešfalvos atkaklumu ir 
baime, norėjau sužinoti daugiau — ką nors tikresnio, tikslesnio. Todėl 
vėl paklausiau: 

— Vadinasi, jūs tikitės sveikatos pagerėjimo, tai yra... tam tikrą pa- 
gerėjimą jūs jau pasiekėt? 

Daktaras Kondoras nieko neatsakė. Mano pastaba jį tartum su- 
erzino. 

Jis žingsniavo savo trumpomis kojomis vis greičiau ir greičiau. 

— Kaip jūs galite tvirtinti, kad aš pasiekiau tam tikrą pagerėjimą? 
Ar jūs tai konstatavote? Ir apskritai, ką jūs išmanote apie visą tą ligą? 
Juk jūs'pažįstate ligonę vos tik kelios savaitės, o aš gydau ją jau penkeri 
metai. 

Staiga jis sustojo. 

— Žinokite dabar ir visados — ničnieko rimto aš nepasiekiau, nič- 
nieko konkretaus, čia ir yra visa bėda! Aš mėginau ją gydyti ir šiaip, ir 
taip, išbandžiau viską, ką mokėjau, — ir nieko gero. Ničnieko iki šiol 
nepasiekiau. 

Toks griežtas jo tonas išgąsdino mane: matyt, aš užgavau gydytojo 


ambiciją. Todėl mėginau jį raminti: 
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— Bet ponas fon Kekešfalva pasakojo man, kad Editai labai daug 
padėjo elektros vonios, o nuo to laiko, kai pradėjo jai daryti injek... 

Tačiau Kondoras staiga sustojo ir nutraukė mane pusiau žodžio. 

— Nesąmonė! Gryna nesąmonė! Neklausykite, ką sako tas senas 
kvailys! Nejaugi jūs iš tikrųjų manote, kad elektros voniomis ir kitokiais 
niekais galima išgydyti šitokį paralyžių? Argi jūs nežinote seno gydytojų 
triuko? Jeigu mes neišmanome, ką daryti, tai stengiamės bent laimėti 
laiko ir pučiame pacientui visokiausią miglą į akis, kad tik jis nepaste- 
bėtų, kokie mes esame bejėgiai; laimė, dažnai mums į talką ateina pati 
žmogaus prigimtis, ji meluoja kartu su mumis ir tampa mūsų bendrinin- 
ke. Žinoma, Edita jaučiasi geriau! Kiekvienas gydymas - ar jūs valgysite 
citrinas, ar gersite pieną, ar vartosite šaltą vandenį, ar šiltą, — iš pradžių 
sukelia organizme tam tikrą pasikeitimą, pažadina naują stimulą, kurį 
ligoniai, tie amžini optimistai, palaiko sveikatos gerėjimu. Šitokia sa- 
vitaiga yra geriausias mūsų pagalbininkas, ji padeda netgi tiems gydy- 
tojams, kurie yra paskutiniai asilai. Bet ir čia yra vienas minusas — vos 
tik tas naujasis akstinas atbunka, tuoj prasideda reakcija, ir tada reikia 
kuo skubiausiai viską mesti ir ieškoti naujo melo. Taip ir manipuliuoji 
žmogus visokiomis apgavystėmis, kol pagaliau atsitiktinai surandi ti- 
krąjį kelią. Ne, ne, jūsų komplimentai visiškai nereikalingi, aš pats gerai 
žinau, kiek mažai pasiekiau, palyginus su tuo, ko norėjau! Viskas, ką aš 
ligi šiol išbandžiau, — galite neturėti jokių iliuzijų, — visa ta elektrizacija 
ir masažai nepadėjo jai atsistoti ant kojų tikrąja žodžio prasme. 

Kondoras taip negailestingai save kaltino, jog aš panorau užstoti jį 
prieš jo paties sąžinę. Todėl nedrąsiai pasakiau: 

— Bet... juk aš pats savo akimis mačiau, kaip ji vaikšto tų mecha- 
nizmų dėka... tie prietaisai... 

Bet Kondoras neištvėrė - dabar jis ne kalbėjo, o rėkte rėkė ant ma- 
nęs, ir dar taip garsiai ir piktai, jog du vėlyvi keleiviai tuščioje gatvėje 


susidomėję atsigręžė į mus. 


161 


— Akių dūmimas, aš jau sakiau jums, kad tai tik akių dūmimas! 
Tie prietaisai padeda ne jai, o man! Jie yra tik žaisliukas, žaisliukas, ir 
daugiau nieko, — suprantate... jie buvo reikalingi ne jai, o man, nes Ke- 
kešfalva jau nieko nebenorėjo klausyti. Ir kadangi aš neacsilaikiau tam 
spaudimui, teko senukui vėl įšvirkšti dozę vilties. Ką gi kita aš turėjau 
daryti? Tik užkabinti nekantraujančiai merginai tuos svarsčius, kaip 
neramiam kaliniui uždedami ant kojų pančiai, — ir visiškai be jokio 
reikalo... nors gal kartais cie prietaisai kiek ir stiprina sausgysles. Šiaip 
ar taip, bet aš neturėjau ko daryti... reikėjo man laimėti laiko... Bet aš 
nė kiek nesigėdiju, kad griebiausi tų triukų ir prietaisų, rezultatus jūs 
patys matote — Edita tikina save, kad nuo to laiko ji daug geriau vaikš- 
tanti, tėvas džiūgauja, kad aš jai padėjęs, visi žavisi didžiu, genialiu 
stebukladariu, ir net jūs klausinėjate mane kaip daktarą Visažinį! 

Jis nutilo ir, nusiėmęs skrybėlę, nusibraukė nuo kaktos prakaitą. 
Paskui piktai pašnairavo į mane. 

— Jaučiu, kad jums tas nelabai patinka! Juk aš sugrioviau jūsų 
iliuzijas — ligi šiol jums atrodė, kad gydytojas — tai žmonių gelbėtojas, 
teisybės mylėtojas! Jaunatviško entuziazmo apakintas, jūs vaizdavotės 
gydytojo moralę visiškai kitaip, o dabar, kaip aš matau, tikrovė jums 
atvėrė akis, netgi šiek tiek jus papiktino! Na ką gi, labai gaila, bet me- 
dicina neturi nieko bendra su morale: kiekviena liga — tai anarchisti- 
nis aktas, maištas prieš gamtą, todėl, kovojant su ja, galima naudotis 
bet kokiomis priemonėmis — bet kokiomis! Neturi būti jokio gailesčio 
ligoniui — ligonis pars pastato save hors de la loi “, jis pažeidžia tvarką 
ir, norint atstatyti tą tvarką, atstatyti patį ligonį, reikia elgtis be jokios 
atodairos, kaip ir kiekvieno maišto atveju, — mušti bet kokiu ginklu, 
koks tik pasitaiko po ranka, nes dar nebuvo atsitikimo, kad gerumu ir 
tiesa būtų išgydyta žmonija ar atskiras žmogus. Jeigu apgaudinėjimas 
padeda ligoniui, tai jis jau nėra niekingas akių dūmimas, o puikiausias 
vaistas, ir kol aš tam tikru atveju negaliu suteikti ligoniui realios pa- 
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galbos, nori nenori turiu palaikyti jo iliuzijas. Bet anaiptol nėra lengva, 
ponas leitenante, traukti vis naują ir naują dainą, juo labiau kad pačiam 
ta muzika neteikia per daug džiaugsmo! Šiaip ar taip, nuolankiai dėko- 
ju jums už komplimentus! 

Tas mažas storas žmogutis stovėjo priešais mane taip susijaudinęs, 
kad, atrodė, tuoj paleis į darbą kumščius, jeigu tik aš pasakysiu bent 
žodį prieš. Tuo metu tamsiame horizonte tvykstelėjo mėlynas žaibas, 
ir tuoj sugrumėjo sudundėjo niurzgus griaustinis. Kondoras staiga su- 
sijuokė: 

— Matote, pats rūstaujantis dangus siunčia jums atsakymą. Na, 
vargšeli, ir kliuvo jums šiandien, vieną po kitos aš išoperavau visas jūsų 
iliuzijas: pirmiausia tą apie vengrų aristokratą, o paskui antrąją — apie 
rūpestingą neklystantį gydytoją ir žmonių gelbėtoją. Ber dabar jūs su- 
prantate, kaip man pikta klausytis to kvailo senio panegirikos! Aš jau ir 
taip nemėgstu sentimentų, o ypač jie man nemalonūs tada, kai siejami 
su Edita, nes man ir pačiam apmaudu, kad viskas taip pamažu eina ir 
kad aš iki šiol vis dar nesuradau, tai yra, neišradau nieko esmingo. 

Valandėlę jis ėjo tylėdamas. Paskui vėl kreipėsi į mane, bet dabar 
jo balsas skambėjo daug širdingiau negu pirma: 

— Apskritai aš nenorėčiau, kad jūs manytumėt, jog širdyje aš laikau 
tą ligonę „beviltiška“, kaip mes, gydytojai, esame įpratę sakyti. Priešin- 
gai, aš pasiryžęs nenuleisti rankų, nors tas truktų dar metus ar netgi 
penkerius metus. Tarp kitko, gyvenime būna keistų dalykų. Kaip tik tą 
vakarą, po ano pranešimo, apie kurį aš jums kalbėjau, Paryžiaus medi- 
cininiame žurnale perskaičiau straipsnį apie retą paralyžiaus išgydymo 
atvejį: keturiasdešimtmeris ligonis dvejus metus išbuvo prikaustytas prie 
lovos, negalėjo pajudinti nei rankų, nei kojų, ir štai profesorius Vjeno 
per keturis mėnesius jį taip išgydė, jog vyriškis vėl vikriai laipioja į penk- 
tą aukštą. Jūs tik pamanykite: per keturis mėnesius tokie stulbinantys 


rezulratai, o atvejis visiškai panašus į tą, prie kurio aš plūkiuosi jau pen- 
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keri metai! Tas straipsnis mane tiesiog trenkte pritrenkė. Tiesa, man ne 
visai aiški buvo ligos etiologija ir gydymo metodas, profesorius Vjeno, 
atrodo, naudojo savotišką gydymo priemonių kompleksą: saulės vonias 
Kanuose, specialią aparatūrą, gydomąją gimnastiką. Iš tos trumpos li- 
gos istorijos, kuri pateikta straipsnyje, man, be abejo, sunku spręsti, kiek 
tas jo naujas metodas taikytinas mūsų atvejui, bet aš tuoj pat parašiau 
profesoriui Vjeno laišką, prašydamas tikslesnių duomenų; štai kodėl aš 
taip kruopščiai šiandien apžiūrinėjau Editą: reikia gi turėti duomenų ly- 
ginimui. Taigi jūs matote, kad aš anaiptol nesudedu ginklų, atvirkščiai 
— stveriuosi už kiekvieno šapelio. Gal iš tikrųjų tas naujas metodas duos 
kokių nors teigiamų rezultatų — aš sakau „gal“ ir daugiau nė žodžio, jau 
ir taip per daug išsiplepėjau. O dabar gana apie mano nelemtą amatą! 

Mes jau buvome prie pat geležinkelio stoties. Mūsų pokalbis greit 
turėjo baigtis. Tad aš skubiai tariau: 

— Vadinasi, jūs manote, kad... 

Bet tą akimirką tas mažas storas žmogus sustojo kaip įbestas. 

— Ničnieko aš nemanau, — sušnypštė jis ant manęs. — Ir kad dau- 
giau negirdėčiau jokių „vadinasi“! Ko jūs visi iš manęs noritež Aš juk 
nepalaikau telefono ryšių su ponu Dievu. Aš ničnieko nepasakiau. Nič- 
nieko konkretaus. Aš nieko nemanau, nieko nesitikiu, nieko nesakau, 
nieko nežadu. Aš jau ir taip per daug išsiplepėjau. Ir apskritai gana jau, 
taškas! Labai ačiū, kad palydėjote. O dabar grįžkite kuo greičiausiai 
atgal, nes permerks jus ligi paskutinio siūlo galo. 

Ir net nepadavęs man rankos, aiškiai susierzinęs (aš nesupratau dėl 
ko), jis nukūrė savo trumpomis ir, kaip man pasirodė, kiek pilnapadė- 


mis kojomis stoties link. 
Kondoras neklydo. Artėjo audra, kurią jau seniai buvo galima nu- 


jausti. Virš virpančių medžių viršūnių tarsi sunkios juodos skrynios bil- 


dėdami grūdosi stori debesys, retkarčiais nutvieskiami ryškių blyksnių. 
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Drėgnas oras, blaškomas staigių vėjo gūsių, atsidavė degėsiais. Aš sku- 
bėjau namo per neatpažįstamai pasikeitusį miestą — gatvės, prieš keletą 
minučių snaudusios blausioje mėnesienoje, dabar atrodė lyg nebe tos. 
Tarsi išgąsdintos slogaus sapno, džerškėjo ir klibėjo krautuvių iškabos, 
neramiai trinksėjo durys, dejavo dūmtraukiai, kai kur namuose budo 
smalsūs žiburėliai, tai šen, tai ten rodėsi žmogystos baltais marškiniais, 
rūpestingai uždarinėjančios prieš audrą langus. Tarsi baimės viesulo 
nešamas, kartais perbėgdavo per gatvę vienas kitas suvėlavęs praeivis; 
netgi plačioje centrinėje aikštėje, paprastai neištuštėjančioje ir nakties 
metu, dabar nebuvo nė gyvos dvasios; apšviestas rotušės laikrodis kvai- 
lu, baltu žvilgsniu spoksojo į neįprastą tuštumą. Bet svarbiausia: laiku 
Kondoro perspėtas, aš suspėsiu parbėgti namo, dar neprasidėjus audrai. 
Dar du kvartalai, paskui per miesto sodą — ir aš jau kareivinėse. Tada 
savo kambaryje galėsiu ramiai apsvarstyti viską, ką nelauktai netikėtai 
teko išgirsti ir pergyventi per tas kelias paskutines valandas. 

Mažame sodelyje priešais mūsų kareivines buvo visai tamsu; iš po 
šlamančių medžių dvelkė tvankus ir troškus oras, kartais lapuose su- 
čežėdavo atskriejęs vėjo šuoras, bet po to stodavo dar nejaukesnė cyla. 
Aš ėjau vis sparčiau ir sparčiau. Kai jau buvau netoli vartų, staiga iš 
už medžio pasirodė kažkokia žmogysta ir išėjo iš šešėlio. Aš nustebęs 
sulėtinau žingsnį, bet visiškai nesustojau — tai turbūt kokia prostitutė, 
pamaniau sau, viena iš tų, kurios čia tamsoje paprastai laukia kareivių. 
Tačiau tuoj pajutau, kad man iš paskos sėlina kažkas, ir pagautas ap- 
maudo atsigręžiau — norėjau pasiųsti velniop tą įžūlią kekšę, drįstančią 
man taip begėdiškai lįsti į akis. Bet koks buvo mano išgąstis, kai, žai- 
bui perskrodus tamsą, aš pamačiau iš paskos šniokštuojantį, kretantį 
senuką, plikagalvį, be skrybėlės, blyksintį paauksuotų akinių stiklais, — 
Kekešfalvą! 

Nustebęs iš pradžių aš netikėjau savo akimis. Kekešfalva mūsų 


kareivinių sodelyje! Ne, tai neįmanoma! Juk mudu su Kondoru prieš 
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tris valandas palikome jį namuose mirtinai išvargusį. Viena iš dveja: 
arba man rodosi haliucinacijos, arba senukas išsikraustė iš proto! Gal 
kliedėdamas arsikėlė iš patalo ir štai klaidžioja kaip koks lunacikas, su 
plonu švarkeliu, be palto, be skrybėlės? Bet nebuvo jokios abejonės, kad 
tai jis. Tarp tūkstančio žmonių būčiau pažinęs jį, matydamas, kaip jis, 
prislėgtas, susikūprinęs, baikščiai sėlina artyn. 

— Dėl Dievo meilės, ponas fon Kekešfalva, — nusistebėjau aš. — 
Kaip jūs čia patekote? Argi jūs nenuėjote miegoti? 

— Ne... arba, tiesą sakant... aš negalėjau užmigti... aš norėjau dar... 

— Bet dabar greičiau namo! Matote gi — tuoj tuoj prapliups audra. 
Ar jūs neturite čia savo automobilio? 

— Ten antai... į kairę nuo kareivinių laukia manęs. 

— Puiku! Tai vikriau! Jeigu šoferis gerai važiuos, jūs dar spėsite 
laiku sugrįžti. Eime, ponas fon Kekešfalva. 

Ir kadangi jis vis dar delsė, aš be niekur nieko paėmiau jį už paran- 
kės ir norėjau nuvesti prie automobilio. Tačiau jis ištraukė ranką. 

— Gerai, gerai... Tuoj važiuoju, ponas leitenante... bet... bet pirma 
jūs pasakykit man: ką jis sakė? 

— Kas? 

Mano klausimas, mano nustebimas buvo nė kiek neperdėtas — aš iš 
tikrųjų nežinojau, apie ką jis kalba. Virš mūsų vis pikčiau švilpė vėjas, 
medžiai dejavo ir linko, lyg norėdami nutrūkti nuo šaknų, kiekvieną 
minutę galėjo prakiurti lietus, ir aš, savaime suprantama, galvojau tik 
viena - kaip nugabenti namo tą seną, aiškiai kvėštelėjusį žmogų, kuris, 
regis, visiškai nemato artėjančios audros. Bet jis, beveik pasipiktinęs, 
suvapėjo: 

— Daktaras Kondoras... Juk jūs jį palydėjote... 

Tik dabar aš susivokiau. Savaime suprantama, ne iš netyčių susiti- 
kome dabar paramsyje. Čia, sode, prie kareivinių vartų, nekantraujantis 


senukas laukė manęs, norėdamas greičiau sužinoti teisybę, — čia, prie 
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pat vartų, kur aš negalėjau su juo prasilenkti, jis tykojo manęs. Dvi 
valandas, tris valandas, baisaus nerimo kamuojamas, vaikščiojo jis čia 
iš vieno galo į kitą, sumaniai pasislėpęs šešėliuose, tame skurdžiame 
sodelyje, kur paprastai vien tarnaitės susitikinėja naktimis su savo my- 
limaisiais. Matyt, jo manyta, kad aš tik palydėsiu Kondorą ligi stoties 
ir tuoj pareisiu į kareivines; o aš, pats to nenujausdamas, priverčiau jį 
čia laukti, laukti, laukti, ištisas dvi ar tris valandas, visą tą laiką, kol 
sėdėjau su Kondoru vyninėje, ir tas senas žmogus laukė manęs, kaip 
kadaise laukdavo savo skolininkų, — ištvermingai, kantriai, atkakliai. 
Tas jo fanatiškas užsispyrimas mane ir erzino, ir jaudino. 

— Viskas kuo puikiausiai, - nuraminau aš jį. - Viskas bus gerai. 
Rytoj vakare aš papasakosiu jums daugiau, žodis žodin perduosiu vis- 
ką, ką sakė Kondoras. O dabar greičiau į automobilį, matote gi, nega- 
lima delsti nė minutės. 

— Gerai, einu, einu. 

Kekešfalva nenoromis pakluso; man pavyko nutempti jį gal de- 
šimt, dvidešimt žingsnių. Paskui pajutau, kad jis vis labiau sveria man 
alkūnę. 

— Valandėlę, — sunkiai pratarė jis. — Valandėlę prisėskim ant suo- 
liuko. Aš... aš nebegaliu. 

Iš tikrųjų senukas sverdinėjo lyg girtas. Tamsoje, vis arčiau ir arčiau 
dundant griaustiniui, man vos ne vos pasisekė nutempti jį ligi suoliuko. 
Ten jis susmuko sunkiai gaudydamas kvapą. Nebuvo abejonės - lauki- 
mas jį visiškai pribaigė, ir nenuostabu: tris valandas šis senas, nesveikos 
širdies žmogus išbuvo ant kojų, tris valandas nesitraukė iš savo posto, 
neramiai tykodamas manęs, ir štai tik dabar, kada jam pavyko mane 
nutverti, jis pajuto, kiek tas atėmė jam sveikatos. Netekęs jėgų, tarsi 
pakirstas, jis atsilošė ant paprasto suoliuko, kur pietų metu darbininkai 
kramsnoja savo varganus užkandžius, kur pavakariais sėdinėja prie- 


glaudų karšinčiai ir nėščios moterys, kur naktimis prostitutės atsiveda 
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kareivius, — čia dabar sėdėjo jis, senas žmogus, turtingiausias visame 
mieste, ir laukė, laukė, laukė. Aš žinojau, ko jis laukia, tučtuojau supra- 
tau, kad tas užsispyrėlis tol nesikels nuo šio suoliuko (kaip nemalonu, 
jeigu kas nors iš mano draugų užtiktų mane šitokioje keistoje situaci- 
joje!), kol aš nepakelsiu jo dvasiškai. Visų pirma reikia nuraminti senu- 
ką. Ir vėl mane pagavo gailestis, vėl manyje pakilo ta prakeikta karšta 
banga, kuri visada atima man jėgas ir paraližuoja valią; aš pasilenkiau 
prie jo ir ėmiau įkalbinėti. 

Aplink mus švilpavo, ūžavo ir siautėjo vėjas. Bet senukas nieko 
nematė. Jam nerūpėjo nei dangus, nei debesys, nei lietus, jam rūpėjo 
tik vienintelis dalykas pasaulyje — jo duktė ir jos sveikata. Kaipgi aš 
galėjau tam iš susijaudinimo ir silpnumo drebančiam senukui pasakyti 
tai, ką pats buvau girdėjęs: kad Kondoras toli gražu nėra tikras, jog 
jam pasiseks išgydyti mergaitę? Juk jam reikėjo ko nors, į ką jis galėtų 
įsitverti, kaip neseniai svirdamas buvo įsikibęs į mano ranką. Todėl 
skubiai ėmiau rankioti visas tas vilties žadančias smulkmenas, kurias 
su tokiu vargu buvau išpešęs iš Kondoro: aš papasakojau jam, kad Kon- 
doras girdėjęs apie naujus gydymo metodus, kuriuos profesorius Vjeno 
labai sėkmingai išbandęs Prancūzijoje. Ir tuoj pat šalia savęs išgirdau 
patamsyje kažką krebždant ir judant: senukas, dar neseniai bejėgiškai 
atsilošęs ant suoliuko, dabar prisislinko arčiau, tarsi norėdamas nuo 
manęs sušilti. Tiesą sakant, aš neturėjau teisės ko nors daugiau jam 
žadėti, tačiau, pagautas gailesčio, neišsilaikiau ir peržengiau visas ri- 
bas. Taip, tas naujasis metodas pasirodęs nepaprastai efektingas, toliau 
drąsinau aš senuką, per keturis ar net tris mėnesius gauti stulbinantys 
rezultatai ir, galimas daiktas, — ne, beveik nėra jokios abejonės, kad tas 
padės ir Editai. Pamažu aš vis labiau ir labiau įsismaginau, nes mano 
žodžiai tiesiog glostyte glostė senuką. Kiekvieną kartą, kai jis, nesitver- 
damas smalsumu, klausė: „Ar jūs iš tikrųjų taip manote?“ arba: „Ar 


jis iš tikrųjų taip pasakė? Jis pars pasakė?“ ir aš dėl savo nekantrumo 
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ir silpnybės karštai sakiau: „Taip“, man rodėsi, kad prie manęs prisi- 
glaudęs jo kūnas lyg ir palengvėjo. Jausdamas, kaip nuo mano žodžių 
šitam senam žmogui grįžta jėgos, tą valandą aš pirmą ir paskutinį kartą 
gyvenime pajutau kažką panašaus į kūrybinio džiaugsmo svaigulį. 

Dabar neatsimenu ir niekad neatsiminsiu, ko aš tada ant to suoliuko 
prišnekėjau Kekešfalvai, nes juo godžiau jis gėrė mano žodžius, juo labiau 
aš nuo to svaigau ir troškau dar daugiau ir dar daugiau jį guosti. Mes 
nepaisėme nei aplink blykčiojančių mėlynų žaibų, nei vis grėsmingiau 
dundančio griaustinio. Sėdėjome prisispaudę vienas prie kito — jis klau- 
sėsi, o aš kalbėjau ir kalbėjau, su nuoširdžiausiu įsitikinimu tvirtindamas: 
„Taip, ji pasveiks, greit pasveiks, tikrai pasveiks“, kad tik dar ir dar kartą 
išgirsčiau tą džiaugsmingą: „Ak“ ir „Ačiū Dievui“, dar ir dar kartą pa- 
jusčiau tą svaiginančią palaimos ekstazę. Ir nežinia, kiek mes būtumėm 
taip sėdėję, jeigu staiga nebūtų siūbtelėjęs tas paskutinis viesulo šuoras, 
kuris visada siaučia prieš pat audrą, tarsi šluodamas jai kelią. Vienu sykiu 
traškėdami ir braškėdami palinko medžiai, ant mūsų lyg kruša pabiro 
kaštonai, ir ūmai mus apgaubė sūkuriuojantis dulkių debesis. 

— Namo, jums reikia greičiau važiuoti namo, — tariau aš jam ir 
pakėliau nuo suoliuko. 

Jis nesipriešino. Mano paguodos žodžiai jį sustiprino, pagydė. Da- 
bar jis ir nebesvyravo kaip pirma; kažkaip karštligiškai skubėdamas, jis 
nubėgo kartu su manim prie laukiančio automobilio. Šoferis padėjo jam 
įsėsti. Tik dabar man tarsi akmuo nusirito nuo širdies. Aš žinojau, kad 
senukas priglobtas. Aš jį paguodžiau. Dabar pagaliau jis galės miegoti, 
tas senas sielvarto prislėgtas žmogus, kietai, ramiai ir laimingai miegoti. 

Bet tuo momentu, kai aš norėjau dar užtiesti jam ant kojų apklotą, 
kad jis neperšaltų, atsitiko kažkas baisaus. Senukas staiga pagriebė už 
riešų mano rankas, dešiniąją ir kairiąją, ir, nespėjus man nė apsiginti, 
pakėlė jas abi prie lūpų ir pabučiavo — pirma dešiniąją, paskui kairiąją, 
o paskui vėl dešiniąją ir vėl kairiąją. 
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— Iki rytojaus, iki rytojaus, — sumikčiojo jis dar, ir automobilis 
nušvilpė, tarsi nešamas ledinio vėjo šuorų. 

Aš stovėjau kaip stabo ištiktas. Bet štai supapsėjo pirmieji lietaus 
lašai, jie kaip kruša subarbeno, sububsėjo, sustukseno man į kepurę, ir 
paskutinius keliasdešimt žingsnių aš nubėgau jau pilant kaip iš karties. 
Ir kaip tik tuo metu, kai aš permirkęs ligi siūlo galo pasiekiau kareivinių 
vartus, blykstelėjo žaibas, plačiai nurvieksdamas audringą naktį, o tuoj 
po jo su tokia jėga trinktelėjo griaustinis, jog atrodė, kad kartu su juo 
nukrito žemėn ir visas dangus. Maryr, trenkė kažkur visai netoli, nes aš 
pajutau, kaip susiūbavo žemė ir tarsi subyrėjo sužvangėjo stiklai. Ir nors 
aš apstulbau, apakintas to ūmaus blykstelėjimo, tačiau mano išgąstis 
buvo kur kas mažesnis už tą, kurį pajutau prieš minutę, kada tas senas 


žmogus, pašėlusio dėkingumo pagautas; griebė ir bučiavo man rankas. 


Po stiprių pergyvenimų miegas taip pat būna stiprus ir kietas. Tik 
kitą rytą vargais negalais praplėšęs akis supratau, kaip stipriai buvau va- 
kar apsvaigęs nuo tos tvankos prieš audrą ir nuo to įtempto naktinio 
pokalbio. Tarytum išnėriau iš kokių neišmatuojamų gelmių, iš pradžių 
nustebęs spoksojau į pažįstamas savo kambario sienas ir niekaip negalė- 
jau prisiminti, kada ir kaip prasmegau į tą miego bedugnę. Bet atgaivinti 
galvoje iš eilės visas smulkmenas nebuvo kada, nes ta kita atmintis, tar- 
nybinė, kuri funkcionavo manyje tarsi skyrium nuo asmeninės, tuoj pat 
priminė, kad šiandien paskirtos ypatingos pratybos. Apačioje jau aidėjo 
trimitas, buvo girdėti arklių kanopų bildėjimas, ir iš savo tarno nekantra- 
vimo aš supratau, kad jau pars laikas išjoti. Griebęs parengtą uniformą, 
žaibo greicumu apsirengiau, užsidegiau cigaretę, kaip viesulas nušvilpiau 
laiptais žemyn, ir tuoj mūsų eskadronas ištrinkėjo iš kareivinių kiemo. 

Žygyje, raitelių kolonoje, tu neegzistuoji kaip savarankiška asme- 
nybė: dundant šimtams kanopų, negalima nei aiškiai galvoti, nei sva- 


joti, ir štai dabar, taip smagiai risnodamas, aš gėrėjausi tik nuostabia 
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vasaros diena — lietaus numazgotame danguje nė mažiausio debesėlio, 
saulė karšta, bet be tvanko, visi vietovės kontūrai labai reljefiški. Kie- 
kvienas namas, kiekvienas medis, kiekvienas laukas, netgi pats toli- 
miausias, toks aiškus ir ryškus, tartum laikytum jį ant delno, kiekviena 
gėlių puokštė lange, kiekvienas dūmelis viršum stogo krinta į akis tame 
aiškių ir skaidrių spalvų kolorite. Aš vos atpažinau iki gyvo kaulo įgri- 
susį vieškelį, kuriuo mes kiekvieną savaitę jodavom tokia pat risčia, 
turėdami prieš akis vis tą patį tikslą, — dabar lapija viršum mūsų galvų 
buvo tokia vešli ir žalia, jog atrodė, kad mes jojame po šviežiai išda- 
žytu skliautu. Balne man buvo nepaprastai lengva ir gera; nerimas ir 
rūpesčiai, kankinę paskutinėmis dienomis ir savaitėmis, visai pranyko, 
ir tarnybinių pareigų aš turbūt niekada neatlikinėjau taip gerai, kaip tą 
giedrą saulėtą rytą. Viskas sekėsi, ėjo kaip sviestu patepta, viskas mane 
džiugino — ir dangus, ir pievos, ir geri dagūs žirgai, jautriai reaguo- 
jantys į kiekvieną kojų spustelėjimą ar pavadžių truktelėjimą, ir netgi 
mano paties balsas, kai davinėjau komandas. 

Bet stiprus laimės pajautimas, kaip ir visa, kas svaiginama, aptem- 
do protą, ir mes, susižavėję šia akimirka, užmirštame praeitį. Taip buvo 
ir man: kai pavakariais po gaivinančių valandų balne vėl ėjau gerai pa- 
žįstamu keliu į pilį, naktinis susitikimas jau atrodė kažkur coli ir nebe 
toks baisus; aš tik gėrėjausi palaiminga savo širdies ramybe, džiaugiausi 
kitų laime, nes kai žmogus būna laimingas, tai jam atrodo, kad ir visi 
kiti laimingi. 

Ir iš tikrųjų, vos tik pasibeldžiau į gerai pažįstamas pilaitės du- 
ris, mane tučtuojau kažkokiu ypatingai šviesiu balsu pasveikino tarnas, 
kuris paprastai gi būdavo toks oficialus ir pagarbus. 

— Gal leisite jus palydėti į terasą? — be jokių įžangų pasisiūlė jis. — 
Maloningosios ponios jau laukia tenai. 

„Bet kodėl jis kalbėdamas taip nekantriai judina rankas, kodėl žiū- 


ri į mane tokiomis spindinčiomis akimis? Kodėl jis, nieko nelaukęs, 
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taip puolė pirmyn? Kas gi jam pasidarė? — nejučiomis klausinėjau save, 
ruošdamasis kopti sraigtiniais laiptais į terasą. — Kas gi jam šiandien 
yra, tam senajam Jozefui? Jis tiesiog nesitveria nekantrumu kuo grei- 
čiau užvesti mane į viršų. Kas gi pasidarė tam šauniam vyriškiui?“ 

Ber kaip gera buvo jausti širdyje gyvenimo džiaugsmą, kaip gera tą 
spindinčią birželio dieną jaunomis stipriomis kojomis kopti įvijais laip- 
tais aukštyn ir pro šoninius langus matyti čia į šiaurę, čia į pietus, čia į 
rytus, čia į vakarus iki pat begalybės nusidriekusį vasaros peizažą! Pa- 
galiau, kai iki terasos beliko tik dešimt ar dvylika pakopų, aš sustojau, 
pritrenktas netikėto dalyko: tamsioje laiptų spiralėje staiga suskambėjo 
lengva ir žaisminga šokio melodija — grojo smuikas, jam pritarė vio- 
lončelė, o užvis garsiau skardėjo valiūkiškos moterų balsų trelės. Aš 
suklusau. Iš kurgi ta muzika, tokia artima ir kartu tokia tolima, tokia 
vaiduokliška ir kartu tokia žemiška, kažkokia operetės arija, tarsi sklin- 
danti iš pat dangaus? Gal kur nors gretimais, kokios nors smuklės sode 
groja orkestras ir vėjas atneša iki čia paskutinius, jau gęstančius melo- 
dijos virpesius? Bet jau tuoj kirą akimirką supratau, kad tas padangių 
orkestras skamba terasoje ir kad ten groja ne kas kita, o tik paprastas 
gramotonas. „Kaip kvaila, - pagalvojau, — šiandien man viskas atrodo 
lyg užburta, ir visur aš tikiuosi stebuklo; juk tokioje ankštoje terasoje 
jokiu būdu nesutalpinsi viso orkestro!“ Bet pasikėlęs dar porą pakopų, 
aš vėl pradėjau dvejoti. Kad ten viršuje grojo gramofonas, man nekilo 
jokios abejonės, bet iš kur čia moterų balsai? Jie skambėjo taip lais- 
vai ir natūraliai, jog šitokio grynumo vargu ar galima išgauti iš burz- 
giančios muzikinės dėžės. Ne, tai tikri merginų balsai, kupini džiugios 
vaikiškos egzaltacijos! Aš sustojau ir atidžiau įsiklausiau. Tas sodrus 
sopranas — tai Ilonos balsas, gražus, pilnas, švelnus kaip jos rankos; 
o tas kitas — kieno gi tas kitas balsas? Šito aš nepažinau. Greičiausiai 
Edita pasikvietė kokią draugę, kokią jaunučiukę švitrią valiūkę, ir man 


magėjo kuo greičiau pamatyti tą čiauškančią kregždutę, taip netikėtai 


nutūpusią ant mūsų bokšto. Bet koks buvo mano nustebimas, kai aš, 
tik įkėlęs koją į terasą, pamačiau ten sėdinčias tik abi merginas, Editą ir 
Iloną. Vadinasi, tai Edita juokėsi ir treliavo visiškai neatpažįstamu bal- 
su, nevaržomu ir skambiu kaip sidabrinis varpelis. Aš labai nustebau, 
nes toks pasikeitimas per vieną naktį man atrodė lyg nenatūralus; taip 
nerūpestingai galėjo dainuoti tik sveikas ir jokių nelaimių nepažįstantis 
žmogus, kuriam tiesiog netelpa širdyje džiaugsmas; o juk ši mergina, ši 
ligonė, negalėjo išgyti per vieną naktį — nebent tik būtų įvykęs tikras 
stebuklas. Kas gi ją taip apsvaigino, stebėjausi aš, kas gi ją taip užbū- 
rė, kad iš jos krūtinės, iš jos širdies staiga prasiveržė tokia palaimin- 
ga dvasios tvirtybė? Iš pradžių mane pagavo toks jausmas, kurį sunku 
nusakyti žodžiais; iš teisybės man buvo kažkaip nesmagu, lyg būčiau 
užklupęs merginas nuogas, nes dabar buvo viena iš dveja: arba ligonė 
ligi šiol slėpė nuo manęs savo tikrąjį „aš“, arba — betgi kodėl ir kaip? — 
per vieną naktį ji tapo visiškai kitu žmogumi. 

Ber, didžiam mano nustebimui, abi merginos, regis, nė kiek nesu- 
triko, mane pamačiusios. 

— Tuojau! - sušuko man Edita ir kreipėsi į Iloną: - Sustabdyk grei- 
čiau gramofoną. 

Paskui pamojo man. 

— Pagaliau, pagaliau, aš jau akis pražiūrėjau belaukdama. Na, grei- 
čiau! Klokit viską, tik iš eilės ir tiksliai... Tėvelis viską taip sujaukė, 
kad aš nieko nesusigaudžiau... Jūs gi žinote, jis niekada nieko negali 
teisingai papasakoti, kai esti susijaudinęs... Įsivaizduojate, jis atbėgo pas 
mane vidury nakties, per tą baisią audrą aš negalėjau užmigti, man 
buvo taip šalta, pro langą pūtė vėjas, bet aš neturėjau jėgų atsikelti. 
Visą laiką širdyje troškau, kad kas nors pabustų, ateitų ir uždarytų 
langą, ir staiga girdžiu — ateina, vis artyn, artyn. Buvau beišsigąstanti, 
juk jau buvo antra, o gal ir trečia valanda nakties, ir, pirmo nustebimo 


pagauta, ne iš karto pažinau tėvelį — toks jis buvo pasikeitęs. Ir tuoj 
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prie manęs... Kad jūs būtumėt matę, kaip jis juokėsi ir verkė... tik pa- 
manykite, tėvelis juokiasi, šokinėja nuo vienos kojos ant kitos kaip koks 
didelis vaikas! Tiesa, kai jis ėmė pasakoti, mane taip pritrenkė, jog iš 
pradžių negalėjau patikėti... Maniau, tėvelis susapnavo arba aš pati dar 
sapnuoju. Bet paskui atbėgo ir Ilona, ir mes plepėjome ir juokėmės ligi 
pat labo ryto... Ber dabar pasakokit jūs... sakykit... kaip ten yra su tuo 
naujuoju gydymo metodu? 

Kaip žmogus, užklupras stiprios bangos, veltui stengiasi išsilaikyti 
nepargriuvęs, taip ir aš bandžiau neparodyti, kaip baisiai mane pritren- 
kė paskutiniai jos žodžiai. Dabar man akies mirksniu viskas pasidarė 
aišku. Vadinasi, aš, tik aš pažadinau joje tą naują, tą skambų balsą, aš, 
tik aš įskėliau jai tą nelemtą vilties kibirkštėlę. Matyt, Kekešfalva jai 
papasakojo, ką man buvo patikėjęs Kondoras. Bet ką gi man Kondo- 
ras pasakė?.. Ir ką aš savo ruožtu persakiau Kekešfalvai? Juk Kondoras 
kalbėjo tik labai atsargiai, o aš — ką gi aš, gailesčio pagautas kvailys, 
prifantazavau, kad nušvito visi namai, desperacijon įpuolę žmonės 
pajaunėjo, o ligoniai tariasi jau pasveikę? Ką gi aš... 

— Na, kas yra... ko tylite? - spyrė Edita. - Jūs gi žinote, koks svarbus 
man kiekvienas žodis. Na, tai kalbėkite, ką jums pasakė Kondoras! 

— Ką jis man pasakė? — pakartojau aš, stengdamasis laimėti laiko. — 
Hm... jūs gi jau žinote... Juk jūs žinote, viskas labai gerai... Daktaras Kon- 
doras tikisi pasiekti kuo geriausių rezultatų... Jis ketina, jeigu aš neklystu, 
išmėginti naują gydymo metodą ir jau renka medžiagą... sako, kad tai 
labai efektingas metodas... jeigu... jeigu aš teisingai jį supratau... žinoma, 
aš negaliu apie tai spręsti, bet, šiaip ar taip, jūs galite daktaru pasikliauti, 
jeigu jis... aš manau, aš esu tikras, kad jis viską padarys kaip reikia. 

Tačiau ji arba nepastebėjo mano išsisukinėjimo, arba jos nekantru- 
mas jokių kliūčių nebematė. 

— Ak, aš seniai žinojau, kad šitaip mes nieko nelaimėsime. Juk 


pats save visada geriau žinai, negu kas nors kitas... Prisimenate, kaip 
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aš jums sakiau, kad tie masažai, elektrizacija ir tampymasis yra gryna 
nesąmonė?.. Tai per daug lėtas gydymas, kaipgi gali žmogus tiek ilgai 
laukti... Štai matote — aš jau šiandien, jo nesiklaususi, nusiėmiau tą 
kvailą mašineriją... Jūs net neįsivaizduojate, kaip man nuo to palen- 
gvėjo... tuoj pradėjau geriau vaikščioti... man atrodo, kad tie prakeikti 
medgaliai buvo tik našta. Ne, reikia griebtis kitokių priemonių — tą aš 
jau seniai jaučiau... Bet... bet dabar papasakokit man greičiau, kaip ten 
yra su tuo nauju prancūzų profesoriaus metodu? Ar iš tikrųjų reikia 
nuvažiuoti ten? Ar negalima to padaryti čia? Ak, kaip aš nekenčiu tų 
sanatorijų, kokios man jos bjaurios... Apskritai aš nenoriu matyti jokių 
ligonių! Man užtenka savęs pačios... Na, tai kaip ten?.. Drožkite... Ir 
visų pirma — kiek laiko tas gali trukti? Ar iš tikrųjų taip greit eina? 
Tėvelis sako, kad profesorius per keturis mėnesius išgydė savo pacientą, 
per keturis mėnesius, ir tas gali dabar laipioti laiptais aukštyn ir žemyn, 
gali judėti krutėti... Tai... tai kažkaip neįtikima! Ber ko gi jūs sėdite lyg 
žado netekęs, pasakokit galų gale!.. Kada jis mano pradėti ir kiek laiko 
gali tas trukti? 

„Gana! - tariau aš sau. - Negalima dar labiau žadinti jai tos baisios 
iliuzijos, tartum viskas jau būtų tikra ir aišku kaip ant delno.“ Ir pamė- 
ginau atsargiai ją aušinti: 

— Kokį konkretų terminą... be abejo, joks gydytojas negali iš anks- 
to nustatyti termino, aš nemanau, kad dabar būtų galima pasakyti, 
kiek tas užtruks... Matote... daktaras Kondoras kalbėjo apie tą metodą 
tik bendrais bruožais... jis sakė, kad tas metodas davęs labai gerų rezul- 
tatų, bet ar juo visiškai galima pasikliauti... tiksliau sakant, tokius daly- 
kus reikia išmėginti kiekvienu konkrečiu atveju... Šiaip ar taip, vertėtų 
palaukti, kol daktaras Kondoras... 

Bet įsikarščiavusi ji tuoj atmetė mano nedrąsius prieštaravimus. 

— Ai, ką čia, jūs nepažįstate Kondoro! Iš jo niekada nieko konkre- 


taus neišpeši. Jis pernelyg atsargus. Bet jeigu jau ką nors puse lūpų paža- 
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dėjo, tai žinok, kad viskas bus gerai. Juo galima pasikliauti. Jūs supraci- 
mo neturite, kaip man norisi pagaliau visa tai užbaigti arba bent aiškiai 
žinoti, kad nebetoli jau tų kančių galas... Kantrybės, sako jie visi man, 
kantrybės! Bet juk turi žmogus žinoti, kiek tau dar reikės tos kantrybės 
turėti. Jeigu man kas pasakytų: reikia palaukti dar šešis mėnesius, dar 
metus. Gerai, atsakyčiau, sutinku, darysiu viską, ko tik iš manęs reika- 
laus... Na bet, ačiū Dievui, galiausiai pajudėjome iš to mirties taško! Jūs 
net neįsivaizduojate, kaip man nuo vakar nakties palengvėjo. Rodos, 
tik dabar aš pradedu gyventi. Šįryt mes jau buvome išvažiavę į miestą. 
Jūs stebitės, tiesa? Bet dabar, kai aš žinau, kad jau nebetoli mano kančių 
galas, man visiškai nesvarbu, ką apie mane kalba ir galvoja žmonės, net 
jeigu jie ir žiūri į mane su užuojauta... Dabar aš važiuosiu pasivažinėti 
kiekvieną dieną, kad galėčiau sau įrodyti, jog pagaliau nebereikės klau- 
sytis tų kvailų „palauk“ ir „palauk“. O rytojui, sskmadieniui, - juk jūs 
rytoj laisvas, - mes esame numatę nepaprastą išvyką. Tėvelis pažadėjo 
nuvežti mus į žirgyną. Jau daug metų aš ten nebuvusi, gal ketveri ar 
penkeri metai... juk aš niekur nenorėjau rodytis iš namų. Bet rytoj mes 
važiuojame, ir jūs, be abejo, taip pat neatsisakysite. Jūs nustebsite, mu- 
dvi su Ilona paruošėme jums vieną siurprizą. O gal... — ji juokdamasi 
kreipėsi į Iloną, — o gal jau dabar išplepėti tą mūsų didžiąją paslaptį? 

— Taip, — nusijuokė Ilona, —- dabar nebeturi būti jokių paslapčių! 

— Na, tai klausykite, mielas drauge: tėvelis norėjo, kad mes va- 
žiuotumėm automobiliu. Bet tokia kelionė būtų labai trumpa ir nuo- 
bodi. Tada aš prisiminiau, kaip Jozefas kadaise pasakojo apie senę 
kvaišą kunigaikštienę — žinote, tą, kuriai anksčiau priklausė ši pilis, 
tokią argrasią bobą, — kad ji visada važinėdavosi ketvertu kinkyta di- 
dele, marga karieta, kuri dabar stovi ratinėje... Ir vien tik norėdama 
pasirodyti, kad ji yra kunigaikštienė, visada liepdavusi kinkyti ketvertą 
arklių, net jeigu reikėdavę važiuoti tik ligi geležinkelio stoties. Daugiau 


niekam visoje apylinkėje nevalia buvę taip važinėti... Tik pamanykit, 
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kaip būtų šaunu pasivažinėti taip, kaip amžinacilsį kunigaikštienė! O 
juk ir senasis vežėjas dar tebėra gyvas... ak, tiesa, jūs nepažįstate senojo 
faktotumo, jis jau seniai išimtininkas, nuo to laiko, kai mes įsigijome 
automobilį. O, kad jūs būtumėt jį matę! Vargšelis jau visai iškaršęs, 
bet vos tik jam buvo pasakyta, kad norime pasivažinėti ketvertu su ta 
karieta, jis tuoj pat atklibikščiavo ir net apsiverkė iš džiaugsmo, kad 
dar kartą galės paimti į rankas vadžias... Viskas jau sutvarkyta, aštuntą 
valandą išvažiuojame... Labai anksti reikės keltis, ir jūs, be abejo, na- 
kvosite pas mus. Tik nemėginkite atsisakyti. Jūs gausite gerą kambarį 
apačioje, o jeigu šiaip ko reikės, Pišta atneš jums iš kareivinių — beje, 
rytoj jis vilkės liokajaus livrėją, kaip kunigaikštienės laikais... Ne, ne, 
jokių atsikalbinėjimų! Jūs turite padaryti mums tą malonumą, būtinai, 
ir be jokių išsisukinėjimų... 

Ir caip ji kalbėjo ir kalbėjo be jokio perstojo, kaip užsukta. Aš klau- 
siausi ir vis dar negalėjau atsikvošėti, priblokštas tos nesuprantamos 
permainos. Balsas buvo lyg ne jos, kalba, kurioje šiaip jausdavai ner- 
vingą intonaciją, dabar plaukė lengvai ir sklandžiai, gerai pažįstamas 
veidas tarsi nebe tas — ligūstai gelsva cera įgavusi rausvo, sveikesnio ats- 
palvio, judesiai nebe tokie staigūs. Rodos, prieš mane sėdėjo kiek įgė- 
rusi mergina žaibuojančiomis akių lėliukėmis ir gyvomis šypsančiomis 
lūpomis. Ta svaiginanti jos ekstazė nesąmoningai pagavo mane ir, kaip 
kiekvienas svaigulys, pakirto vidinį priešinimąsi. Gal kartais, bandžiau 
užliūliuoti save, gal iš tikrųjų viskas taip yra arba bent taip bus? Gal 
kartais aš visai jos neapgaudinėjau, gal iš tiesų ji greit pasveiks? O jeigu 
kiek ir pamelavau, tai mano žodžiai nebuvo grynas melas — juk dak- 
taras Kondoras iš tikrųjų buvo skaitęs apie kažkokį stebinantį pasvei- 
kimo atvejį, o jeigu pagijo anas žmogus, tai kodėl negalėtų pagyti tas 
ugningas, jaudinamai tikintis kūdikis, ta be galo jautri būtybė, kurią 
vien blykstelėjusi vilties kibirkštėlė padarė tokią nežemiškai laimingą? 


Tai kam gi drumsti jai džiaugsmą, sušvitusį nevilties tamsybėje, kam 
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kankinti ją abejonėmis, juk ji, vargšelė, jau ir taip gana prisikentėju- 
si. Ir kaip tuščių kalbėtojo žodžių sukeltas entuziazmas galų gale savo 
grįžtamajame kelyje pagauna jį patį jau kaip tikrai galinga jėga, taip ir 
manyje vis stipriau ir stipriau brendo įsitikinimas savo pranašysčių tei- 
singumu, nors jos tebuvo ne kas kita, kaip mano gailesčio ir užuojautos 
vaisius. Ir kai pagaliau atėjo tėvas, jis rado mus visus kuo puikiausiai 
nusiteikusius; mes plepėjome ir kūrėme įvairiausius planus, tarsi ligonė 
jau būtų pagijusi. Edita klausinėjo, kur ji vėl galės mokytis jodinėti ir 
ar mes pulke nesutiktumėm jai padėti? Ir gal jau dabar tėvas turėtų 
atiduoti klebonui pinigus naujam bažnyčios stogui, kuriuos jam pri- 
žadėjęs? Apie visa tai ji kalbėjo taip drąsiai ir tvirtai, tarsi jos pasvei- 
kimo perspektyvos būtų visiškai aiškios, kvatojo ir juokavo su tokiu 
nerūpestingumu, jog man praėjo bet koks noras jai prieštarauti. Ir tik 
vakare, kai likau vienas savo kambaryje, širdyje pabudo nerimas: ar ne 
per daug ji tikisi iš ateities? Ir ar nereikėtų prasklaidyti jai tas pavojin- 
gas iliuzijas? Bet tuoj pat nuvijau šalin tą mintį. Kam gi man sielotis, ar 
pasakiau per daug, ar per mažai? Tegu pasakiau ir daugiau negu derėjo, 
bet juk tas užuojautos melas padarė ją laimingą, o padaryti žmogų lai- 


mingą niekada negali būti nusikaltimas ar skriauda. 


Ta numaryta iškyla prasidėjo jau anksti rytą trumpa džiaugsmo 
fanfara. Prabudęs savo švariame, skaisčiai saulės apšviestame kambaryje 
visų pirma išgirdau besijuokiančiųjų balsus. Priėjau prie lango ir pama- 
čiau didžiulę senosios kunigaikštienės karietą, matyt, dar naktį atgaben- 
tą čionai iš ratinės ir dabar apstotą spoksančių šeimynykščių; tai buvo 
puikus antikvarinis eksponatas, Vienos imperatoriaus dvaro račiaus 
dirbtas prieš šimtą, o gal ir prieš pusantro šimto metų kokiam nors kuni- 
gaikštienės protėviui. Karietos kėbulas, labai meistriškai pritaisytas ant 
lingių, kad važiuojant nebūtų justi nė mažiausio kratymo, buvo išpieštas 


naivokomis pastoralinėmis scenomis ir antikinėmis alegorijomis — kaip 
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senoviniai apmušalai; kadaise ryškūs dažai dabar, matyt, buvo išblukę. 
Šilku išmuštos karietos viduje galėjai rasti visokiausių prašmarnybių: at- 
lošiamų staliukų, veidrodėlių ir kvepalų Aakonų — važiuodami mes tu- 
rėjome progos išmėginti viską ligi mažiausio niekelio. Savaime supranta- 
ma, tas milžiniškas praėjusio šimtmečio žaislas darė kažkokio nerealaus, 
maskaradiško daikto įspūdį, bet kaip tik čia ir buvo visas efektas, ir 
tarnai bei šeimynykščiai, nusiteikę kaip per kokį karnavalą, stengėsi iš- 
ruošti į kelionę tą masyvų sausumos laivą. Cukraus fabriko mašinistas 
nepaprastai uoliai tepė ašis ir stukseno ratlankius, bandydamas, ar sti- 
priai jie laikosi, o Jonakas, senasis vežėjas, išdidžiai nurodinėjo tarnams, 
kinkantiems ketvertą arklių, apkaišytų gėlėmis kaip per kokias vestuves. 
Apsivilkęs išblukusią kunigaikštišką livrėją, jis nepaprastai vikriai suki- 
nėjosi ant podagros pakirstų kojų ir rodė savo sugebėjimus jaunimui, 
kuris mokėjo važinėtis dviračiu ir net valdyti vienokį ar kitokį motorą, 
tačiau nieku būdu negalėjo teisingai sukinkyti ketverto arklių. Tas pats 
Jonakas dar vakar vakare išaiškino virėjui, kad namų garbė reikalauja 
per medžiokles bei kitas panašias iškylas, nors jos būtų ir pačiose nuo- 
šaliausiose vietose, miške ar pievoje, užkandžius patiekti taip pat gausiai 
ir bepriekaištingai, kaip ir pilies valgomajame. Todėl tarnas, jo prižiū- 
rimas, dėjo damasto staltieses, servetėles ir stalo sidabrą, viską herbais 
papuoštuose dėkluose iš buvusių kunigaikštienės sandėlių. Ir tik tada, 
kai viskas buvo sukrauta, Jonakas leido spindinčiam virėjui su balta kaip 
sniegas kepurėle ant galvos nešti maistą: keptas vištas, kumpius, pašte- 
tus, šviežią duoną ir visą bateriją butelių, aptaisytų šiaudais, kad važiuo- 
jant kračiu keliu nesudužtų. Patarnauti prie stalo, pavaduodamas virėją, 
važiavo jo padėjėjas, jaunas vyrukas, kurio vieta buvo karietos gale, ten, 
kur kitados šalia livrėją vilkinčio liokajaus stovėdavo kunigaikštienės 
tarnas su spalvinga plunksnuota skrybėle ant galvos. 

Dėl visų šių ceremonijų pasiruošimas kelionei įgavo kiek tea- 


trališką charakterį, ir kadangi žinia apie keistą mūsų iškylą greit pas- 


179 


klido po apylinkę, tai šiam maloniam spektakliui netrūko žiūrovų. Iš 
aplinkinių kaimų atėjo valstiečiai margais šventadieniais drabužiais, 
iš greta esančios prieglaudos susirinko surukusios bobutės ir žili senu- 
čiukai, įsikandę savo nepakeičiamas molines pypkes. Ber visų labiau- 
siai domėjosi basakojai vaikiukai, subėgę čia iš visos apylinkės: jie be 
žado spoksojo čia į papuoštus arklius, čia į vežėją, kuris išdžiūvusioje, 
bet dar tvirtoje rankoje laikė išmoningai suraizgytus ilgų vadžių ga- 
lus. Ne mažesnį susižavėjimą jiems kėlė Pišta, kurį visi buvo įpratę 
matyti tik su šoferio uniforma: dabar jis vilkėjo senovinę kunigaikštiš- 
ką livrėją ir laikė rankoje sidabrinį medžioklės ragą, pasiruošęs duoti 
ženklą išvažiuoti. Kai pagaliau po pusryčių išėjome į alėją ir pamatė- 
me šventiškai išpuoštą vežimą, tuoj su pasitenkinimu konstatavome, 
kad savo iškilmingumu nė iš tolo negalime lygintis su ta pompastiška 
karieta ir spindinčiais liokajais. Kekešfalva atrodė kiek juokingai, kai 
apsivilkęs savo nepakeičiamą surdutą nustypčiojo kaip juodasis gan- 
dras prie svetimais herbais papuoštos karietos ir įlipo į ją; jaunosios 
merginos, tiesą sakant, čia turėjo būti su rokoko sukniomis, plaukai 
baltai nupudruoti, juodas apgamėlis ant skruosto, marga vėduoklė 
rankoje, ir man pačiam tikriausiai labiau būtų tikę balti kaip sniegas 
Marijos Terezijos laikų raitelio drabužiai, negu mano mėlynas ulono 
munduras. Tačiau susirinkusiems žmonėms ir be tų istorinių kostiumų 
atrodė pakankamai įspūdinga, kai mes pagaliau susėdome į tą didelę, 
griozdišką skrynią: Pišta pakėlė medžioklės ragą, ir virš karštai sveiki- 
nančios ir mojuojančios šeimynykščių minios nuaidėjo skardus garsas, 
vežėjas užsimojo botagu ir, meistriškai apsukęs ore milžinišką ratą, 
taip pliaukštelėjo, jog nuskambėjo lyg koks šūvis. Gremėzdiška karieta 
staiga kiūktelėjo iš vietos, ir mes juokdamiesi suvirtome ant kits kito, 
bet paskui mūsų šaunusis vežėjas labai vikriai išnėrė pro vartus, kurie 
mums, sėdintiems toje plačioje karietoje, staiga pasirodė bauginamai 


siauri, ir mes sėkmingai išplaukėme į vieškelį. 
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Nenuostabu, kad visame kelyje mus lydėjo ne tik smalsūs, bet ir 
pagarbūs žvilgsniai. Jau keliasdešimt metų niekas apylinkėje nebuvo 
matęs ketvertu kinkytos kunigaikštiškos karietos, ir netikėtą jos pasiro- 
dymą kaimiečiai palaikė beveik kokio artėjančio antgamtinio reiškinio 
pranašyste. Tikriausiai jie manė, kad mes važiuojame į karaliaus dvarą 
arba atvyko pats imperatorius, arba atsitiko dar kas nors neįtikėtino, 
nes visur, tarsi pūstelėjus vėjui, lėkė nuo galvų kepurės, o basakojai 
vaikai džiūgaudami bėgo mums iš paskos; jeigu kelyje sutikdavome 
šieno vežimą arba lengvą brikelį, važiuotojas tuoj nušokdavo žemėn ir, 
nusiėmęs kepurę, laikydavo savo arklius, duodamas mums kelią. Ke- 
lias buvo tik mūsų — viskas čia buvo mūsų, kaip feodalizmo laikais: ir 
tas gražus derlingas kraštas su banguojančiais javų laukais, ir žmonės, 
ir gyvuliai. Tiesa, su tokia gremėzdiška karieta mes negalėjome grei- 
tai lėkti, bet užtat turėjome progos viską gerai apžiūrėti ir pasijuokti 
iki valiai — šitą galimybę kuo puikiausiai išnaudojo abi merginos. Juk 
naujovės visada žavi jaunimą, visi tie neįprasti dalykai, ta keista mūsų 
karieta, gili žmonių pagarba, matant tokią nešiandienišką mūsų iškylą, 
ir šimtai kitų smulkmenų svaigino merginas ne mažiau, kaip oras ir 
saulė. Ypač nesitvėrė džiaugsmu Edita, kuri jau keli mėnesiai, gali sa- 
kyti, nebuvo išėjusi iš namų. 

Pirmą postovį pasidarėme viename mažame kaimelyje, kur siū- 
buoją varpai kaip tik skambino sekmadienio pamaldų. Siaurais laukų 
takeliais skubėjo vėluojantys maldininkai; pro aukštus išplaukusius 
javus matėsi tik juodos šilkinės vyrų skrybėlės ir margi, išsiuvinėti 
moterų kykai. Iš visų pusių tarsi juodi vikšrai slinko per vilnijantį lau- 
kų auksą žmonių voros, ir kaip tik tuo metu, kai mes, išgąsdinę keletą 
gagenančių žąsų, įvažiavome į nelabai švarią centrinę gatvę, gaudžian- 
tys varpai nutilo. Prasidėjo sskmadienio pamaldos. Ir staiga nelauktai 
netikėtai Edita karštai pareikalavo, kad visi išliprtume ir išklausytume 


mišias. 
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Žmoneliai baisiai susijaudino, sužinoję, kad jų kuklioje turgaus 
aikštėje sustojo tokia pasakiška karieta ir kad dvaro ponas, kurį jie visi iš 
girdų daugiau mažiau pažinojo, su savo šeima — prie jos, matyt, buvau 
priskirtas ir aš - ketina klausyti mišių kaip tik jų bažnytėlėje. Tuoj atbėgo 
tekinas zakristijonas, tartum tas buvęs Kanicas būtų tikrasis kunigaikš- 
tis Orošvaras, ir maloniai pranešė, kad kunigas palauksiąs su mišiomis; 
pagarbiai nuleidę galvas, žmonės prasiskyrė į šalis ir labai susijaudino, 
pamatę luošą Editą, vedamą ir prilaikomą Jozefo ir Ilonos. Paprastus 
žmones visada sukrečia, kai jie pamato, kad žiaurūs likimo smūgiai ne- 
aplenkia nė turtuolių. Visa bažnyčia sukuždėjo sušnibždėjo, bet moterys 
tuoj atnešė pagalvių, kad invalidė galėtų kuo patogiau įsitaisyti, — žino- 
ma, pirmoje suolų eilėje, kuri greit buvo ištuštinta; atrodė, kad kunigas 
dėl mūsų ir mišias laikė su ypatingu iškilmingumu. Mane labai sužavėjo 
jaudinantis tos bažnytėlės paprastumas; skardus moterų giedojimas ir 
šiurkštūs, kiek negrabūs vyrų balsai, naivūs vaikų balseliai — visa tai, ro- 
dos, alsuote alsavo tyru, gyvu tikėjimu, kokio aš niekada nebuvau matęs 
per daug didingesnes pamaldas šv. Stepono katedroje ar augustiniečių 
bažnyčioje, kur lankydavaus sekmadieniais nuo pat vaikystės. Bet man 
visiškai nebesisekė melstis, kai atsitiktinai žvilgtelėjau į šalia sėdinčią 
Editą: ji meldėsi taip karštai, jog man net baugu pasidarė. Niekada iki 
šiol nebuvau pastebėjęs nė mažiausio ženklo, rodančio jos dievobaimin- 
gumą; bet dabar pamačiau ją meldžiantis ne iš įpratimo, kaip daugelis, 
o tikrai iš širdies; palenkusi blyškų veidą, tarsi keleivis, kovojantis prieš 
stiprų vėją, įsikibusi į suolą, visiškai paskendusi savyje ir tik nesąmonin- 
gai kartodama sykiu su kitais maldos žodžius, visa savo laikysena ji buvo 
panaši į žmogų, pasiryžusį iš paskutiniųjų siekti to, ko labiausiai reikia. 
Tarpais aš jutau, kaip virpa tamsus medinis bažnyčios suolas, — net ir 
sustingęs medis neliko abejingas tai karštai maldos ekstazei. Aš tuoj pat 
supratau, kad Edita prašo Dievą kai ko konkretaus, kad ji iš jo kai ko 


nori. Ir nesunku buvo pajusti, ko ta paraližuota mergina trokšta. 


Kai po pamaldų vėl įsodinome Edirą į karietą, ji dar ilgai buvo 
užsidariusi savyje ir nepratarė nė žodžio. Dabar ji jau nebesižvalgė va- 
liūkiškai į šalis: atrodė, kad tas pusvalandis karštos vidinės kovos ją 
išsėmė ir nuvargino. Savaime suprantama, mes taip pat laikėmės san- 
tūriai. Todėl tolimesnė kelionė buvo tyli ir miegūsta, kol pagaliau prieš 
pat pietus pasiekėme žirgyną. 

Beje, ten mums buvo suruoštas ypatingas sutikimas. Gretimų kai- 
mų vaikinai, matyt, gavę žinią, jog mes atvykstame, sėdo ant neprajo- 
dinėtų žirgyno arklių ir tartum kokie arabų raiteliai smarkiais šuoliais 
pasileido priešais mus. Gražu buvo pažiūrėti į tuos džiūgaujančius jau- 
nuolius: saulės nudeginti veidai, atlapi marškiniai, baltos plačios kel- 
nės, ilgi kaspinai plazda prie žemų skrybėlių; nelyginant kokia beduinų 
orda lėkė jie kaip pašėlę ant nebalnotų arklių, lyg norėdami mus vienu 
įsibėgėjimu sutrypti. Mūsų arkliai jau neramiai karpė ausimis, Jonakas 
įsispyręs jau tempė vadžias, bet staiga pasigirdo švilpukas, ir visa ta lau- 
kinė govėda susirikiavo į tvarkingą koloną, kuri didingu kortežu lydėjo 
mus ligi pat žirgyno valdytojo namų. 

Man, mokytam kavaleristui, buvo čia ko pažiūrėti. Abi merginos 
turėjo progos pažaisti su jaunais kumeliukais, jos negalėjo atsidžiaugti, 
matydamos, kaip tie baikštūs, bet smalsūs gyvulėliai ant nedailių, ne- 
vikrių kojų kvailais snukučiais žebernoja jiems paduotą cukrų, nemo- 
kėdami dorai jo krimsti. Kol mes visi taip įdomiai leidome laiką, virėjo 
padėjėjas, rūpestingai Jonako vadovaujamas, suruošė puikius užkan- 
džius tyrame ore. Netrukus geras ir stiprus vynas mus taip įkaitino, jog 
iki šiol kiek apniukęs mūsų linksmumas pradėjo reikštis vis audringiau 
ir audringiau. Niekuomet dar mes nebuvome plepėję taip daug, taip 
draugiškai ir taip laisvai, kaip šį kartą; ir kaip žydru šilkiniu dangumi 
per visas tas valandas nepraskriejo joks debesėlis, taip ir mano nuo- 
taikos nesudrumstė mintis, kad tą trapią mergaitę, kuri dabar juokiasi 


garsiau, širdingiau ir džiaugsmingiau už mus visus, aš pažinojau tik 
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kaip kenčiančią, nevilties ir desperacijos prislėgtą būtybę arba kad tas 
senas žmogus, kuris kaip tikras veterinaras tikrino ir tapšnojo arklius, 
juokavo su visais bernais ir negailėjo jiems arbatpinigių, yra tas pats 
lunatikas, kuris prieš dvi dienas, beprotiškos baimės varomas, prisika- 
bino prie manęs naktį sode. Ner ir save patį aš vos begalėjau atpažinti — 
toks lengvas ir lankstus buvo visas mano kūnas. Po užkandžių, kai Edi- 
ta nuėjo į valdytojo kambarį pailsėti, aš pamėginau prajodinėti keletą 
arklių. Šuoliavau, lenktyniaudamas su keliais vaikinais, per pievas ir, 
atleidęs pavadžius, atsipalaidavęs ir pats, jaučiausi laisvas kaip niekada. 
Ak, jeigu galėčiau čia pasilikti, nuo nieko nepriklausomas, laisvas kaip 
paukštis toje beribėje laukų platybėje! 

Man kiek suspaudė širdį, kai, jau gana toli nušuoliavęs, išgirdau 
medžioklės rago balsą, šaukiantį grįžti atgal. 

Grįžtant atgal, įžvalgusis Jonakas parinko kitą maršrutą, matyt, ne 
tik dėl įvairumo, bet ir dėl to, kad dabar kelias ilgą laiką ėjo per nedi- 
delį miškelį, skleidžiantį malonią vėsą. Jau ir taip tą puikią dieną viskas 
gerai klojosi, bet čia mūsų laukė dar paskutinė, pati didžiausia staigme- 
na: įvažiavę į nedidelį, maždaug dvidešimties kiemų kaimą, mes pa- 
stebėjome, kad vienintelė tos atkampios vietelės gatvė beveik neprava- 
žiuojamai užtverta — užstatyta keliolika tuščių vežimų. Keisčiausia, kad 
niekur nesimatė nė gyvos dvasios ir niekas nesiskubino padaryti kelio 
mūsų gremėzdiškai karietai; atrodė, kad visi žmonės aplinkui prasmegę 
skradžiai žemės. Tačiau netrukus paaiškėjo, kodėl čia taip neįprastai 
tuščia: kai tik Jonakas įgudusia ranka mostelėjo didžiuliu botagu ir šis 
pliaukštelėjo kaip pistoleto šūvis, tuoj subėgo išsigandę žmonės, ir išėjo 
linksmas nesusipratimas. Paaiškėjo, kad kaime vestuvės: turtingiausio 
apylinkės ūkininko sūnus veda neturtingą giminaitę iš kito sodžiaus. 
Iš kito užgrioztos gatvės galo, kur buvo paruoštas šokiams klojimas, 
mūsų pasveikinti atbėgo gana apkūnus ūkininkas, visas raudonas iš 


didelio uolumo. Gal jis iš tikrųjų pamanė, kad garsusis dvarininkas 
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fon Kekešfalva panoro savo dalyvavimu pagerbti jo sūnaus vestuves 
ir specialiai dėl to liepė pakinkyti ketvertą arklių, o gal tik iš tuštybės 
nutarė pasinaudoti mūsų atsitiktiniu atsilankymu, norėdamas pasi- 
puikuoti prieš kitus kaimo žmones. Šiaip ar taip, jis, be galo linkčio- 
damas, prašė poną fon Kekešfalvą ir kitus svečius malonėti užeiti pas jį 
ir, kol bus atituštintas kelias, išgerti į jaunųjų sveikatą stiklą vengriško 
vyno, jo paties daryto; mes vėlgi buvome taip pakiliai nusiteikę, jog 
negalėjome atsisakyti nuo tokio nuoširdaus kvietimo. Tad Edita buvo 
atsargiai iškelta iš karietos, ir mes kaip kokie triumfatoriai nuėjome pro 
pagarbiai prasiskyrusius žmones, lydinčius mus nustebusiais žvilgsniais 
ir pašnibždomis, į kaimišką šokių salę. 

Iš arčiau įsižiūrėjus, paaiškėjo, kad ta šokių salė — tai iškraustytas 
klojimas, kurio viename ir kirame gale buvo pakylos iš palaidų lentų, 
uždėtų ant tuščių alaus statinių. Ant dešiniosios prie ilgo stalo, apdeng- 
to balta namine staltiese ir gausiai apkrauto valgiais bei gėrimais, sė- 
dėjo jaunieji, o šalia jų visi artimieji giminės ir, be abejo, vietos garbin- 
gieji asmenys: klebonas ir žandarmerijos komendantas. Ant kairiosios 
pakylos buvo įsitaisę muzikantai — ūsuoti, gana romantiški čigonai su 
smuikais, kontrabasu ir cimbolais; vidury, ant plūktinės aslos, skirtos 
šokiams, buvo susigrūdę kiti vestuvininkai, o vaikai, kurie jau nebe- 
tilpo perpildytame klojime, spoksojo tartum bebiliečiai žiūrovai pro 
duris arba sėdėjo nukorę kojas ant gegnių juostų. 

Savaime suprantama, kai kurie neturtingesni giminaičiai tuoj pat 
pasitraukė nuo garbės pakylos, užleisdami savo vietą mums, ir visi la- 
bai nustebo, pamatę, kad mes nesiprašydindami kaip mat įsimaišėme 
tarp kitų svečių. Svyruodamas iš susijaudinimo, jaunosios tėvas atnešė 
mums didžiulį ąsotį vyno, pripylė stiklus ir garsiai sušuko: „Į malo- 
ningojo pono sveikatą!“ Tostas susilaukė audringo pritarimo ir nusi- 
rito per įsilinksminusius svečius net iki pat gatvės. Paskui jis atitempė 


savo sūnų ir jo jaunąją pačią, baikščią, kiek platokų strėnų merginą, 
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kuri su savo margais iškilmių pašvaitais ir baltu mirtų vainiku atrodė 
labai gailingai; paraudusi iš susijaudinimo, ji nevikriai tūptelėjo prieš 
Kekešfalvą ir pagarbiai pabučiavo ranką Editai, ir toji staiga regimai 
susijaudino. Jaunos merginos visada sutrinka, matydamos vestuvių ce- 
remoniją, nes tokiomis minutėmis jų sielą pagauna paslaptingas lyties 
solidarumo jausmas. Nuraudusi Edita prisitraukė nuolankią merginą 
prie savęs ir apkabino, paskui, lyg staiga apsisprendusi, nusimovė nuo 
piršto žiedą, ploną, senovišką, nelabai brangų žiedą, ir užmovė jį nuo- 
takai, kuri visiškai suglumo, gavusi tokią netikėtą dovaną. Ji baimingai 
pažiūrėjo į uošvį, tarsi klausė, ar jai galima priimti tokią didelę dovaną. 
Ir vos tik tasai išdidžiai linktelėjo sutikimo ženklan, ji tuoj apsipylė 
džiaugsmo ašaromis. Ir vėl ant mūsų plūstelėjo karšto dėkingumo ban- 
ga; iš visų pusių mus apspito paprasti, gyvenimo nelepinami žmonės; iš 
jų akių buvo aiškiai matyti, kad jie mielai būtų padarę ką nors ypatin- 
go, rodydami mums savo palankumą, tik nė vienas nedrįso prašnekinti 
tokios didelės „ponybės“. Senoji šeimininkė, liedama džiaugsmo ašaras, 
šmižinėjo minioje nuo vieno prie kito, visiškai apsvaiginta ir apakinta 
garbės, kuri teko jos sūnaus daliai, o pats jaunasis suglumęs spoksojo 
čia į nuotaką, čia į mus, čia į savo sunkius, blizgančius batus. 

Nuo tokio didelio pagarbumo mums net nejauku pradėjo darytis, 
bet tuo metu Kekešfalva rado pačią protingiausią išeitį. Jis širdingai 
pakratė ranką jaunikio tėvui, jaunikiui ir keliems garbingiesiems sve- 
čiams ir paprašė dėl mūsų netrukdyti savo iškilmių. Tegu jaunimas 
sau toliau šokąs, kiek tik jam širdis geidžia, nes pars didžiausias mums 
džiaugsmas — tai matyti, kaip visi nerūpestingai linksminasi. Ir tuoj 
pat jis pasišaukė pirmąjį smuikininką, kuris pasikišęs po dešine pa- 
žasčia smuiką, pagarbiai sustingęs laukė prie pakylos, ir, metęs jam 
banknorą, liepė pradėti. Matyt, to banknoto būta nemažo, nes vyrukas 
pašoko kaip įgeltas, vienu gaistu atsidūrė prie savo pakylos, mirktelėjo 


muzikantams, ir tuoj pat visi keturi taip užrėžė, kaip moka tik vengrai 
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ir čigonai. Ir jau sulig pirmuoju cimbolų smūgiu dingo bet koks varžy- 
masis. Akies mirksniu susikibo poros ir pasileido šokti dar audringiau 
1 pasiučiau negu pirma, nes visi vaikinai ir merginos kažkaip nesąmo- 
ningai jautė, kad dabar jų garbės reikalas parodyti mums, kaip moka 
šokti tikrieji vengrai. Nepraėjo nė minutės, ir visa salė, kurioje ką tik 
dar viešpatavo pagarbi tyla, pavirto audringu skriejančių, šokinėjan- 
čių, trypiančių kūnų verpetu; net ant mūsų stalo sulig kiekvienu taktu 
skimbčiojo stiklai — taip gaivalingai ir pašėlusiai siautėjo įsilinksminęs 
jaunimas. 

Edita blizgančiomis akimis žiūrėjo į tą bruzdesį. Staiga ant savo 
alkūnės aš pajutau jos ranką. 

— Jūs taip pat turite šokti, — paliepė ji. 

Laimė, jaunoji dar nebuvo įtraukta į tą sūkurį: visiškai suglumusi 
ji žiūrėjo į žiedą ant savo piršto. Kai aš jai nusilenkiau, ji paraudo, pri- 
trenkta tokios negirdėtos garbės, bet klusniai išėjo su manim šokti. 
Mūsų pavyzdys padrąsino jaunąjį. Energingai tėvo paniukintas, jis iš- 
vedė Iloną, ir dabar cimbolistas pliekė savo instrumentą dar pasiučiau, 
kaip juodas ūsuotas velnias plėšė pirmasis smuikas; manau, kad tame 
kaime niekada prieš tai nei po to nebuvo taip siautulingai šokta, kaip 
tą vestuvių dieną. 

Bet gausybės ragas, iš kurio mums pylėsi siurprizai, dar nebuvo 
visiškai ištuštėjęs. Pamačiusi, kad jaunoji gavo tokią brangią dovaną, 
prie mūsų pakylos prisitaisė viena sena čigonė, kurių niekada netrūksta 
per tokias iškilmes, ir ėmė karštai prikalbinėti Editą, kad ta leistų jai 
paburti iš rankos. Buvo macyti, kaip Edita sutriko. Iš vienos pusės, ji 
labai to norėjo, iš kitos pusės sarmatijosi prie tiek žiūrovų dalyvauti 
šitokiame niekų darbe. Aš tuoj pat paskubėjau jai į pagalbą: švelniai 
nušalinau nuo pakylos Kekešfalvą ir visus kitus, kad niekas nenugirs- 
tų paslaptingų pranašysčių, ir smalsuoliams nebeliko nieko kito, tik 


iš tolo žiūrėti ir juoktis; senoji čigonė, kažką bambėdama, atsiklaupė, 
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paėmė Editos ranką ir ėmė ją tyrinėti; kas gi Vengrijoje nežino triuko, 
kurio visada griebiasi tos viliūgės, norėdamos kuo daugiau iškaulyti 
pinigų; juo švelnesnėm spalvom nupieši ateitį, juo gausiau bus už tai 
atlyginta. Bet aš nustebau pamatęs, kad Edita kažkaip keistai susijau- 
dinusi klausosi, ką kimia greitakalbe jai šnibžda ta sukumpusi senė. Jos 
šnervės pradėjo virpėti, ir tai buvo aiškus požymis, kad ji yra labai susi- 
kaupusi. Edita gerte gėrė čigonės žodžius, vis arčiau ir arčiau linkdama 
prie senės ir retkarčiais apsidairydama, ar kas dar nesiklauso; paskui 
ji pasišaukė tėvą, kažką įsakmiai jam pašnibždėjo, ir tas, klusnus kaip 
visada, įkišo ranką į švarko kišenę ir padavė čigonei keletą banknotų. 
Kaimiečių supratimu tai, matyt, buvo be galo didelė suma, nes senoji 
godišė krito it pakirsta ant kelių, tarsi kokia pamišėlė ėmė bučiuoti 
Editos drabužių kraštą ir, murmėdama nesuprantamus burtažodžius, 
vis greičiau ir greičiau glostyti paraližuotas Editos kojas. Paskui, staiga 
pašokusi, pasileido bėgti, tarsi bijodama, kad kas neatimtų tos daugy- 
bės pinigų. 

— Dabar eime, - skubiai šnipštelėjau Kekešfalvai, pastebėjęs, kaip 
pabalo Edita. Aš pašaukiau Pištą, ir jis padėjo Ilonai nuvesti į karietą 
svyruojančią Editą. Muzika tuoj pat nutrūko, kiekvienas iš tų mie- 
lų žmonių norėjo atsisveikindamas pamojuoti mums ar pasakyti kokį 
žodį. Muzikantai apspito karietą sugroti mums paskutinio tušo, visas 
kaimas šaukė ir skandavo „valio“; senajam Jonakui iš tikrųjų reikėjo 
gerai susiimti, norint suvaldyti nuo tokio triukšmo acpratusius arklius. 

Aš kiek sunerimęs žvilgčiojau į Editą, sėdinčią karietoje priešais 
mane. Ji vis dar tebedrebėjo kaip epušės lapas; matyt, kažkoks sunku- 
mas slėgė ją. Staiga nei iš šio, nei iš to ji pagavo kūkčioti. Bet tai buvo 
laimės ašaros. Ji verkė pro juokus ir juokėsi pro ašaras. Matyt, klastingoji 
čigonė išpranašavo jai greitą ligos pabaigą, o gal ir ką nors dar daugiau. 

— Ak, atstokit nuo manęs, atstokit, — nekantriai gynėsi ji rau- 


dodama. Atrodė, kad tas dvasinis sukrėtimas teikia jai savotiško ma- 
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lonumo. — Atstokit nuo manęs, atstokit, — nuolat kartojo ji. — Juk aš 
žinau, kad ji melagė, ta senė. Ak, juk aš ir pati tai žinau. Bet kodėl gi 


vieną kartą nepabūti kvailai! Kodėl nepacikėti apgaule! 


Kai vėl įvažiavome pro pilies vartus, buvo jau vėlus vakaras. Visi 
užsipuolė mane, kad likčiau vakarienės. Bet aš nebenorėjau. Jaučiau, 
kad šiandien man jau gana, netgi per daug. Tą ilgą auksinę vasaros 
dieną mano laimės neužtemdė nė mažiausias debesėlis, ir kiekvienas 
„daugiau“ ir „dar“ galėjo tik viską sugadinti. Verčiau jau dabar patrauk- 
ti namo gerai pažįstama alėja, kai širdyje tokia ramybė ir gaiva kaip va- 
saros oras po kaitrios dienos. Svarbiausia nieko daugiau netrokšti, tik su 
dėkingumu prisiminti ir apgalvoti viską, kas buvo. Tad aš atsisveikinau 
anksčiau, negu paprastai. Danguje spindėjo žvaigždės, ir man atrodė, 
kad jos švelniai žiūri į mane. Virš temstančių laukų šiureno vėjas, prisi- 
sotinęs gaivaus žemės alsavimo, ir atrodė, kad jis man dainuoja. Aš bu- 
vau pagautas tokios ekstazės, kada viskas būna gera ir žavu, ir pasaulis, 
ir žmonės, kada norisi apkabinti kiekvieną medį ir glostyti jo žievę kaip 
mylimosios kūną. Kada norisi įeiti į kiekvienus namus, prisėsti prie ne- 
pažįstamų žmonių ir viską jiems išsakyti, kada jausmai nebetelpa širdy- 
je, kada norisi išsišnekėti, išsilieti, atiduoti visą save — kad tik kam nors 
išdalytum, išeikvotum tą per kraštus besiveržiantį laimės perteklių! 

Kai galiausiai pasiekiau kareivines, prie kambario durų radau be- 
laukiantį savo pasiuntinį. Pirmą kartą aš pastebėjau (šiandien viską 
mačiau lyg pirmą kartą), koks nuoširdus, apvalus, raudonskruostis to 
kaimiečio vaikino veidas. Ak, reikia ir jį kuo nors pradžiuginti, pa- 
galvojau. Geriausia duoti jam kelis skatikus, kad jis galėtų pats išgerti 
alaus ir pavaišinti savo merginą. Išleisiu jį į miestą šiandien, rytoj ir visą 
savaitę! Jau kišau ranką kišenėn, ieškodamas sidabrinio, bet jis išsitem- 
pė, priglaudė rankas prie šlaunų ir atraportavo: 


— Ponui leitenantui telegrama. 
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Telegrama? Mane lyg kas šaltu vandeniu perpylė. Kam gi manęs 
prireikė šiame pasaulyje? Tik bloga žinia galėjo taip skubiai ieškoti. Aš 
greitai priėjau prie stalo. Ten buvo padėtas nepažįstamas vokas, ke- 
turkampis ir užklijuotas. Neklusniais pirštais atplėšiau jį. Tai buvo tik 
keliolika žodžių, ir jie labai aiškiai kalbėjo: „Rytoj iškviestas Kekešfal- 
vos. Pirma būtinai turiu su Jumis pasikalbėti. Penktą valandą lauksiu 


Tirolio vyninėje. Kondoras.“ 


Kartą jau buvau patyręs, kad, būdamas girtutėlis, per vieną mi- 
nutę gali tapti blaivių blaiviausias. Tai atsitiko pernai metais per vienas 
išleistuves: mūsų draugas vedė labai turtingo šiaurės Bohemijos fabri- 
kanto dukterį ir prieš vestuves iškėlė mums pompasciškas vaišes. Šau- 
nusis vyrukas tikrai negailėjo pinigų, užsakinėjo vieną bateriją butelių 
po kitos, iš pradžių stipraus tamsiai raudono bordo, o galų gale tokią 
gausybę šampano, jog vieni pasidarė labai triukšmingi, kiti sentimen- 
talūs, — nelygu koks kieno temperamentas. Mes glėbesčiavomės, juo- 
kėmės, siautėjome, šėlome ir dainavome. Be perstojo daužėme stiklus, 
maukėme konjaką ir likerį, dūminome ir pypkiavome, tvankioje salėje 
jau plaukiojo dūmų debesys tartum melsvas rūkas, ir taip niekas ne- 
pastebėjo, kad už langų jau pradeda švisti. Buvo turbūt kokia trečia ar 
ketvirta valanda ryto, daugumas jau nebegalėjo tiesiai nusėdėti, užgulę 
stalą tik kilnojo apsiblaususias stiklines akis, kai būdavo skelbiamas 
naujas tostas; o jeigu kuriam prireikdavo išeiti, tas svyruodavo ir vir- 
tuodavo prie durų arba susmukdavo kaip maišas ant grindų. Visiems 
jau pynėsi liežuviai ir mintys. 

Tada ūmai atsidarė durys, ir, žvangėdamas pentinais, į salę įėjo mūsų 
pulko vadas (apie jį dar bus kalbama vėliau), bet kadangi per tą baisų 
siautėjimą tik vienas kitas jį tepastebėjo ir tepažino, tai jis staiga priėjo prie 
stalo ir taip trinktelėjo kumščiu į apšnerkšrą jo viršų, jog net lėkštės ir sti- 


klai sužvangėjo. Paskui griežtai, įsakmiu balsu sukomandavo: „Ramiai!“ 


190 


Ir akies mirksniu salėje stojo tyla, net labiausiai nusilesusieji ėmė 
mirkčioti akimis ir prasiblaivė. Pulko vadas trumpai pranešė, kad 
priešpiet nelauktai atvyksta inspektuoti divizijos vadas. Jis išreiškė viltį, 
kad viskas praeis sklandžiai ir niekas nepadarys pulkui gėdos. Ir da- 
bar atsitiko kažkas nepaprasta: mes visi kaip vienas staiga atsitokėjome. 
Alkoholis bemat išgaravo iš galvų, tartum kas būtų atidaręs kokį lan- 
gelį, apsiblausę veidai pasikeitė, susikaupė, išgirdę pareigos šauksmą, 
kiekvienas iš mūsų kaipmat pasitempė, ir po dviejų minučių jau nieko 
nebebuvo prie nusiaubto stalo, kiekvienas aiškiai ir tiksliai žinojo, ką 
jis turi daryti. Buvo prikelti ulonai, zujo pasiuntiniai, dar kartą greitai 
viskas iki paskutinės balno sagos buvo nušveista ir nublizginta; po po- 
ros valandų grėsmingoji inspekcija praėjo kuo puikiausiai. 

Ir man lygiai taip pat žaibiškai pradingo sentimentalus sva- 
jingumas, kai tik arplėšiau telegramą. Per vieną sekundę supratau tai, 
ko valandų valandas nenorėjau sau prisipažinti: kad visas tas džiaugs- 
mas buvo ne kas kita, kaip melo išdava, ir kad aš, pasidavęs nelemtai 
užuojautai, suklaidinau ir kitus, ir save. Aš iškart supratau: tas žmogus 
atvyksta pareikalauti iš manęs pasiteisinimo. Atėjo laikas atsiskaityti 


už savo ir kitų iliuzijas. 


Su nekantraujančio žmogaus punktualumu, net penkiolika minu- 
čių anksčiau, negu buvo sutarta, aš jau stovėjau prie vyninės, ir lygiai 
penktą valandą dvikinke puskariete iš stoties atvažiavo Kondoras. Be 
jokių ceremonijų jis tiesiai priėjo prie manęs. 

— Puiku, kad jūs toks punktualus: aš iškart žinojau, kad jumis ga- 
lima pasikliauti. Geriausia būtų įlįsti į tą patį kampą, kaip ir anąkart. 
Mums reikia pasikalbėti be liudininkų. 

Man krito į akis, kad šiandien jis atrodo ne toks Alegmaciškas, kaip 
visada. Susijaudinęs, bet kartu ir santūrus, sunkiais žingsniais įėjo pir- 


mas į vyninę ir beveik grubiai paliepė atskubėjusiai kelnerei: 
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— Litrą vyno. To paties, kaip užvakar. Ir palikite mus paskui vie- 
nus. Jeigu reikės, aš jus pašauksiu. 

Mes atsisėdome. Ir dar nespėjus kelnerei paduoti vyno, jis pradėjo 
kalbėti: 

— Taigi trumpai drūtai — man reikia skubėti, nes anie ten ims įta- 
rinėti ir pamanys, kad mes čia dievai žino kokį sąmokslą ruošiame. Jau 
kiek aš turėjau raitytis, kol atsikračiau šoferiu, kuris coūte gue coūte!" 
norėjo mane tuoj pat vežti į pilį. Bet be ilgų kalbų in medias res'“, kad 
jūs žinotumėt, kas darosi! 

Taigi — užvakar rytą gaunu telegramą. „Prašau Jus, gerbiamas 
bičiuli, kuo greičiausiai atvažiuoti. Visi mes nekantriausiai laukiame. 
Nuoširdžiai pasitikintis ir dėkingas Jūsų Kekešfalva.“ Tie superlatyvai 
„kuo greičiausiai“ ir „nekantriausiai“ manęs nė kiek nenudžiugino. Iš 
kurgi staiga tas skubumas? Juk Editą aš apžiūrėjau tik prieš kelias die- 
nas. Ir dar: kam gi dabar jam prireikė telegrafu reikšti savo pasitikėji- 
mą, už ką tas ypatingas dėkingumas? Na, aš pamaniau, kad čia, šiaip 
ar taip, nedega, ir padėjau telegramą ad acta ; pagaliau juk senukui 
dažnai šauna į galvą visokiausių nesąmonių. Bet tai, kas atsitiko va- 
kar rytą, išmušė mane iš pusiausvyros. Staiga aš gaunu ilgiausią Editos 
laišką, skubų laišką, visiškai beprotišką ir egzaltuotą — ji, girdi, iš pat 
pradžių žinojusi, kad aš esąs vienintelis žmogus pasaulyje, galintis ją 
išgelbėti, ir dabar nerandanti žodžių apsakyti, kokia ji laiminga, kad 
jau nebe daug likę kentėti. Ji rašanti tik iš noro mane užtikrinti, kad 
aš galįs absoliučiai ja pasitikėti. Ji sutinkanti vykdyti viską, ką tik aš 
liepsiąs, kad ir kaip sunku tai būtų. Ber tik greičiau, tučtuojau aš turįs 
pradėti naująjį gydymo kursą — ji tiesiog deganti iš nekantrumo. Ir dar 
kas: aš galįs reikalauti iš jos visko, tik greičiau turįs pradėti gydymą. Ir 


taip toliau, ir taip toliau. 


Žūtbūt (pranc.). 
'“ Tiesiai prie reikalo (Žr. ). 
“Prie kitų popierių (/or.). 
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Šiaip ar taip, tas vienintelis žodis apie naująjį gydymą įnešė man 
šviesos. Aš iškart supratau: matyt, kažkas išsiplepėjo senukui arba jo 
dukteriai apie profesoriaus Vjeno metodą: juk tokie dalykai patys sa- 
vaime neateina į galvą, ir tas kažkas, savaime suprantama, buvo ne kas 
kitas, o jūs, ponas leitenante. 

Matyt, aš nejučia padariau kokį nors judesį, nes Kondoras tuoj lyg 
kirviu užkirto: 

— Tik prašyčiau be diskusijų! Niekam kitam apie profesoriaus Vje- 
no metodą aš nesu nė žodžiu užsiminęs. Ir jeigu jie ten mano, kad per 
porą mėnesių bus galima tą ligą nubraukti kaip dulkes skuduru, tai dėl 
to tik jūs vienas esate kaltas. Ber, kaip jau sakiau, nekaltinsime vienas 
kito — abu mes gerai priplepėjome: aš jums, o jūs kitiems, ir dar su pa- 
gražinimais. Apskritai man reikėjo su jumis būti atsargesniam — galų 
gale ligonių gydymas ne jūsų amatas, — iš kurgi jūs galėjote žinoti, kad 
ligoniai ir jų artimieji turi kitokį žodyną, negu normalūs žmonės, kad 
kiekvienas „galbūt“ jiems tuoj pat virsta „tikrai“ ir todėl vilties jiems 
galima duoti tik mažomis dozėmis, po lašelį, jei ne, tai optimizmas 
muša jiems į galvą, ir jie praranda nuovoką. 

Bet gana apie tai. Kas buvo, tas buvo! Užtenka kalbėti apie atsako- 
mybę! Viskas! Ne tam aš jus čia pasikviečiau, kad sakyčiau pamokslus. 
Jeigu jau jūs įsipainiojote į mano reikalus, tai aš tik jaučiuosi įpareigo- 
tas nušviesti jums tikrąją padėtį. Dėl to jus čia ir pasikviečiau. 

Dabar Kondoras pirmą kartą pakėlė galvą ir pažiūrėjo man tiesiai 
į akis. Bet jo žvilgsnis anaiptol nebuvo griežtas. Priešingai, man net 
pasirodė, kad jis gaili manęs. Dabar ir jo balsas pasidarė švelnesnis. 

— Aš žinau, mielas pone leitenante, — tas, ką turiu jums pasakyti, 
jus labai įskaudins. Tačiau, kaip jau minėjau: nėra laiko sentimentams 
ir sentimentalumui. Praėjusį kartą aš jums pasakojau, kad, perskaitęs 
medicininiame žurnale tą straipsnį, aš tuoj pat parašiau profesoriui 


Vjeno, prašydamas smulkesnės informacijos, — daugiau, man rodos, 
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aš jums nieko nesakiau. Tad štai, vakar rytą atėjo jo atsakymas ir, tarp 
kitko, kaip tik kartu su tuo panegirišku Editos laišku. Iš pirmo žvilgs- 
nio viskas atrodo gerai. Vjeno iš tikrųjų gavo stebinančių rezultatų, 
gydydamas minėtą pacientą ir keletą kitų ligonių. Bet, deja, — čia ir 
yra visa bėda — jo metodai mūsų atveju nepritaikomi. Jis gydė nugaros 
smegenų susirgimus, esant tuberkuliozei, kada — nevarginsiu jūsų daly- 
kinėmis smulkmenomis — pakeitus spaudimą, galima visiškai atstatyti 
motorinių nervų funkcijas. Mūsų atveju, kur paliesta centrinė nervų 
sistema, atpuola visos profesoriaus Vjeno procedūros — nejudamas gulė- 
jimas korsete, saulės vonios, specialių gimnastikos pratimų kompleksas. 
Jo metodas - gaila, labai gaila! - mūsų atveju visiškai netinka. Būtų tik 
bereikalingas vargšės mergaitės kankinimas, jeigu aš versčiau ją daryti 
visas šias sudėtingas procedūras. Na, dabar jūs žinote, kaip viskas iš 
tikrųjų yra ir kaip lengvabūdiška buvo iš jūsų pusės visiškai išmušti iš 
vėžių vargšę mergaitę, teigiant jai, kad po poros mėnesių ji vėl šoks ir 
strikinės! Iš mano lūpų niekas neišgirstų tokio kvailo tvirtinimo. Bet 
dabar visiškai teisėtai jie visi remsis jumis, nes jūs, nepagalvojęs, ką sa- 
kote, pažadėjote nukelti nuo dangaus mėnulį ir žvaigždes. Žodžiu, jūs, 
tik jūs vienas, privirėte tos košės. 

Aš pajutau, kaip stingsta man pirštai. Visa tai aš jau nujaučiau 
pasąmonėje nuo to laiko, kai pamačiau ant stalo telegramą; tačiau da- 
bar, kada Kondoras taip negailestingai tiesiai išaiškino visą situaciją, aš 
pasijutau lyg kirvapente per galvą gavęs. Instinktyviai man pabudo no- 
ras gintis. Aš nenorėjau, kad ant mano galvos kristų visa atsakomybės 
našta. Ber tai, ką pajėgiau iš savęs išspausti, skambėjo kaip mokinuko, 
sugauto nusikaltimo vietoje, mikčiojimas. 

— Bet kaipgi taip?.. Juk aš tik gero norėjau... Jeigu kai ką ir papasa- 
kojau Kekeštfalvai, tai tik iš... iš... 

— Aš žinau, aš žinau, — nutraukė mane Kondoras, — suprantama, 


jis tai ištraukė, pešte išpešė iš jūsų, prieš jo įnirtingą atkaklumą iš tie- 
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sų nelengva atsispirti. Taip, aš žinau, aš žinau, jūs nusileidote tik iš 
užuojautos, vaduodamasis pačiais doriausiais, pačiais geriausiais sume- 
timais. Bet — man rodos, aš jau buvau jus sykį perspėjęs - užuojauta yra 
velniškai slidus daiktas; kas nemoka su ja apsieiti, geriau visai nekišti 
prie jos rankų, o tuo labiau širdies. Tik iš pradžių užuojauta - lygiai 
taip pat, kaip ir morfijus — yra išganymas ligoniui, ji yra ir gydymo 
priemonė, ir pagalbos priemonė, bet jeigu nemoki jos gerai dozuoti ir 
laiku nutraukti vartojęs, ji tampa mirtinais nuodais. Pirmosios kelios 
injekcijos veikia palaimingai, nuramina, sustabdo skausmus. Bet orga- 
nizmas — ir kūnas, ir siela — turi nelemtą prisitaikymo galią: kaip ner- 
vai vis daugiau ir daugiau reikalauja morfijaus, taip ir jausmai trokšta 
vis daugiau ir daugiau užuojautos, kol galiausiai pareikalauja daugiau, 
negu galima duoti. Bet vieną gražią dieną neišvengiamai ateina mo- 
mentas, kada reikia pasakyti „ne“, ir nevalia galvoti, ar nebūsi tu už tai 
neapkenčiamas labiau, negu jei iš viso būtum nepadėjęs. Taip, mielas 
pone leitenante, savo užuojautą reikia laikyti tvirtai pažabojus, jei ne, ji 
pridarys daugiau bėdos, negu bet koks abejingumas — tai žinome mes, 
gydytojai, žino tai ir teisėjai, teismo antstoliai ir palūkininkai; jeigu jie 
visada pasiduotų užuojautai, mūsų pasaulis visiškai apmirtų — pavo- 
jingas daiktas ta užuojauta, labai pavojingas! Jūs patys matote, ko čia 
privirėte su ta savo silpnybe. 

— Taip... bergi negalima... negalima palikti žmogaus vieno nevilties 
valandą... pagaliau juk nebuvo nieko blogo, jeigu aš mėginau... 

Bet Kondoras staiga pagriežtėjo. 

— Atvirkščiai, labai daug blogo! Labai didelę, velniškai didelę atsa- 
komybę užsitraukia tas, kas su savo užuojauta vedžioja kitą už nosies! 
Suaugęs žmogus, prieš ką nors darydamas, turi apsispręsti, kaip toli jis 
mano nueiti, - kito žmogaus jausmais nevalia žaisti, nevalia! Sakykim, 
jūs suklaidinote tuos gerus žmones, skatinamas pačių geriausių, pačių 


doriausių motyvų, bet mūsų pasaulyje svarbu ne tai, kaip mes kokio 


195 


darbo imamės — griežtai ar lepšiškai, — bet tai, kas iš to galų gale išeina. 
Taip, užuojauta geras daiktas! Bet užuojauta būna dvejopa. Viena — 
silpnadvasiška ir sentimentali, iš tiesų ji tėra tik širdies nerimas norint 
kuo greičiau atsikratyti nemaloniu grauduliu dėl artimo nelaimės, tai 
ne užuojauta, o tik instinktyvus siekimas atsiriboti nuo kito žmogaus 
kančių. Ir kita — tikroji, ne sentimentali, bet veiksminga užuojauta, 
kuri žino, ko ji nori, ir yra pasiryžusi kantriai kentėti kartu su kitu, 
kiek tik leidžia jėgos, ir net dar daugiau. Tik jeigu eini iki pat galo, iki 
paskutinio kartaus galo, tik jeigu turi šventos kantrybės, tik tada gali 
padėti žmogui. Tik jeigu tu pats paaukoji save, tik tada! 

Jis kalbėjo su kažkokiu kartėliu. Nejučia man dingtelėjo, ką buvo 
pasakojęs Kekešfalva, - Kondoras vedęs aklą žmoną, tartum nubausda- 
mas save už tai, kad negalėjo jos išgydyti, ir ta akloji, užuot buvusi jam 
dėkinga, terorizuojanti jį. Bet štai jis maloniai, beveik švelniai palietė 
mano ranką. 

— Na, aš pasakiau tai, nemanydamas nieko blogo. Jūs tik pasida- 
vėt savo jausmui, tai gali kiekvienam atsitikti. Bet dabar prie reikalo 
— prie manojo ir prie jūsiškio. Galų gale aš pasikviečiau jus čia ne psi- 
chologijos klausimų nagrinėti. Reikia nuspręsti, ką praktiškai daryti. 
Savaime suprantama, mums reikia veikti išvien. Aš negaliu leisti, kad 
jūs antrą kartą sumaišytumėt man kortas. Taigi klausykite! Nors ir 
kaip gaila, bet po to Editos laiško aš esu priverstas manyti, kad mūsų 
draugai tvirtai įsikalė sau, jog to naujo, tačiau mums nepritaikomo 
metodo dėka galima kaip kempine švariai nutrinti visą tą komplikuotą 
ligą. Ir jeigu ta beprotiška idėja pavojingai giliai įsėdo jiems į galvą, tai 
nieko kito nebelieka, kaip tučtuojau pašalinti ją operacijos būdu — ir 
juo greičiau, juo geriau mums visiems. Žinoma, tai bus sunkus šokas. 
Juk teisybė — visada kartus vaistas, betgi negalima ilgiau leisti keroti 
tokiai iliuzijai. Aš imsiuos to reikalo labai atsargiai, galite pasikliauti 


manimi. 
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O dabar dėl jūsų! Žinoma, patogiausia man būtų visą kaltę suvers- 
ti jums: pasakyti, kad jūs mane neteisingai supratote, kad jūs perdėjote 
ar prifantazavote. Na, šito aš nedarysiu, geriau visą kaltę prisiimsiu sau. 
Bet perspėju jus iš anksto — visiškai jūsų aplenkti negaliu. Jūs pažįstate 
senuką ir žinote, koks jis baisiai atkaklus. Jeigu aš jam ir šimtą kartų 
viską aiškinčiau ir rodyčiau laišką, jis vis tiek tvirtintų savo: „Bet juk 
jūs prižadėjote ponui leitenantui... ir: „Juk ponas leitenantas sakė...“ 
Visą laiką jis remtųsi jumis, norėdamas įtikinti save ir mane, kad vis 
dėlto dar galima turėti šiokios tokios vilties. Be jūsų, kaip liudininko, 
aš jo neįveikčiau. Iliuzijos ne gyvsidabris termometre — taip lengvai 
nenukrėsi. Jeigu jau vienam iš tų ligonių, kuriuos mes taip negailes- 
tingai vadiname nepagydomais, kartą parodei šapelį vilties, tai jis tuoj 
iš jo pasidarys rąstą, o iš rąsto — visą namą. Bet tokios oro pilys labai 
nesveika ligoniui, ir mano, kaip gydytojo, pareiga kuo greičiau sugriau- 
ti tą oro pilį, kol joje dar neapsigyveno egzaltuotos viltys. Mes turime 
griežtai imtis šio reikalo ir ilgai neacidėlioti. 

Kondoras nutilo. Jis, matyt, laukė mano pritarimo. Bet aš nedrįsau 
pažvelgti jam į akis; mano galvoje, smarkiai plakančios širdies smūgių 
genami, šmėkščiojo vakarykštės dienos vaizdai. Kaip mes linksmai va- 
žiavome vasaros laukais ir ligonės veidas tviskėjo saulės ir džiaugsmo 
atspindžiais; kaip ji glostė kumeliukus, kaip sėdėjo it karalienė vestu- 
vėse, kaip ašaros nuolat vilgė šypsančias ir virpančias senuko lūpas. Ir 
visa tai sugriauti vienu vieninteliu smūgiu! Taip laimingai išplėštą iš 
nevilties merginą vienu žodžiu vėl nugramzdinti į nekantros pragarą! 
Ne, aš žinojau, kad niekada negalėsiu to padaryti savo rankomis. 

— Bet ar ne geriau būtų... - pradėjau nedrąsiai, bet pamatęs tiriamą 
Kondoro žvilgsnį, vėl nucilau. 

— Ką? — griežtai paklausė jis. 

— Aš tik pamaniau, ar... ar kartais nebūtų geriau kiek palaukti... 


bent keletą dienų, nes... nes... vakar aš susidariau įspūdį, kad ji tuo 
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naujuoju gydymo metodu tik ir gyvena... visos jos mintys tik apie tai 
sukasi... ir dabar ji turėtų, kaip jūs kadaise sakėte... dvasinių jėgų... 
tai yra, dabar ji galėtų daug geriau pasistengti, jeigu... jeigu dar kurį 
laiką nesugriautumėm jai iliuzijos, kad tas naujas gydymo metodas, su 
kuriuo surištos visos jos viltys, galutinai ją išgydys... Jūs... jūs nematė- 
te, jūs net neįsivaizduojate, kaip ją paveikė jau vien tik ta užuomina... 
man iš tikrųjų pasirodė, kad ji iškart pradėjo daug geriau judėti... Ir aš 
manau, ar nereikėtų jai leisti pasinaudoti šia proga?.. Žinoma... - mano 
balsas nutrūko, nes aš pamačiau, koks nustebęs pažvelgė į mane Kon- 
doras, — žinoma, apie tai aš nieko neišmanau... 

Kondoras vis dar nenuleido nuo manęs akių. Paskui sumurmėjo: 

— Žiūrėk tu man, koks Saulius atsirado tarp pranašų! Kaip ma- 
tau, jūs labai rimtai įsigilinote į šį reikalą — įžvelgėte netgi „dvasines 
jėgas“! O čia dar jūsų klinikiniai pastebėjimai — pats to nežinodamas, 
netikėtai įsigijau asistentą ir konsultantą! Tarp kitko, - susimąstęs jis 
nervingai pasikasė pakaušį, — tai, ką jūs čia prikalbėjote, nėra taip 
jau kvaila — atsiprašau, aš, be abejo, turiu galvoje: nėra kvaila medi- 
cinine prasme. Keista, iš tikrųjų keista — kada aš gavau tą egzaltuotą 
Editos laišką, man ir pačiam iš pradžių kilo abejonė: jeigu jau jūs 
įkalėte jai į galvą, kad pasveikimas artėja septynmyliais žingsniais, 
tai ar nevertėtų pasinaudoti tokia pakilia jos nuotaika... Visai neblo- 
gai sugalvota, gerbiamasis kolega! Inscenizuoti tai būtų vieni juokai 
— aš nusiunčiu ją į Engadiną, kur gyvena vienas mano pažįstamas 
gydytojas, mes paliekame ją, šventai tikinčią, kad pradėtas naujas gy- 
dymo būdas, kai tuo tarpu jis tebėra tas pars. Iš pradžių efektas būtų 
tikriausiai labai didelis, ir mes gautumėm šūsnis dėkingų, kupinų 
susižavėjimo laiškų. Iliuzija, klimato pakeitimas, vietos pakeitimas, 
dvasios pakilimas — visa tai iš tikrųjų leistų pasitaisyti ir apgauti save: 
galiausiai ir mudu abu, pabuvę porą savaičių Engadine, pasijustume 


lyg naujai gimę. Tik aš, kaip gydytojas, mielas pone leitenante, turiu 
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galvoti ne tik apie pradinį rezultatą, bet ir apie tai, kas bus toliau, ir 
visų pirma — kuo visa tai baigsis. Aš turiu atsižvelgti į reakciją, kuri 
neišvengiamai — taip, taip, neišvengiamai! — prasidės, sužlugus toms 
beprotiškai perdėtoms viltims; kaip gydytojas, aš privalau būti kan- 
trus šachmatininkas, o ne azartiškas lošėjas, juo labiau kai kas nors 
kitas turi už mane mokėti. 

— Ber... bet ir jūs pats manote, kad būtų galima sulaukti esminio 
pagerėjimo... 

— Žinoma, pirmuoju įsibėgėjimu mes padarytumėm gerą šuolį į 
priekį, juk moterys visada nuostabiu būdu reaguoja į jausmus, į iliu- 
zijas. Bet pagalvokite pats, kas bus po kelių mėnesių, kai išseks vadi- 
namosios „dvasinės jėgos“, apie kurias mes kalbėjome, atsileis sutelkta 
valia, praeis visas užsidegimas, o sveikatos, tos visiškos sveikatos, kuri 
jai dabar atrodo kaip tikras daiktas, ji vis nesulauks, nors eis viena 
kankinamai įtempta savaitė po kitos. Būkite malonus, įsivaizduokite, 
kaip katastrofiškai visa tai paveiks tą jautrią būtybę, jau ir be to visiš- 
kai iškankintą nekantrumo! Juk čia yra kalbama ne apie kokį nežymų 
pagerėjimą, bet apie esmingesnį dalyką, apie atsisakymą nuo lėto ir 
tikro kantrybės kelio ir pasirinkimą rizikingo ir pavojingo nekantrybės 
kelio! Kaip ji po to galėtų pasitikėti manimi, kitu gydytoju, kitu kokiu 
nors žmogum, jeigu sužinotų, kad yra sąmoningai apgauta? Tad geriau 
jau teisybė, tegu ir kokia ji būtų baisi: peilis medicinoje dažnai būna 
pati švelniausia priemonė. Tik nereikia nieko atidėlioci! Aš negalėčiau 
ramia sąžine prisiimti atsakomybės už tokį apgaudinėjimą. Pats pagal- 
vokite! Ar jūs, manim dėtas, drįstumėt taip padaryti? 

— Taip, — pasakiau aš nieko negalvodamas ir tuoj pat išsigandau 
netikėtai išsprūdusio žodžio. — Tai yra... — atsargiai pridūriau, — aš pri- 
sipažinčiau jai viską tik tada, kai jos būklė bent šiek tiek pagerėtų... 
Atleiskit, ponas daktare... tai gana nekuklu iš mano pusės... bet pasta- 


ruoju metu aš geriau negu jūs galėjau stebėti, kaip būtinai tiems žmo- 
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nėms reikia ko nors, kas padėtų jiems išsilaikyti ir... žinoma, jai reikia 
pasakyti teisybę... bet tik tada, kada ji galėtų tai pakelti... ne dabar, 
ponas daktare, aš maldauju jus... tik ne dabar... tik ne tuojau pat. 

Aš nucilau. Smalsus ir nustebęs jo žvilgsnis sutrikdė mane. 

— Bet kada gi?.. —- susimąstęs tarė jis. — Ir visų pirma, kas rizikuos 
tai padaryti? Juk anksčiau ar vėliau reikės viską pasakyti, ir nusivyli- 
mas tada bus šimtą kartų pavojingesnis, dar daugiau — jis bus mirtinai 
pavojingas. Ar jūs iš tikrųjų sutiktumėt imti ant savo pečių tokią at- 
sakomybę? 

— Taip, — tariau aš tvirtai (turbūt taip staiga apsispręsti mane pa- 
skatino baimė, kad tik nereikėtų tuojau pat su juo važiuoti pas Kekeš- 
falvas). — Šitą atsakomybę aš visiškai ir besąlygiškai imu ant savo pečių. 
Aš gerai žinau, kad Editai labai išeitų į naudą, jeigu mes kol kas neat- 
imtumėm jai vilties visiškai ir galutinai atgauti sveikatą. Ir jeigu paskui 
reikės išaiškinti, kad mes... kad aš galbūt per daug jai prižadėjau, tai aš 
atvirai jai viską prisipažinsiu ir esu tikras, kad ji viską supras. 

Kondoras įdėmiai pažvelgė į mane. 

— Po velnių, — sumurmėjo jis pagaliau, - kokią naštą jūs drįstat ant 
savęs krautis! Ir keisčiausia, kad savo tikėjimu jūs užkrečiate ir kitus — 
pirmiausia tuos tenai, o dabar, ko gera, pamažu ir mane! Na ką gi, jeigu 
jūs iš tikrųjų imate ant savo pečių atsakomybę krizės atveju grąžinti 
Editai dvasinę pusiausvyrą, tada... tada, žinoma, viskas kitaip atrodo... 
tada gal iš tikrųjų galima rizikuoti ir palaukti dar keletą dienų, kol ji 
kiek aprims... Bet prisiėmus tokius įsipareigojimus, jau nėra kelio atgal, 
ponas leitenante! Mano pareiga - jus iš anksto įspėti. Mes, gydytojai, 
prieš kiekvieną operaciją privalome nurodyti suinteresuotiems asme- 
nims visus galimus pavojus, o pažadėti merginai, kuriai jau tiek metų 
paraližuotos kojos, kad netrukus ji bus visiškai sveika, yra ne mažesnė 
atsakomybė, kaip imtis skalpelio. Tad gerai apgalvokite, ko jūs imatės, 


nes reikia padėti nepaprastai daug pastangų, norint grąžinti tikėjimą 
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žmogui, kuris jau kartą buvo apgautas! Aš nemėgstu neaiškumų. Prieš 
atsisakydamas savo ketinimo tuoj pat sąžiningai paaiškinti Kekešfal- 
voms, kad minėtas metodas mūsų atveju yra nepritaikomas, ir kad, 
deja, mums reikia turėti dar daug kantrybės ir laukti, visų pirma aš 
noriu žinoti, ar galiu jumis pasikliauti. Ar galiu būti visiškai tikras, kad 
jūs manęs nenuvilsite? 

— Būkite visiškai tikras. 

— Gerai. — Kondoras staigiai atstūmė nuo savęs taurę. Nė vienas 
iš mūsų nebuvome nugėrę nė lašo. - Arba veikiau: tikėkimės, kad vis- 
kas baigsis sėkmingai, nes mane, prisipažinsiu, tas atidėjimas nelabai 
guodžia. Dabar jums tiksliai pasakysiu, kiek toli aš galiu eiti — nė per 
žingsnį nuo teisybės. Aš patarsiu jai važiuoti gydytis į Engadiną, bet 
paaiškinsiu, kad Vjeno metodas dar toli gražu nėra galutinai ištirtas, ir 
įsakmiai pabrėšiu, kad jiems abiem ten nėra ko laukti stebuklo. Jeigu 
jie, pasitikėdami jumis, ir toliau nesiliaus puoselėję beprasmiškas viltis, 
tada jau jūs turėsite- jūs man prižadėjote - laiku sutvarkyti tą reikalą — 
jūsų reikalą. Galbūt aš imuosi tam tikros rizikos, patikėdamas jums 
daugiau, negu savo, gydytojo, sąžinei, — na, tegu bus tai mano rūpestis. 
Galų gale mudu abu lygiai trokštame gero tai vargšei mergaitei. 

Kondoras pakilo. 

— Žodžiu, aš pasikliauju jumis, jeigu kartais ateitų kokia nu- 
sivylimo krizė; tikėkimės, kad jūsų nekantra pasieks daugiau, negu 
mano kantrybė. Tad palikime vargšei mergaitei dar kelias savaites pasi- 
tikėjimo! Ir jeigu per tą laiką mums pavyks sulaukti kokio esmingesnio 
jos sveikatos pagerėjimo, tai bus jūsų nuopelnas, o ne mano. Sutarta! 
Laikas eiti. Manęs jau laukia. 

Mes išėjome iš vyninės. Prie durų jo laukė karieta. Paskutiniu mo- 
mentu, kada Kondoras jau buvo įsėdęs, mano lūpos suvirpėjo, tartum 
norėdamos jį pašaukti atgal. Bet arkliai jau pajudėjo. Karieta nulėkė, o 


kartu su ja ir tai, ko jau neįmanoma buvo pakeisti. 


Praslinkus trims valandoms, ant savo stalo kareivinėse aš radau sku- 
bomis pabrėžtą raštelį, atneštą šoferio. „Ateikit rytoj kaip galima anks- 
čiau. Turiu be galo daug ko papasakoti. Ką tik buvo daktaras Kondoras. 


Po dešimt dienų mes išvažiuojame iš čia. Aš esu baisiai laiminga. Edita.“ 


Keista, kad kaip tik šį vakarą man į rankas pateko ta knyga. Aps- 
kritai aš nebuvau mėgėjas skaityti, ir išklibusioje mano valdinio būsto 
lentynoje stovėjo tik šešios ar aštuonios karinio statuto knygelės, kurios 
mums yra kasdieninė duona, o šalia jų ir kokia pora dešimčių klasikų, 
kurių aš niekada nebuvau atvertęs, nors nuo kadetų mokyklos laikų 
vežiojausi su savim po visas įgulas galbūt tik tam, kad tie tušti nejau- 
kūs kambariai, kuriuose aš turėjau lindėti, nors kiek būtų panašūs į 
žmogaus gyvenamą būstą. Tarp jų stovėjo keletas pusiau išpjaustytų, 
prastai atspausdintų ir prastai įrištų knygiūkščių, kurias buvau įsigijęs 
ne visai įprastu keliu. Retkarčiais mūsų kavinėje pasirodydavo mažytis 
kuprotas kromelninkas nepaprastai liūdnomis ašarojančiomis akimis, 
kuris labai įkyriai, jog tiesiog neįmanoma būdavo atsispirti, siūlydavo 
mums laiškinio popieriaus, pieštukų ir pigių bulvarinių knygiūkščių, 
dažniausiai tokių, kurioms jis tikėdavosi tarp kavaleristų rasiąs geriau- 
sią paklausą, — tai buvo vadinamoji „galantiška literatūra“, tokia, kaip 
Kazanovos meilės nuotykiai, „Dekameronas“, kokios nors dainininkės 
atsiminimai ar linksmos istorijėlės iš kareivinių gyvenimo. Iš užuojau- 
tos — ir vėl ta užuojauta! — o taip pat galbūt norėdamas išvengti jo 
melancholiško įkyrumo, aš visada nupirkdavau iš jo tris ar keturias nu- 
čiurusias, prastai atspausdintas knygiūkštes, ir paskui jos neskaitomos 
mėtydavosi ant lentynos. . 

Bet tą vakarą, pavargęs ir pernelyg sujaudintas, negalėdamas nei 
užmigti, nei ką nors rimta svarstyti, aš nutariau pavartyti kokią kny- 
gutę, tikėdamasis, kad ji mane išblaškys ir padės užmigti. Manyda- 


mas, kad naivūs spalvingi pasakojimai, kuriuos miglotai atminiau dar 


iš vaikystės, bus geriausi migdomieji vaistai, aš pasiėmiau tomą pasakų 
„Tūkstantis ir viena naktis“. Atsiguliau ir pradėjau skaityti, apimtas 
tos pusiaumiegio būsenos, kada esi jau per daug tingus versti knygą iš 
eilės ir, nenorėdamas savęs varginti, geriau jau peršoki neišpjaustytus 
puslapius. Permetęs akimis pirmąją pasaką apie Šecherezadą ir karalių, 
aš skaičiau vis toliau ir toliau. Bet staiga krūptelėjau: aptikau tą keis- 
tą pasaką apie jaunuolį, kuris randa palei kelią gulintį luošą senį, ir, 
perskaitęs žodį „luošas“, pajutau, kaip mane nusmelkė lyg koks aštrus 
skausmas, staigi asociacija it ugnis palietė kažkur nervą. Pasakoje senis 
maldauja jaunuolį imti jį ant pečių ir nešti, nes jis negalįs paeiti. Ir jau- 
nuolis, gailesčio pagautas („kvaily, kam tu pasidavei gailesčiui?“ —pa- 
galvojau aš), iš tikrųjų paslaugiai lenkiasi ir užsikelia senį ant pečių. 

Ber tas tariamai bejėgis senis yra džinas, piktoji dvasia, niekšingas 
burtininkas, ir, vos tik užsikoręs jaunuoliui ant pečių, jis tuoj apsiveja 
plikomis plaukuotomis kojomis savo geradariui aplink kaklą, ir tas jau 
nebegali juo nusikratyti. Beširdiškai paverčia jis tą gerą jaunuolį jojamu 
gyvuliu, jis, nuožmusis, negailestingasis, muša ir plaka gailestingąjį be 
atodairos, neduodamas jam nė atsikvėpti. Ir nelaimingasis turi jį nešio- 
ti, kur tik tasai panori, nuo šiol jis nebeturi savo valios. Jis yra jojamasis 
gyvulys, piktojo varovo vergas, ir nors jam linksta keliai ir džiūsta lū- 
pos, jis turi, apkvailintas savo gailesčio, vis bėgti ir bėgti, nešdamas ant 
pečių kaip savo likimą piktą, niekšingą, klastingą senį. 

Aš lioviausi skaitęs. Širdis taip plakė, jog, rodės, tuoj tuoj iššoks iš 
krūtinės. Mat dar skaitydamas aš staiga nepaprastai aiškiai pamačiau 
tą suktą senį, kaip jis guli ant žemės ir pakelia ašarojančias akis, prašy- 
damas gailestingąjį pagalbos, pamačiau, kaip jis paskui sėdi tam kitam 
ant pečių. Jis, tas džinas, buvo žilais plaukais, perskirtais sklastymu, 
ir nešiojo auksinius akinius. Tokiu žaibišku greitumu, koks būna tik 
sapne, kada vaizdai ir veidai lekia ir mainosi, įzaudami keisčiausių for- 


mų, aš instinktyviai suteikiau tam pasakos seniui Kekešfalvos veidą, o 
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pats staiga pavirtau nelaiminguoju gyvuliu, kurį jis jodamas plakė ir 
vijo vijo; aš taip aiškiai pajutau, kaip jis smaugia man gerklę, jog net 
kvapą užėmė. Knyga iškrito man iš rankų, aš gulėjau apsipylęs šaltu 
prakaitu ir klausiausi, kaip širdis stuksena į šonkaulius lyg į kietą medį; 
netgi pro miegus vijo mane tas piktasis varovas vis tolyn ir tolyn, ir aš 
nežinojau kur. Kai rytą visas šlapias pabudau, buvau bejėgis ir pavargęs 
kaip po kokios ilgos ilgos kelionės. 

Nieko nepadėjo ir tai, kad rytą kartu su draugais išjojau į pratybas, 
kad sąžiningai ir rūpestingai atlikinėjau savo tarnybines pareigas; vos 
tik vakare patraukiau neišvengiamu keliu į pilį, jau ir vėl jutau ant savo 
pečių tą vaiduoklišką naštą, nes sujudinta sąžinė pasakė man, kad atsa- 
komybė, kurią aš dabar prisiėmiau, yra visai kitokia ir neišmatuojamai 
sunkesnė. Kai aną naktį ant suoliuko parke nušviečiau senukui artimas 
jo dukters pagijimo perspektyvas, tai buvo tik perdėjimas, bet jokiu 
būdu ne sąmoningas apgaudinėjimas; nenoromis, netgi prieš savo va- 
lią, aš, pasidavęs gailesčiui, tik nesakiau jam visos teisybės, bet anaiptol 
nemelavau. O dabar, kai žinau, kad apie greitą pagijimą negali būti nė 
kalbos, turėsiu visą laiką šaltai, atkakliai, apdairiai apsimetinėti, turė- 
siu nė nemirktelėjęs įtikinamuų balsu meluoti tartum koks užkietėjęs 
nusikaltėlis, kuris prieš kelias savaites ir mėnesius rafinuotai apgalvoja 
visas smulkmenas, kaip ką darys ir kaip teisinsis. Tik dabar pradėjau 
suprasti, kad pats didžiausias blogis šiame pasaulyje atsiranda ne dėl 
piktumo ir žiaurumo, bet mažne visada dėl silpnumo. 

Atėjus pas Kekešfalvas, mano būgštavimai visiškai pasitvirtino. Vos 
tik įžengiau į bokšto terasą, mane tuoj pasitiko džiaugsmingi sveikini- 
mai. Tyčia nunešiau gėlių, nes norėjau pirmąją akimirką nukreipti nuo 
savęs dėmesį. Bet po ūmaus nusistebėjimo — „Dėl Dievo meilės, kam 
gi jūs atnešėte man gėlių? Juk aš nesu primadona!“ — turėjau sėsti šalia 
nekantraujančios merginos, ir ji tuoj pradėjo pasakoti ir pasakoti be jokio 


perstojo, kažkaip karštligiškai skubėdama. Daktaras Kondoras - „O, tas 
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nuostabus, neturintis sau lygaus žmogus!“ — vėl suteikęs jai drąsos. Po de- 
šimt dienų jos išvažiuojančios į sanatoriją Šveicarijoje, į Engadiną - kam 
gi gaišti dar kokią dieną, dabar, kada viskas eina į gerąją pusę? Ji visada 
žinojusi, kad ligi šiol viskas buvę daroma ne taip, kaip reikia, kad vien su 
tuo elektrizavimu, masažavimu ir visais tais kvailais prietaisais nieko doro 
nepasieksi. Dievaži, jei dar kiek, ir būtų buvę per vėlu, juk du kartus — 
šiaip ji man niekada to nebūtų sakiusis — ji mėginusi sau galą pasidaryti, 
du kartus, ir vis nesėkmingai. Galų gale taip gyventi, kaip ji gyvena, 
neįmanoma — nė valandėlės nepabūsi viena su savo mintimis, nė žings- 
nio nežengsi be kitų pagalbos; amžinai sekama, amžinai stebima ir dar 
slegiama supratimo, kad visiems tu esi tik našta, slogutis, nepakeliamas 
kryžius. Taip, pačiu laiku susigriebta, pačiu laiku, bet dabar aš pamary- 
siąs, kaip greit jos sveikata pradėsianti taisytis. Reikią tik teisingai imtis 
gydymo. Kas iš tų kvailų gerėjimo simptomų, jeigu jai nuo to nė kiek ne 
geriau! Reikią pasveikti visiškai, jei ne, kokia gi gali būti kalba apie svei- 
karą. Ak, jau vien mintis, kaip tai būtų nuostabu, kaip nuostabu... 

Ir taip ji kalbėjo ir kalbėjo — tai buvo trykštanti, kunkuliuojanti, 
putojanti ekstazės kaskada. Aš jaučiausi kaip gydytojas, kuris klausosi 
karščiuojančio ligonio kliedesio, su nepaperkamu laikrodžiu rankoje 
nepasitikėdamas skaičiuoja tankų jo pulsą ir tame karščiavime su neri- 
mu įžvelgia aiškiausią klinikinį ligos įrodymą. Ir kai valiūkiška šypsena 
it lengvi purslai iškildavo virš veržlaus jos pasakojimo srauto, mane 
nukrėsdavo šiurpas, nes aš žinojau tai, ko nežinojo ji, - aš žinojau, kad 
ji apgaudinėja save, kad mes apgaudinėjame ją. Kai ji pagaliau nutilo, 
aš pasijutau kaip žmogus, kuris naktį pašoka iš miegų važiuojančiame 
traukinyje išsigandęs, nes staiga nebegirdi ratų dundėjimo. Bet Edita 
ūmai pati pertraukė save: 

— Na, ką jūs į tai pasakysite? Kodėl toks kvailas, atsiprašau, toks 
išsigandęs jūsų veidas? Kodėl jūs tylite kaip žado netekęs? Negi jūsų nė 


kiek nejaudina mano džiaugsmas? 


Aš pasijutau sugautas. Dabar arba niekada. Kalbėti taip, kad ji 
patikėtų, — širdingai, su neabejotinu užsidegimu. Bet aš buvau tik pasi- 
gailėtinas naujokas meluoti, dar nebuvau įsisavinęs sąmoningo apgau- 
dinėjimo meno. Tad vargais negalais išlemenau tik keletą žodžių: 

— Kaip jūs galite taip sakyti? Aš tik esu pritrenktas... jūs gi turite 
tai suprasti... Pas mus Vienoje sakoma, kad didelis džiaugsmas atima 
žmogui žadą... Be abejo, aš baisiai džiaugiuosi dėl jūsų. 

Man pačiam buvo koktu klausytis, kaip nenatūraliai ir šaltai skam- 
ba mano žodžiai. Matyti, ir ji tuoj pat pastebėjo mano sutrikimą, nes 
staiga pasidarė tarsi nebe ta. Spindintis veidas apsiniaukė kaip žmogaus, 
pažadinto iš malonaus sapno; akys, ką tik dar žibėjusios iš susižavėjimo, 
staiga pasidarė griežtos, antakiai išsilenkė tarsi šauti įtemptas lankas. 

— Na, kažkodėl nemaryti, kad jūs labai džiaugtumėtės! 

Aš gerai jutau, kad mano žodžiai ją įžeidė, ir mėginau nuraminti: 

— Ber, vaikuti... 

Tačiau Edita piktai nutraukė mane: 

— Nesakykit man visą laiką „vaikuti“. Jūs žinote, kad aš negaliu to 
pakęsti. Baisiai jau daug jūs už mane vyresnis! Aš dar galiu turbūt sau 
leisti nusistebėti, kad ta naujiena jums ne per didžiausią įspūdį daro 
ir, svarbiausia, nelabai... nelabai... tedomina. O tarp kitko, kodėl gi 
jums neapsidžiaugti? Juk per tai ir jūs gausite atostogų, nes visą mėnesį 
nereikės jums čia durų varstyti. Tada jūs vėl galėsite ramiai sėdėti su 
draugais kavinėje ir lošti taroką, ir nebereikės vaidinti nuobodaus gai- 
lestingojo samariečio vaidmens. Taip, taip, aš tikiu, kad jūs džiaugia- 
tės. Juk dabar jums bus puikios dienos. 

Jos žodžiai nuskambėjo taip pritrenkiančiai ir grubiai, jog jų smū- 
gis sujudino net mano neramią sąžinę. Aš išsidaviau — tai buvo aišku 
kaip dukart du keturi. Aš žinojau, kaip pavojinga erzinti ją tokiomis 
akimirkomis, tad, norėdamas nukreipti kalbą kita linkme, pamėginau 


pereiti į juokaujamą toną. 
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— Puikios dienos! Ir sugalvok tu man! Puikios dienos mums, kava- 
leristams, liepa, rugpjūtis, rugsėjis! Argi jūs nežinote, kad tais mėnesiais 
mes daugiausia gauname garo? Pirma pasiruošimas manevrams, paskui 
žygis į Bosniją arba Galiciją, paskui patys manevrai ir didieji paradai! 
Išerzinti karininkai, nuvaikyti kareiviai, griežčiausias muštras nuo ryto 
ligi vakaro. Ir taip duodamės ligi pat rugsėjo pabaigos. 

— Ligi rugsėjo pabaigos?.. — Ji staiga susimąstė. Atrodė, kad ji kaž- 
ką rimtai svarsto. — Jei taip, tai kada... tai kada jūs atvažiuosite? — tarė 
pagaliau. 

Aš nesupratau. Iš tikrųjų nesupratau, ką ji norėjo pasakyti, ir nai- 
vių naiviausiai paklausiau: 

— Kur atvažiuosiu? 

Ji tuoj pat vėl suraukė antakius. 

— Liaukitės pagaliau su tais savo kvailais klausimais! Mūsų aplan- 
kyti! Manęs aplankyti! 

— Engadine? 

— O kurgi kitur? Gal mėnulyje? 

Tik dabar aš supratau, ką ji turėjo galvoje. Iš tikrųjų, kas gi galė- 
jo būti absurdiškesnio už prielaidą, kad aš, vargšas karininkėlis, kuris 
nupirko jai gėlių už paskutines septynias kronas ir kuriam kiekviena 
išvyka į Vieną buvo savotiška prabanga, nors už bilietą mums reikėda- 
vo mokėti tik pusę kainos, — kad aš nei iš šio, nei iš to galiu sau leisti 
nuvažiuoti į Engadiną! 

— Na, dabar man aišku, — nusijuokiau aš tikrai iš širdies, — kaip 
jūs, civiliai, vaizduojatės gyvenimą kariuomenėje. Kavinė ir biliardas, 
pasivaikščiojimas centrine miestelio gatve, o jeigu panorėjai, persirengi 
civiliniais drabužiais ir bastaisi sau porą savaičių po pasaulį. Kas gi gali 
būti paprasčiau už tokią iškylą! Kilsteli du pirštus prie kepurės ir sakai: 
„Adje, ponas pulkininke, man, žinote, įgriso būti kariškiu! Iki pasima- 


tymo, kai nusibos, vėl sugrįšiu!“ Nieko sau, gerai jūs vaizduojatės mūsų 


kasdienybę! Ar jūs žinote, kad jeigu mes kuris norime ištrūkti bent va- 
landėlę, turime pagal visus statuto reikalavimus stoti prieš viršininką, 
šauniai sumušti kulnais ir nuolankiai iškloti savo prašymą? Taip, taip, 
šitiek ceremonijų dėl vienos vienintelės valandos! O visai dienai tave 
išleis tik tada, jeigu numirs kokia teta ar šiaip kas iš giminės: Norėčiau 
pamatyti, kaip išsižiotų pulko vadas, jeigu aš taip per pačius manev- 
rus prieičiau prie jo ir praneščiau, kad man šovė į galvą paimti savaitę 
atostogų ir trenktis į Šveicariją. Čia išgirstum keletą tokių išsireiškimų, 
kurių jūs nerastumėt jokiame padoriame žodyne. Ne, mieloji panele 
Edita, jūs per daug lengvai visa tai vaizduojatės. 

— Na jau, na jau, viskas lengva tam, kas tikrai nori! Nemanykit, 
kad jūs esate toks jau nepakeičiamas. Nebus jūsų, kas nors kitas pava- 
rinės tuos jūsų kariškus avinus. O kai dėl atostogų, tai tėtė tą reikalą 
sutvarkys per pusvalandį. Jis turi begalę pažįstamų karo ministerijoje, 
ir jeigu tik kas tars Žodį iš aukščiau, jūs gausite tai, ko norėsite — tarp 
kitko, ir jums pačiam ne pro šalį bus pamatyti, kad pasaulyje yra dar 
šio to daugiau, ne tik jūsų maniežas ir pratimų aikštė. Taigi be jokių 
išsisukinėjimų — jau nuspręsta. Viską sutvarkys tėtė. 

Kvaila buvo iš mano pusės, bet tas atsainus jos tonas erzino mane. 
Galų gale keletas tarnybos metų įkala žmogui tam tikrą profesinį gar- 
bės jausmą, ir aš jaučiau kažkokį pažeminimą, kad ta jaunutė, visiš- 
kai gyvenimo nemačiusi mergaitė diktuoja savo valią karo ministerijos 
generolams, tartum jie būtų asmeniniai jos tėvo tarnautojai, — o juk 
mums jie buvo savotiški dievai. Tačiau, nors ir pykdamas, aš ir toliau 
kalbėjau tuo pačiu juokaujamu tonu: 

— Na gerai: Šveicarija, atostogos, Engadinas — visai ne pro šalį būtų! 
Labai puiku, jeigu iš tikrųjų, kaip jūs kad vaizduojatės, visa tai man kas 
atneštų ant padėklo ir nereikėtų maldauti kiekvieno malonės. Bet tada 
jūsų rnaloningasis tėtušis turėtų kartu su atostogomis išpešti iš karo 


ministerijos ir specialius kelionpinigius ponui leitenantui Hofmileriui. 


Dabar ji vėl sukluso. Ji pajuto mano žodžiuose kažkokią užkulisinę 
mintį, tik dar negalėjo jos gerai pagauti. Dar labiau išsilenkė antakiai 
virš nekantrių akių. Aš supratau, kad reikia man pasisakyti aiškiau. 

— Taigi būkime protingi, vaik... pardon, kalbėkime protingai, pa- 
nele Edita. Deja, visa tai nėra taip jau paprasta, kaip jums atrodo. Sa- 
kykite, ar jūs kada pagalvojote, kiek kainuotų tokia eskapada? 

— Ak, štai ką jūs turite galvoje! -tarė ji visiškai laisvai. - Kiek jau 
ten galėtų kainuoti? Daugių daugiausia keletą šimtų kronų. Dėl to tai 
pati mažiausia bėda. 

Dabar aš jau nebegalėjau nuslėpti apmaudo. Ji palietė mano opiau- 
sią vietą. Rodos, kartą jau minėjau, kaip baisiai mane kankino supra- 
timas, kad savo pulke aš priklausau prie tų karininkų, kurie neturi 
nė skatiko savo nuosavo turto, ir esu priverstas gyventi iš algos ir iš 
tos menkutės paramos, kurią man duoda teta; netgi savo draugų tar- 
pe mane, rodos, kas šaltu vandeniu perpildavo, kai tik išgirsdavau su 
panieka kalbant apie pinigus lyg apie kokias šiukšles. Čia buvo mam0 
silpnoji vieta. Čia buvau as bejėgis. Čia negalėjau as apsieiti be ramentų. 
Ir kaip tik todėl mane taip neapsakomai pykino tas faktas, kad ta išle- 
pinta, išpaikinta būtybė, kuri pati velniškai kenčia dėl savo nevisaver- 
tiškumo, nesupranta mano silpnosios pusės. Prieš savo valią pasidariau 
kone grubus. 

— Daugių daugiausia keli šimtai kronų? Smulkmena, ar ne? Ką gi 
tai reiškia karininkui! Ir jūsų akimis žiūrint, be abejo, atrodo žema, kad 
aš išvis kalbu apie tokius niekus. Žema, smulkmeniška, menka, ar ne 
taip? Bet ar jūs kada pagalvojate, kaip skurdžiai mes verčiamės? Kaip 
neriamės iš kailio, kad sudurtumėm galą su galu? 

Ir kadangi ji vis nenuleido nuo manęs to įtaraus ir, kaip man kvai- 
lai pasirodė, niekinamo žvilgsnio, staiga man užėjo noras atskleisti jai 
visą savo neturtą. Ir kaip kadaise ji tyčia mūsų akyse nuklibikščiavo 


per kambarį, norėdama ta iššaukiama demonstracija atkeršyti mums, 


sveikiesiems, už mūsų bepriekaištingą sveikatą, taip ir aš dabar pajutau 
kažkokį piktą džiaugsmą ekshibicionistiškai parodyti jai visą savo bū- 
vio menkumą ir priklausomumą. 

— Ar jūs iš viso žinote, kiek leitenantas gauna algos? — užsipuoliau 
aš ją. — Ar jūs nors kartą apie tai pagalvojote? Tad štai, įsidėmėkite: 
du šimtus kronų mėnesio pirmą dieną, ir už juos jis turi pragyventi 
trisdešimt ar trisdešimt vieną dieną, ir dar ne bet kaip, o „kaip dera ka- 
rininkui“. Iš tos elgetiškos sumos jis turi užsimokėti už valgį, už butą, 
atsiskaityti su siuvėju, batsiuviu ir dar ištekti tam liuksusui, kuris „dera 
karininkui“. O jeigu, neduok Dieve, kas atsitiktų arkliui! Bet apie tai aš 
jau nekalbu. Ir jeigu jis sumaniai sukasi, jam lieka dar keli heleriai paūž- 
ti tame kavinės rojuje, kurį jūs amžinai man prikišate; ten prie puoduko 
baltintos kavos jis gali pajusti visus žemiškus džiaugsmus, jeigu cik jis iš 
tikrųjų drebėjo dėl kiekvieno skatiko kaip koks padienis darbininkas. 

Šiandien aš žinau, kad toks pasidavimas savo apmaudui buvo kvai- 
las, tiesiog nusikalstamas. Iš kurgi galėjo septyniolikmetė mergaitė, iš- 
lepinta ir užaugusi kaip paukštis narvelyje, iš kurgi galėjo ta invalidė, 
niekada neiškelianti kojos iš savo kambario, iš kurgi ji galėjo žinoti, kas 
yra pinigas, kas yra alga ir kaip atrodo tas mūsų blizgantis skurdas? Ber 
noras bent kam atkeršyti už nesuskaičiuojamą daugybę mažų pažemi- 
nimų užpuolė mane tarsi koks priešas pasalūnas, ir aš tvojau iš akies, 
nežiūrėdamas nei kur, nei kam kliūva, kaip kad muša pykčio apakintas 
žmogus, nejausdamas, kokie skaudūs kitam yra jo smūgiai. 

Bet vos tik pakėliau akis, tuoj supratau, kaip gyvuliškai žiauriai aš 
elgiuosi. Būdama nepaprastai jautri, kaip ir visi ligoniai, ji tuoj pasiju- 
to netyčiom užgavusi mano skaudžiausią vietą. Ji paraudo kaip žarija, 
nors aš mačiau, kaip ji stengiasi to neparodyti, ir greitai užsidengė ran- 
ka veidą; matyt, ji kažką pagalvojo, ir nuo tos minties kraujas suplūdo 
jai į skruostus. 


- Ir jūs... jūs dar perkate man tokias brangias gėles? 
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Stojo nejauki tyla, ir ji truko gana ilgai. Aš gėdijausi jos, ji gėdi- 
josi manęs. Mudu abu nenorom įžeidėme vienas kitą ir dabar bijojo- 
me ištarti žodį. Toje tyloje staiga pasigirdo, kaip švelnus vėjelis šiurena 
medžių lapus; žemai kieme kudakavo vištos, ir tarpais kažkur iš tolo 
girdėjosi lengvas keliu riedančio vežimo dardesys. Bet pagaliau Edita 
vėl suėmė save į rankas. 

— Oaš, kvailė, ir rimtai pažiūrėjau į tą jūsų nesąmonę! Tikra kvai- 
lė, nėra ko ir sakyti — ir dar mat susijaudinau. Ir kas jums darbo, kiek 
kainuoja tokia kelionė? Jeigu jūs pas mus atvažiuosite, tai jūs būsite 
mūsų svečias. Nejau jūs manote, kad tėvelis leis jums, jeigu jūs buvote 
toks malonus ir aplankėte mus... darytis dėl to išlaidų? Nieku būdu! Ir 
aš dar leidausi jūsų mulkinama... taigi nė žodžio daugiau apie tai, nė 
žodžio — pasakiau, ir šventa! 

Bet čia aš negalėjau nusileisti. Jau anksčiau sakiau, kad niekas ma- 
nęs taip neslėgė, kaip mintis pasidaryti parazitu. 

— Ne! Dar vienas žodis! Kad nebūtų jokių nesusipratimų! Taigi 
trumpai drūtai: aš neleisiu, kad kas prašytų man atostogų, aš neleisiu, 
kad kas už mane mokėtų. Man nereikia jokių išimčių. Aš noriu stovėti 
rikiuotėje kartu su savo draugais, aš nenoriu išsiskirti iš kitų ir atsisa- 
kau bet kokių protekcijų. Aš žinau, kad ir jūs, ir jūsų tėvas norite man 
tik gero. Bet yra žmonių, kuriems negalima paduoti visų gyvenimo 
gėrybių ant padėklo... Nekalbėkime daugiau apie tai. 

— Vadinasi, jūs nenorite atvažiuoti? 

— Aš nepasakiau, kad nenoriu. Aš jums aiškiai išdėsčiau, kodėl 
negaliu to padaryti. 

— Netgi jeigu to paprašytų mano tėvas? 

— Netgi tada. 

— Ir taip pat... taip pat, jeigu aš paprašyčiau?.. Jeigu aš jus širdingai, 
jeigu aš jus draugiškai paprašyčiau? 


— Nereikia šito. Tai būtų beprasmiška. 


Ji nuleido galvą. Bet aš pastebėjau mėšlungio traukulius ir drebulį 
aplink jos burną ir supratau, kad tai pranašauja audrą. Ta vargšė išle- 
pinta mergaitė, kurios norai buvo įstatymas visiems namams, patyrė 
negirdėtą dalyką: ji susidūrė su prieštaravimu. Kažkas jai pasakė „ne“, 
ir tas ją supykino. Staiga ji pagriebė nuo stalo mano gėles ir piktai svie- 
dė jas per baliustradą. 

— Gerai, — iškošė ji pro dantis. - Dabar bent žinau, ko verta jūsų 
draugystė. Gerai, kad aš ją išbandžiau! Tik dėl to, kad keli jūsų bičiuliai 
kavinėje mals liežuviais, jūs dangstotės visokiausiais išsisukinėjimais! 
Tik dėl to, kad bijote sugadinti pulke savo reputaciją, jūs apkartinate 
draugams džiaugsmą... Bet gerai! Užtenka. Aš daugiau nebemaldausiu. 
Nenorite — nereikia. Baigta! 

Aš jaučiau, kad jos susijaudinimas dar ne visai praėjęs, nes su kaž- 
kokiu atkakliu užsispyrimu ji vis kartojo ir kartojo tą „gerai“; tuo pat 
metu įsirėmė abiem rankom į kėdės atlošą ir pasikėlė, tarsi ruošdamasi 
pulti. Umai ji pasisuko į mane. 

— Gerai. Klausimas išspręstas. Mūsų nuolankiausias prašymas at- 
mestas. Jūs mūsų neaplankysite, jūs nenorite aplankyti. Jums nepatinka. 
Gerai! Kaip nors išsiversime. Juk ir anksčiau nenumirėm be jūsų... Ber kai 
ką aš dar norėčiau sužinoti — ar jūs atsakysite man dabar nuoširdžiai? 

— Savaime suprantama. 

— Bet tikrai? Garbės žodis? Duokite man garbės žodį. 

— Jeigu jūs taip labai norite, — garbės žodis. 

— Gerai. Gerai, — ji vis kartojo tą kietą, aštrų „gerai“, tarsi kapodama 
juo kažką lyg peiliu. - Gerai. Nebijokite, aš nebereikalausiu jūsų malony- 
bės vizito. Tik viena dar norėčiau žinoti — jūs davėte man garbės žodį — 
tik tą vieną dalyką... Taigi jūs nenorite pas mus atvažiuoti todėl, kad 
jums nemalonu, kad jūs varžotės... arba dar dėl kokių kitų priežasčių — 
man tas visiškai nesvarbu! Gerai... Gerai. Užtenka apie tai! Ber dabar 


pasakykite man tiesiai ir aiškiai: kodėl jūs apskritai pas mus lankotės? 
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Visko tikėjausi, bet tik ne šito klausimo. Ir norėdamas laimėti lai- 
ko, suglumęs pradėjau vaplioti: 

— Bet... bet juk tai visai paprasta... dėl to nereikėjo nė garbės žo- 
džio... 

— Taip?.. Visai paprasta? Gerai. Juo geriau! Na, tai kalbėkite! 

Aš buvau priremtas prie sienos. Visų paprasčiausia man atrodė 
pasakyti teisybę, bet supratau, kad negalima visko rėžti į akis — rei- 
kia apgalvoti kiekvieną žodį. Ir šitai aš pradėjau, dėdamasis visiškai 
ramus: 

— Tiktai neieškokite kokių paslaptingų motyvų, mieloji panele 
Edita. Juk jūs mane gerai pažįstate ir žinote, kad aš nesu iš tų, kurie 
mėgsta analizuoti savo veiksmus. Prisiekiu jums, man dar nė karto ne- 
buvo atėjusi į galvą mintis klausti save, kodėl aš vaikštau pas tuos ar 
kitus žmones, kodėl vieni man patinka, kiti ne. Garbės žodis, aš dabar 
negaliu jums pasakyti nieko protingesnio ir nieko kvailesnio, kaip tik 
tai, kad lankausi pas jus todėl, kad man pas jus patinka, kad jaučiuosi 
čia šimtą kartų geriau, negu kur kitur. Man atrodo, kad mūsų, kava- 
leristų, gyvenimą jūs vaizduojatės kažkaip pernelyg operetiškai: visada 
elegantiški, visada linksmi — ne tarnyba, o amžina šventė. Bet taip at- 
rodo tik iš šalies, iš tikrųjų tas gyvenimas nėra toks jau rožėmis klotas, 
o ir ta išgarsintoji kareiviška draugystė kartais būna tik muilo burbulas. 
Kur keliasdešimt žmonių tempia tą patį jungą, visada kuris nors vienas 
traukia smarkiau, negu kitas, o ten, kur kalbama apie paaukštinimą 
tarnyboje ir laipsnio pakėlimą, labai nesunku užlipti prieky einančiam 
ant kulnų. Kad ir ką sakytum, visada turi pasverti kiekvieną savo žodį, 
niekada nesi tikras, ar įtiksi vyresnybei; visą laiką oras pritvinkęs per- 
kūnijos. „Tarnyba“ yra iš „tarnauti“, o tarnauti — reiškia būti priklauso- 
mam. Ir dar: kareivinės ir smuklė niekada neatstos namų; niekam tu 
ten nereikalingas, niekas ten nesuka dėl tavęs galvos. Taip, taip, kartais 


su draugais būna visai linksma, bet ir tada nepasakytum, kad tu esi 
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visiškai ramus ir tau nieko netrūksta. Užtat kai ateinu pas jus, aš kartu 
su kardu padedu į šalį ir visas abejones, ir kai aš taip maloniai su jumis 
plepuosi, tada... 

— Na... kas tada? — nekantraudama sušuko ji. 

— Tada... na, galbūt mano atviras prisipažinimas pasirodys jums 
kiek įžūlus... tada aš įsikalbu sau, kad esu jūsų laukiamas svečias, kad 
esu čia savas žmogus, kad čia jaučiuosi šimtą sykių jaukiau, negu kur 
kitur. Ir visada, kai va šitaip į jus žiūriu, man toks jausmas... 

Aš nejučia nucilau. Ber ji tučtuojau taip pat karštai, kaip pirma, 
paklausė: 

— Na, koks jausmas? 

— ... kad čia yra kažkas, kam aš nesu toks buvęs nebuvęs, kaip kad 
draugams pulke... Žinoma, aš suprantu, kad nesu dievažin kas, kartais 
net pats stebiuosi, kaip aš jums neatsibodau... Dažnai... jūs net neįsivaiz- 
duojate, kaip dažnai aš su baime pagalvoju: kažin ar čia neatsibodau... 
bet paskui prisimenu, kokia jūs vieniša sėdite šiuose dideliuose tuščiuose 
namuose, pamanau, kad jums turėtų būti smagu, jeigu jus kas aplanko. 
Ir tas man kiekvieną kartą vėl suteikia drąsos... kiekvieną kartą, ar ran- 
du jus terasoje, ar kambaryje, aš tikinu save: gerai, kad atėjau, jei ne, ji 
visą dieną būtų sėdėjusi viena. Argi jūs iš tikrųjų to nesuprantate? 

Bet dabar atsitiko kažkas nelaukta. Pilkos akys pastėro, tarsi nuo 
mano žodžių būtų suakmenėjusios jų lėliukės. O pirštai, priešingai, 
ėmė neramiai judėti, čiupinėjo kėdės atramas, pradėjo barbenti į medį, 
iš pradžių pamažu, paskui vis smarkiau ir smarkiau. Lūpos kiek persi- 
kreipė, ir staiga ji prašneko trūkčiojančiu balsu: 

— Taip, aš suprantu. Suprantu puikiausiai, ką jūs turite galvoje... 
Dabar... dabar... man rodos, jūs tikrai pasakėte teisybę. Jūs išsireiškėte 
labai labai mandagiai ir labai suktai. Ber aš jus aiškiai supratau. Visiš- 
kai aiškiai supratau... Jūs sakote: vaikštote čia todėl, kad aš esu tokia 


„vieniša“, kitaip tariant, kad esu prirakinta prie tos prakeiktos gulimo- 


sios kėdės. Vadinasi, tik dėl to kasdien čia lekiate, tik kaip gailestingasis 
samarietis lankote „vargšą sergantį kūdikį“ — juk taip jūs visi mane už 
akių vadinate, aš jau žinau, aš žinau. Ateinate čia tik iš užuojautos, 
taip, taip, aš tikiu jumis — kodėl jūs vėl norite tai paneigti? Juk jūs esate 
vadinamasis „geras“ žmogus ir mėgstate, kai mano tėvas jus taip vadi- 
na. Tokie „gerieji žmonės“ gaili kiekvieno primušto šuns ir kiekvienos 
nusususios katės — tai kodėl jiems nepagailėti ir luošo žmogaus? 

Ir staiga ji išsitiesė, jos nejudrus kūnas mėšlungiškai sutrūkčiojo: 

— Bet ačiū labai! Spjaut man į tokią draugystę, kuri yra tik užuo- 
jauta dėl mano negalios... Taip, taip, tik jau nerodykite tokio susikrim- 
tusio veido! Žinoma, jūs dabar graužiatės, kam netyčia išplepėjote tei- 
sybę, kam prisipažinote, kad ateinate tik dėl to, kad jums „gaila žiūrėti“ 
į mane, kaip sakė ana tarnaitė, tik ji kalbėjo atvirai, tiesiai. Jūs, kaip 
„geras žmogus“, išsireiškiate daug atsargiau, daug „subtiliau“, jūs kalba- 
te užuominomis: girdi, aš čia kiurksau tokia vieniša kiaurą dieną. Tik 
iš gailesčio, aš jau seniai tai jaučiu visa savo širdimi, tik iš gailesčio jūs 
ateinate ir dar norėtumėt, kad jumis kas žavėtųsi dėl tokio maloningo 
pasiaukojimo — deja, aš nenoriu, kad dėl manęs kas aukotųsi! Aš iš 
niekieno nepriimu aukos, o iš jūsų juo labiau... aš jums draudžiu tai 
daryti, girdite, aš draudžiu jums... Manote, aš iš tikrųjų prapulčiau be 
jūsų lankymo, be jūsų „užjaučiančių“, be jūsų ašaringų žvilgsnių arba 
be jūsų „atsargių plepalų... Ne, ačiū Dievui, man nereikia jūsų visų... 
Jau kaip nors viena pati apsieisiu, viena viską ištversiu. O kai pasidarys 
nebeįmanoma, tada jau mokėsiu jumis atsikratyti... Štai! — Staiga ji pa- 
suko ranką delnu aukštyn ir parodė man. — Va, žiūrėkit, randas! Vieną 
kartą aš jau mėginau, tik iš žioplumo nesugebėjau bukomis žirklėmis 
užčiuopti venos, ir kvailiausia, kad jie subėgo laiku ir spėjo mane apriš- 
ti, jei ne, aš jau seniai būčiau atsikračiusi jumis visais ir jūsų niekšinga 
užuojauta! Bet kitą kartą aš jau geriau mokėsiu, galite būti tikras! Ne- 


manykite, kad aš esu prieš jus tokia bejėgė! Geriau nudvėsti, negu būti 


užuojautos objektu! Šrai! — staiga ji nusijuokė, ir jos rėžiantis juokas 
kaip pjūklas perskrodė tylą. — Pažiūrėkit, mano rūpestingasis tėvelis 
užmiršo vieną daiktą, statydamas man šitą bokštą... Jis galvojo tik apie 
tai, kad aš galėčiau iš čia gėrėtis gražiais vaizdais... „Daug saulės, daug 
saulės ir tyro oro“, - sakė gydytojas. Bet kaip gerai ji gali man kada nors 
pasitarnauti, ta terasa, to jie nė vienas nepagalvojo, nei tėvas, nei gydy- 
tojas, nei architektas... Nagi pažiūrėkite žemyn... — ūmai pasispyrusi, 
ji staiga pasikėlė visu savo siūbuojančiu kūnu ligi pat turėklų ir piktai 
įsitvėrė į juos abiem rankom, — keturi penki aukštai, o apačioj kieti 
akmenys... to visiškai užtenka... o tiek jėgos, kad galėčiau persiversti 
per turėklus, aš dar, ačiū Dievui, turiu rankose — juk nuo ramentų la- 
bai sustiprėjo raumenys. Vienas pasispyrimas, ir aš amžinai atsikratysiu 
tuo jūsų prakeiktu mielaširdystės rodymu, ir tada jums visiems kaip 
akmuo nusiris nuo širdies — ir tėvui, ir Ilonai, ir jums, visiems, visiems, 
kuriems aš esu nepakeliama našta, slogutis... Žiūrėkit, tai visiškai ne- 
sunku, reikia tik truputėlį pasilenkti, ir tada... 

Aš prišokau prie jos išsigandęs, kai ji blizgančiomis akimis perne- 
lyg žemai persisvėrė per turėklus, ir pagriebiau už alkūnės. Bet mano 
prisilietimas, rodos, nudegino ją, ji krūptelėjo ir suriko ant manęs: 

— Šalin!.. Kaip jūs drįstate mane liesti!.. Šalin!.. Aš turiu teisę dary- 
ti, ką noriu. Paleiskit!.. Tučtuojau paleiskit! 

O kadangi aš nepaklausiau ir mėginau ją jėga atitraukti nuo turė- 
klų, ji staiga pasigręžė visu kūnu ir trenkė man į krūtinę. Dabar atsitiko 
baisus dalykas. Trenkdama man, ji prarado atramą, o kartu ir pusiaus- 
vyrą. Tarsi dalgiu pakirstos jos silpnos kojos sulinko, ir ji susmuko ant 
žemės. Griūdama dar mėgino įsitverti į stalą ir apvertė jį. Paskutiniu 
momentu aš mėginau ją sulaikyti, bet veltui. Ant jos ir manęs džerškė- 
damos pabiro vazos šukės, suskambėjo lėkštės ir puodukai, sužvangėjo 
šaukšteliai, garsiai dzingtelėjo ant žemės didelis bronzinis skambalas ir, 


triukšmingai klapsėdamas, nusirito per visą terasą. 
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Ligonė bejėgiškai gulėjo ant žemės kaip koks krūpčiojantis pykčio 
kamuolys, kūkčiodama iš pykčio ir gėdos. Aš mėginau pakelti jos len- 
gvą kūnelį, bet ji pasipriešino ir užriko ant manęs: 

— Šalin... šalin... šalin, jūs niekingas, žemas žmogau!.. 

Ji grabaliojo aplink save rankomis, mėgindama paci atsikelti. Kai 
aš artinausi, norėdamas jai padėti, ji gindamasi gūžėsi ir rėkė ant ma- 
nęs, pagauta pašėlusio, bejėgiško pykčio: 

— Šalin... nelieskite manęs!.. Nešdinkitės sau! 

Tai buvo pati baisiausia akimirka mano gyvenime. 

Tuo metu užpakaly mūsų kažkas tyliai suburzgė. Tai buvo liftas. 
Matyt, budrusis tarnas išgirdo riedančio skambalo žvangėjimą ir at- 
skubėjo į viršų. Diskretiškai nuleidęs išgąstingas akis, jis skubiai priėjo 
prie Editos, nežiūrėdamas į mane, įprastu judesiu lengvai pakėlė krūp- 
čiojančią merginą ir nunešė ją į kabiną. Dar minutė, ir liftas tyliai nu- 
burzgė žemyn. Aš likau vienas prie apversto stalo tarp sudaužytų indų, 
išbarstytų daiktų, kurie buvo taip klaikiai pasklidę po terasą, tarsi iš 
giedro dangaus būtų trenkęs perkūnas ir išžarstęs juos į visas puses. 


Nežinau, kiek laiko taip išstovėjau terasoje tarp lėkščių ir puodukų 
šukių, visiškai pritrenktas to gaivališko jausmų protrūkio, ir niekaip ne- 
galėjau suprasti, dėl ko čia kilo ta audra. Ką gi aš pasakiau kvailo? Kuo 
sukiršinau tą nepaaiškinamą pyktį? Bet štai už nugaros vėl pasigirdo ge- 
rai pažįstamas garsas, panašus į ventiliatoriaus dūzgimą; atėjo liftas, ir iš 
kabinos vėl išlipo Jozefas; jo veidas, kaip visada, dailiai nuskustas, buvo 
nepaprastai liūdnas. Aš maniau, kad jis pasikėlė čia sutvarkyti terasos, ir 
susigėdau, kad stoviu tarp tų šukių ir trukdau jam. Bet jis nuleidęs akis 
patyliukais priėjo prie manęs, kartu pakeldamas nuo žemės servetėlę. 

— Atsiprašau, ponas leitenante, — tarė jis savo prislopintu balsu, ku- 
ris, rodos, linkčiojo kartu su juo (ak, tai buvo toks tarnas, kokių tebuvo 


tik senojoje Austrijoje). — Leiskite, ponas leitenante, jus truputį apvalyti. 


Tik dabar, sekdamas žvilgsniu jo ranką, aš pastebėjau ant savo 
munduro ir ant kelnių dvi dideles dėmes. Macyt, kai pasilenkiau su- 
laikyti krintančios Editos, mane aptėškė arbata iš griūvančio puoduko; 
dabar tarnas atsiklaupęs rūpestingai trynė ir sausino servetėle šlapias 
vietas, o aš, žiūrėdamas į jo mielaširdingą žilą galvą, negalėjau atsikra- 
tyti mintimi, jog senukas tyčia taip žemai pasilenkė, kad aš nematyčiau 
jo veido ir sukrėsto žvilgsnio. 

— Ne, taip nieko nebus, — pagaliau tarė jis liūdnai, nepakeldamas 
galvos. — Geriausia, ponas leitenante, aš pasiųsiu šoferį į kareivines ir 
liepsiu atvežti kitą mundurą. Šitaip jūs jokiu būdu negalite pasirodyti 
gatvėje. Ber aš užtikrinu, ponas leitenante, per valandą viskas išdžius, 
ir aš dailiai išlyginsiu jums kelnes. 

Jis konstatavo visa tai lyg ir šaltai, su profesionalo rūpestingumu, 
bet jo balse išdavikiškai skambėjo užuojauta ir susirūpinimas. Ir kai 
aš jam pasakiau, kad neverta dėl to vargti, geriau paskambinti ir at- 
kviesti vežiką, juo labiau kad man ir taip jau laikas namo, jis netikėtai 
nusikosėjo ir maldaujamai pakėlė į mane savo geras, kiek pavargusias 
akis. 

— Gal malonėtumėt, ponas leitenante, dar valandėlę pabūti? Būtų 
siaubinga, jeigu ponas leitenantas dabar išeitumėt. Aš gerai žinau, kad 
maloningoji panelė baisiai susierzintų, jeigu ponas leitenantas dar kiek 
nepalauktumėt. Dabar prie jos yra panelė Ilona... ir... jie paguldė ją į 
lovą. Bet panelė Ilona liepė jums pasakyti, kad ji greit ateis ir kad ponas 
leitenantas būtinai jos palauktumėt. 

Aš pasijutau giliai sukrėstas. Kaip čia tą ligonę visi myli! Kokie jai 
visi švelnūs ir nuolaidūs! Mane pagavo nenugalimas noras pasakyti ką 
nors švelnaus, širdingo tam maloniam senukui, kuris dabar išsigandęs 
savo drąsos, vėl įniko nepaprastai uoliai valyti mano mundurą; aš švel- 
niai patapšnojau jam per petį. 


— Nereikia, Jozefai, nevarkite! Išeisiu į saulę, ir kaipmat išdžius, 


tikiuosi, jūsų arbata nėra tokia stipri, kad liktų aiškios dėmės. Užteks, 
Jozefai, užteks, geriau jau surankiokite indų šukes. O aš palauksiu pa- 
nelės Ilonos. 

— O, kaip gerai, kad ponas leitenantas palauksite, — su paleng- 
vėjimu atsiduso jis. — Ir ponas ton Kekešfalva netrukus grįš ir, be abejo, 
labai džiaugsis, galėdamas jus pasveikinti. Jis man primygtinai liepė... 

Bet tuo metu laiptuose pasigirdo lengvi žingsniai. Tai buvo Ilona. 
Ir ji, kaip pirmiau tarnas, priėjo prie manęs nuleidusi akis. 

— Edita prašo jus valandėlę nusileisti į jos miegamąjį. Tik valandė- 
lę! Ji liepė pasakyti, kad labai labai jus prašo. 

Mes kartu nusileidome sraigtiniais laiptais, netardami nė žodžio 
perėjome saloną ir dar kitą kambarį ir atsidūrėme ilgame koridoriuje, 
kuriuo, matyt, einama į miegamuosius. Kartais mūsų pečiai atsitikti- 
nai susiliesdavo toje tamsioje siaurumoje, gal dėl to, kad aš buvau toks 
susijaudinęs ir ėjau labai nedrąsiai. Prie antrų šoninių durų Ilona susto- 
jo ir karštai pašnibždėjo man: 

— Būkite dabar jai kuo lipšnesnis. Aš nežinau, kas ten jums viršuj 
atsitiko, bet tokie staigūs jos protrūkiai man ne naujiena. Mums visiems 
ne naujiena. Bet nereikia to palaikyti jai už bloga, tikrai ne. Mums, 
sveikiesiems, sunku ir įsivaizduoti, ką reiškia diena iš dienos nuo ryto 
ligi vakaro bejėgiškai gulėti krėsle. Susierzinimas pamažu kaupiasi, kau- 
piasi ir pagaliau prasiveržia, nepriklausomai nuo jos noro ir valios. Bet, 
patikėkite, paskui ji, vargšelė, kenčia labiau, negu kas kitas. Ir kaip tik 
dabar, kada ji taip kankinasi ir gėdijasi, reikia su ja būti ypač švelniam. 

Aš nieko neatsakiau. O ir nereikėjo. Ilona, be abejo, ir taip matė, 
koks aš sukrėstas. Dabar ji atsargiai pasibeldė į duris, ir vos tik iš kamba- 
rio pasigirdo tylus, nedrąsus „prašom“, Ilona dar kartą mane perspėjo: 

— Nebūkite per ilgai. Tik valandėlę! 

Durys be garso atsidarė, ir aš įėjau. Iš pirmo žvilgsnio dideliame 


kambaryje pastebėjau tik rausvą prieblandą, nes langai į sodo pusę 


buvo aklinai uždangstyti oranžinėmis užuolaidomis; tik po kiek laiko 
gilumoje įžiūrėjau šviesų lovos stačiakampį. Iš ten nedrąsiai pasigirdo 
gerai pažįstamas balsas: 

— Prašom arčiau, prisėskit. Aš tik trumpai. 

Aš priėjau arčiau. Tarp pagalvių bolavo siauras veidas su tamsių 
plaukų šešėliu. Marga, gėlėmis išsiuvinėta antklodė buvo užtraukta ligi 
pat lieso vaikiško kaklo. Kažkaip baimingai Edita laukė, kol aš atsisė- 
siu, ir tik tada baikščiai prabilo: 

— Atleiskit, kad aš priimu jus čia, bet man pasidarė negera... nerei- 
kėjo taip ilgai gulėti saulėje, nuo to man visada susisuka galva... Man 
rodos, aš pati nežinojau, ką darau, kai... Bet... bet jūs viską pamiršite... 
tiesa? Jūs nepyksite už tokį mano išsišokimą? 

Jos balse buvo tiek maldavimo ir baimės, kad aš ją greitai nutrau- 
kiau: 

— Na ką jūs... Tai aš dėl visko kaltas... man nereikėjo jums leisti 
taip ilgai sėdėti tokioje kaitroje. 

— Vadinasi... jūs ant manęs nepykstate, tikrai ne? 

— Nė kiek. 

— Ir lankysitės vėl... taip par, kaip anksčiau? 

— Lygiai taip par. Bet tik su viena sąlyga. 

Ji sunerimusi žvilgtelėjo į mane. 

— Kokia ta sąlyga? 

— Kad jūs trupučiuką labiau manim pasitikėsite ir, iškilus men- 
kiausiam nesusipratimui, nemanysite, kad mane supykinot ar užgavot! 
Juk ką tokie niekai reiškia tikriems draugams! Jeigu jūs žinotumėt, ko- 
kia jūs būnate atsimainiusi, kai esate rami ir gerai nusiteikusi, kiek tada 
laimės mums visiems: ir tėvui, ir Ilonai, ir man, ir visiems namams! 
O, jeigu jūs būtumėt mačiusi save užvakar per iškylą, kokia jūs buvote 
linksma ir kaip mes visi džiaugėmės kartu su jumis — paskui aš visą 


vakarą apie tai galvojau. 


— Visą vakarą galvojote apie mane? — Ji pažvelgė į mane kiek abe- 
jodama. - Iš tikrųjų? 

— Visą vakarą. Ak, tai bent buvo dienelė, jos aš niekada neužmiršiu. 
Nuostabi visa ta kelionė, nuostabi! 

— Taip, — pakartojo ji svajingai. - Nuostabu buvo... nuostabu... 
visų pirma tas važiavimas per laukus, paskui tie maži kumeliukai, ir 
tos vestuvės kaime... nuostabu viskas nuo pradžios ligi galo! Na, kad 
taip daugiau tokių iškylų! Galbūt kaip tik tas kvailas sėdėjimas namie, 
tas idiotiškas užsisklendimas ir pakirto man nervus. Bet jūsų teisybė, 
aš tikrai esu per daug nepasitikinti... tai yra, pasidariau tokia nuo to 
laiko, kai atsitiko ta nelaimė. Anksčiau, dievulėliau, aš neatsimenu, 
kad būčiau kada ko bijojusi... tik po to pasidariau tokia be galo įtari... 
visada man atrodo, kad kiekvienas žiūri į mano ramentus, kiekvienas 
gaili manęs... Aš gi žinau, kaip tai kvaila, kad tai tik kvailas vaikiškas 
išdidumas ir kad tuo aš tik pati sau kenkiu, aš žinau, kad nuo to man 
tik blogiau, kad tas tik dar labiau tampo man nervus. Ber kaip nebūsi 
įtarus, jeigu tai tęsiasi jau visa amžinybė! Ak, kad tik greičiau pasi- 
baigtų tas visas siaubas, juk taip gali žmogus pasidaryti nepakenčiamas 
pikčiurna! 

— Bet jau nebe daug liko kentėti. Tik reikia turėti drąsos, truputį 
drąsos ir kantrybės! 

Ji šiek tiek pasikėlė. 

— Arjūs tikite... ar jūs tikrai tikite, kad tas naujas gydymo metodas 
padės?.. Įsivaizduojate, užvakar, kai tėvelis atėjo pas mane, aš buvau 
visiškai tikra... Bet šiąnakt, pati nežinau kodėl, staiga mane pagavo 
baimė, kad gal daktaras suklydo ir pasakė man netiesą, kadangi aš... 
kadangi aš kai ką prisiminiau... Matote, anksčiau aš pasitikėjau dakta- 
ru, daktaru Kondoru kaip ponu Dievu. Bet juk visada taip būna... iš 
pradžių daktaras stebi pacientą, bet jeigu ilgai taip tęsiasi, tai ir ligonis 


išmoksta stebėti gydytoją, ir štai vakar — bet aš pasakoju tai tik jums — 
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vakar, kai jis mane apžiūrinėjo, man pasirodė... na, kaip čia jums pa- 
sakius... pasirodė, kad jis tik vaidina komediją... Jis pasirodė man toks 
netikras, toks netiesus, ne toks atviras ir nuoširdus, kaip paprastai... 
Nežinau kodėl, bet man lyg kas sakyte sakė, kad jis kažko manęs gėdi- 
jasi... Žinoma, aš baisiai apsidžiaugiau, kai jis pasakė, kad nori tuojau 
pat siųsti mane į Šveicariją... ir vis dėlto... kažkur širdies gilumoje... tai 
sakau aš tik jums... vis pabusdavo ta beprasmiška baimė... tik jūs jam to 
nepasakykite, apsaugok viešpatie!.. kad su tuo naujuoju metodu kažkas 
ne taip... kad jis mane tik vedžioja už nosies... arba tik nori nuraminti 
tėvelį... Štai matote, mane vis persekioja tas baisus nepasitikėjimas. Bet 
ką gi aš galiu padaryti? Kaipgi gali būti neįtarus sau, kitiems, jeigu tau 
tiek kartų tvirtino, kad tuoj tuoj bus galas, o paskui viskas ėjo vėl taip 
pamažu, taip pragariškai pamažu. Ne, aš negaliu, aš nebegaliu ilgiau 
pakęsti to amžino laukimo! 

Susijaudinusi ji pasikėlė, jos rankos pradėjo drebėti. Aš greitai pa- 
silenkiau prie jos. 

— Ne! Ne... nereikia vėl jaudintis! Prisimenate, juk jūs ką tik man 
pažadėjote... 

— Taip, taip, teisybė! Iš to nieko gero, tik pats kankiniesi ir kitus 
kankini. O kuo gi kalti kiti? Juk ir taip jiems esi našta gyvenime... 
Ber ne, aš visai nenorėjau apie tai kalbėti, iš tikrųjų nenorėjau... Aš tik 
norėjau jums padėkoti, kad jūs neužsigavote už tokį mano irzlumą ir... 
kad jūs apskritai man toks geras, toks... toks jaudinamai geras, nors aš 
to visiškai nesu verta... ir kad aš kaip tik jus... bet nekalbėkime daugiau 
apie tai, gerai? 4. 

— Niekada daugiau. Galite pasikliauti manimi. O dabar jums rei- 
kia gerai pailsėti. 

Aš atsistojau, norėdamas paduoti jai ranką. Dabar ji buvo labai 
miela, lyg ir išsigandusi, bet kartu lyg ir aprimusi, ji šypsojosi man 


nuo pagalvių — tikras vaikas, vaikas prieš miegą. Viskas buvo gerai, 


audra praėjo, dangus vėl išsigiedrijo. Visiškai laisvai ir beveik džiaugs- 
mingai aš priėjau prie jos lovos. Bet staiga ji išsigandusi pašoko. 

— Dievulėliau, na kas gi čia dabar? Jūsų munduras... 

Ji pastebėjo dideles drėgnas dėmes ant mano munduro ir, matyt, 
su širdgėla prisiminė, kad dėl to mažo nemalonumo kalta arbata, kurią 
ji išliejo griūdama. Jos akys tuoj pat pasislėpė po blakstienomis, ištiesta 
ranka baikščiai atsitraukė atgal. Bet kad ji tiek rimtai susirūpino dėl 
tokios smulkmenos, kaip tik tas mane sujaudino labiau nei visa kita; 
norėdamas ją nuraminti, aš mėginau griebtis juokaujamo tono. 

— Et, niekai, — tariau, — neverta dėmesio smulkmena. Neklusnus 
vaikas apliejo mane arbata. 

Jos žvilgsnyje vis dar buvo matyti nerimo. Tačiau ji su dėkingumu 
priėmė tą mano žaismingą toną. 

— Ir tam neklusniam vaikui jūs gerai už tai įkrėtėte? 

— Ne, - atsakiau aš, jau visiškai drąsiai tęsdamas tuo pačiu tonu. — 
To nereikėjo. Vaikas jau vėl yra geras ir klusnus. 

- Ir jūs iš tikrųjų ant jo už tai nebepykstate? 

— Nė kiek. Jeigu jūs būtumėt girdėjusi, kaip gražiai jis pasakė „aš 
daugiau taip nedarysiu“! 

— Ir jūs jam visiškai atleidote? 

— Taip, viską atleidau ir užmiršau. Tik, be abejo, ateity jis turės 
būti geras ir daryti visa, ko iš jo reikalaujama. 

— Ir ką jis turės daryti, tas vaikas? 

— Visada būti kantrus, visada malonus, visada linksmas. Nesėdėti 
per ilgai saulėje, dažnai važiuoti pasivažinėti ir viską tiksliai vykdyti, ką 
jam lieps gydytojas. O dabar vaikas turi eiti miegoti, nieko nekalbėti ir 
nieko negalvoti. Labanaktis. 

Aš padaviau jai ranką. Žavinga ji dabar atrodė taip gulėdama ir 
man laiminga šypsodama spindinčiomis akių žvaigždutėmis. Šiltai ir 


draugiškai įsispaudė jos penki ploni pirštai man į delną. 


t 
L 
L 


Aš pasukau link durų, ir širdyje man buvo lengva, gera. Kai pa- 
ėmiau durų rankeną, už nugaros suskambėjo tylus juokas. 

— O ar dabar vaikas buvo geras? 

— Be priekaišto. Už tai jam reikia parašyti didelį penketuką. O 
dabar miegoti, miegoti, miegoti ir negalvoti apie nieką bloga. 

Aš jau pravėriau duris, bet mane dar kartą pasivijo tas juokas, vai- 
kiškas ir valiūkiškas. Ir vėl pasigirdo nuo pagalvio balsas: 

— Ar jūs užmiršote, ką gauna paklusnus vaikas, eidamas miegoti? 

— Na? 

— Paklusnus vaikas gauna labanakčiui bučiuką. 

Aš pasijutau nei šiaip, nei taip. Jos balse plazdėjo ir virpėjo kažkoks 
pavojingas tonas, ir man tas nepatiko; jau anksčiau buvau pastebėjęs, 
kad jos akys žiba kažkaip pernelyg karštligiškai. Bet aš nenorėjau ga- 
dinti jai nuotaikos. 

— Ak taip, iš tikrųjų, — tariau lyg ir nerūpestingai. — Būčiau ir 
užmiršęs. 

Aš žengiau kelis žingsnius atgal prie jos lovos ir staiga stojusioje ty- 
loje pajutau, kad Edita sulaikė kvapą. Jos akys buvo įsmeigtos į mane, 
o galva gulėjo ant pagalvio nejudėdama. Ji nepakrucino nė piršto, ir tik 
stebinčios akys sekiojo mane nepaleisdamos. 

„Greičiau, greičiau!“ — galvojau aš su vis didėjančiu nerimu ir, 
skubiai pasilenkęs, lengvai prisiliečiau lūpomis prie jos kaktos. Aš ty- 
čia vos vos palytėjau jos odą ir iš arti pajutau nenusakomą jos plaukų 
aromatą. 

Bet tuo metu staiga pakilo abi jos rankos, kurios, macyrt, tik to ir 
laukė, ištiestos virš antklodės; nespėjau nė pasukti galvos, o ji jau lyg 
replėmis suspaudė man smilkinius ir taip karštai ir godžiai įsisiurbė į 
lūpas, jog net mūsų dantys susilietė; jos krūtinė išsipūtė ir įsirempė, 
priliesdama palinkusį mano kūną. Niekas gyvenime manęs nebučiavo 


taip gaivalingai, taip įnirtingai, taip aistringai, kaip ta luoša mergaitė. 
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Ir tai dar ne viskas, ne viskas! Su kažkokia svaigia jėga ji laikė 
prisipaudusi mane, kol jai pritrūko kvapo. Tada pamažu atleido, ir jos 
rankos nervingai ėmė grabalioti man apie smilkinius ir apie pakaušį, 
šiurendamos plaukus. Ber visiškai ji manęs nepaleido. Tik valandėlę 
atsilošusi pažiūrėjo lyg apžavėta man į akis ir vėl prisitraukė prie sa- 
vęs, karštai ir kartu su kažkokiu bejėgišku įniršiu bučiuodama man 
skruostus, kaktą, akis, lūpas ir be jokio ryšio vapėdama, dejuodama: 
„Kvailelis... kvailelis... koks tu kvailelis... — ir vis karščiau: — Tu, tu, 
tu...“ Vis įnirtingesnės, vis aistringesnės darėsi jos glamonės, vis sti- 
presni, vis spazmiškesni jos bučiniai. Ir ūmai jos kūnu perbėgo kažkoks 
drebulys... Ji paleido mane, galva nusviro ant pagalvio, ir tik akys dar 
žibėjo-triumfuodamos. 

Paskui skubiai nusisuko ir, netekusi jėgų ir kartu susigėdusi, su- 
šnibždėjo: 


— O dabar eik sau, kvaileli, eik! 


Aš išėjau, ne, išsvyravau pro duris. Tamsiame koridoriuje mane 
apleido paskutinės jėgos. Aš turėjau įsikibti į sieną — galva sukosi, akyse 
darėsi tamsu. Tad štai kas čia yra! Tad štai iš kur tas jos nerimas, tas jos 
agresyvumas, kurio aš ligi šiol niekaip negalėjau suprasti, - tik dabar, 
tik dabar man viskas paaiškėjo. 

Mano išgąstis buvo neapsakomas. Aš jaučiausi kaip žmogus, kuris, 
nieko bloga negalvodamas, pasilenkia prie gėlės — ir staiga jį pasitinka 
angis. Jeigu ta lengvai užsiplieskianti mergina būtų mane apdaužiusi, 
iškoneveikusi, apspjaudžiusi, — visa tai nebūtų manęs taip pritrenkę, 
nes, žinodamas jos nervus, buvau pasiruošęs viskam, bet tik ne šitam, 
šito tai aš nesitikėjau, kad ji, ligonė, bedalė, galėtų mylėti ir norėtų būti 
mylima. Kad tas kūdikis, ta nesubrendusi, bejėgė, gyvenimo nuskriaus- 
ta būtybė drįstų (aš nerandu kito žodžio) mylėti tokia pat geidulinga 


meile, kaip normali moteris. Viską aš buvau numatęs, tik ne šitai, kad 
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likimo sulaužyta mergina, net nepajudanti iš vietos, galėtų svajoti apie 
mylintį mylimąjį, kad ji galėtų taip klaidingai išsiaiškinti mano dažną 
lankymąsi, kurio priežastis buvo ne kas kita, tik gailestis. Bet tuojau 
pat vėl su siaubu supratau, kad kaip tik tas mano karštas gailestis ir 
buvo pagrindinis kaltininkas, jeigu ši nuo gyvenimo acskirta ir apleista 
mergaitė laukė iš manęs, vienintelio vyro, diena iš dienos maloningai 
lankančio ją jos kalėjime, ne gailesčio, o kito, švelnesnio jausmo. O aš, 
gailestingas kvailys, nepataisomas bukagalvis, laikiau ją tik kankine, 
invalide, kūdikiu, o ne moterimi. Ir niekada man nė iš tolo nebuvo 
atėjusi į galvą mintis, kad po ta antklode alsuoja, jaučia, laukia nuogas 
moters kūnas, kuris taip pat geidžia meilės ir nori būti geidžiamas, kaip 
ir visi kiti, — niekada aš, dvidešimt penkerių metų vaikinas, nė manyt 
nemaniau, kad ir ligonės, luošės, nesubrendėlės, nelaiku pasenusios, 
atstumtosios ir likimo nuskriaustosios taip pat drįsta mylėti. Mac jau- 
nam, nepatyrusiam žmogui, nežinančiam, kas yra tikrasis gyvenimas 
ir pergyvenimas, pasaulis beveik visada atrodo tik kaip atspindys to, ką 
jis girdėjo iš kitų ar skaitė knygose; pats būdamas nepatyręs, jis ir savo 
svajones neišvengiamai kuria tik pagal svetimas pacirtis ir pavyzdžius. 
Tačiau knygose, scenoje arba kine (taip sulėkštinančiame ir suprasti- 
nančiame gyvenimą) mylisi, geidžia vienas kito vien tik jauni, gražūs, 
neeiliniai žmonės; todėl aš maniau, — tuo paaiškinamas ir tas mano 
savotiškas baikštumas kai kuriais atvejais, — jog reikia būti ypač pa- 
traukliam, ypač dosniai likimo apdovanotam, kad galėtum sužadinti 
moters simpatiją. Todėl, bendraudamas su tomis dviem merginomis, ir 
buvau visą laiką toks atviraširdis, toks paprastas, nes man atrodė, kad 
mūsų santykiai iš anksto yra apsaugoti nuo bet kokios erotikos, ir man 
niekada nė į galvą neatėjo, kad aš galėčiau joms būti kuo daugiau, kaip 
maloniu vaikinu, geru draugu. Ir jeigu dar, žiūrėdamas į Iloną, kar- 
tais pajusdavau jos gundantį grožį, tai apie Editą aš niekada negalvojau 
kaip apie kitos lyties būtybę; ir niekada man net nedingtelėjo mintis, 
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kad jos geibiame kūne funkcionuoja tie patys organai, o sieloje plazda 
tie patys troškimai, kaip ir kitų moterų. Tik dabar aš pradėjau suprasti 
(rašytojai dažniausiai tai nutyli), kad kaip tik nelaimingieji, likimo nu- 
skriauscieji, bjaurieji, peržydėjusieji, sunykusieji, atstumtieji dega daug 
aistringesniu ir pavojingesniu geismu, negu laimingieji ir sveikieji, kad 
jie myli fanatiška, nuožmia, negailestinga meile, ir nė viena žemiška 
aistra nebūna tokia nepasotinama, tokia karšta, kaip beviltiška, bejė- 
giška aistra tų Dievo posūnių, kurie savo žemiškos egzistencijos prasmę 
mato tik tada, kada gali mylėti ir būti mylimi. Kad kaip tik iš giliausios 
žmogaus nevilties bedugnės įnirtingiausiai skamba paniškas gyvenimo 
šauksmas, — apie šitą baisią paslaptį aš, naivus ir neprityręs vyrukas, 
niekada ligi šiol nebuvau pagalvojęs! Tik šią minutę toji mintis pervėrė 
mane kaip koks įkaitintas peilis. 

„Kvailelis!“ — ir dabar supratau, kodėl kaip tik šitas žodis išsprūdo 
jai iš lūpų per tą jausmų sąmyšį, kada dar beveik vaikiška jos krūtinė 
spaudėsi prie manosios. „Kvailelis!“ Taip, ji neklydo, mane taip vadin- 
dama! Visi, be abejo, viską pramatė jau nuo pirmos akimirkos — ir tė- 
vas, ir Ilona, ir Jozefas, ir kiti šeimynykščiai. Visi, be abejo, seniai jau 
įtarė ją mylint, galbūt tas jiems kėlė siaubą, galbūt jie nujautė, kad tas 
nieko gero nežada, tik aš, gailestingumo apmulkintas, nieko nežino- 
jau ir toliau vaidinau gerą, kilnų, švelnų draugą, linksmai juokavau ir 
nemačiau, kaip skaudžiai ji pergyvena tą nesuprantamą mano nesupra- 
tingumą. Aš elgiausi kaip pasigailėtinas prastos komedijos herojus: jau 
seniai visi žiūrovų salėje žino, kad tas kvaiša apnarpliotas intrigų, tik 
jis pats kuo rimčiausiai ir ramiausiai vaidina toliau, nenujausdamas, į 
kokį tinklą pakliuvo (nors kiti iš pat pradžių mato kiekvieną to tinklo 
siūlelį ir akį). Be abejo, lygiai taip pat visi namai žiūrėjo į mane, kaip aš 
gūžinėjau aplinkui, žaisdamas tas kvailas jausmo gūžynes, kol pagaliau 
Edita jėga nuplėšė man nuo akių raištį. Bet kaip vieno vienintelio švie- 


sos žybtelėjimo užtenka iš karto nušviesti kambaryje keliolikai daiktų, 
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taip ir aš sugėdytas dabar perpratau — per vėlai, per vėlai! —- daugybę 
pastarųjų savaičių smulkmenų, į kurias anksčiau visai nekreipiau dėme- 
sio. Tik dabar man paaiškėjo, kodėl Edita kiekvieną kartą supykdavo, 
kai aš juokais pavadindavau ją „vaikučiu“, — juk ji kaip tik mano akyse 
ir norėjo būti ne vaikas, o moteris, mylimoji. Tik dabar supratau, kodėl 
jos lūpos pradėdavo neramiai virpėti, kai tik ji pastebėdavo, kad mane 
purto jos negalia, kodėl taip baisiai nekentė mano užuojautos — matyt, 
moteriškas instinktas įspėjo ją, kad užuojauta — tai tik drungnas, per 
daug drungnas broliškas jausmas, tik menkas tikrosios meilės suroga- 
tas. Kaip nekantriai ji, vargšė, laukė nors kokio žodžio, nors kokio žen- 
klo, rodančio, kad aš suprantu ją, tačiau nesulaukė iš manęs jokio at- 
garsio; kaip kentėjo ji, klausydamasi mano nerūpestingų plepalų, kaip 
degė nekantrumu, laukdama pirmojo švelnaus mosto, tikėdamasi, kad 
aš pagaliau pastebėsiu jos tikrąjį jausmą. O aš, aš nieko nesakiau, nieko 
nedariau, tačiau nesilioviau jos lankęs, tais savo kasdieniniais vizitais 
be perstojo žadindamas jai viltį ir kartu griaudamas ją savo dvasiniu 
kurtumu. Tai argi reikia stebėtis, kad galų gale neišlaikė jai nervai ir ji 
stvėrė mane kaip savo auką! 

Visa tai dabar kaleidoskopiškai praskriejo mano galvoje, kol aš, 
tarsi sprogimo pritrenktas, stovėjau tamsiame koridoriuje atsirėmęs į 
sieną; man trūko oro, kojos buvo tokios pat paraližuotos, kaip ir jos. 
Du kartus mėginau pajudėti ir tik iš trečio karto šiaip taip nusvyravau 
ligi durų ir užčiuopiau rankeną. „Čia durys į saloną, - skubiai svarsčiau 
aš, — toliau, kairėje, kitos, į vestibiulį, ten yra mano kardas ir kepurė. 
Tad greičiau per tą kambarį ir bėgti iš čia, bėgti, kol dar neatėjo tarnas. 
Paskui laiptais žemyn ir šalin iš čia, šalin, šalin! Ištrūkti iš tų namų, kol 
dar nesutikau ko nors, su kuo reikėtų kalbėti, atsakinėti į klausimus. 
Tik greičiau iš čia, kad nesusidurčiau su tėvu, su Ilona, su Jozefu, su 
kuo nors iš tų, kurie matė, kaip kvailai aš lendu vis giliau į tą tinklą, ir 


nieko nesakė! Greičiau, tik greičiau iš čia!“ 


Bet po laiko! Salone manęs laukė Ilona — matyt, ji išgirdo, kad aš 
išeinu. Vos tik ji mane pamatė, tuoj persimainė jos veidas. 

— Jėzus Marija, kas yra? Jūs baltas kaip popierius... Vėl... vėl Editai 
kas nors?.. 

— Nieko, nieko, — vargais negalais sumikčiojau ir jau norėjau toliau 
eiti. — Man rodos, ji dabar miega. Atsiprašau, man reikia namo. 

Bet, matyt, toks atžarus mano elgesys dar labiau ją išgąsdino, nes ji 
ryžtingai nutvėrė mane už rankos ir stumte įstūmė į vieną fotelį. 

— Na, tik prisėskite. Jūs gi turite pirma atsipeikėti... Ir jūsų plau- 
kai... kaipgi atrodo jūsų plaukai? Visi sutaršyti... —- Aš buvau bepašo- 
kąs. — Ne, sėdėkite, aš arnešiu konjako 

Ji nubėgo prie spintos, pripylė stikliuką, ir aš greitai jį išlenkiau. 
Ilona sunerimusi žiūrėjo, kaip aš drebančia ranka stačiau stikliuką (nie- 
kada kaip gyvas nesijaučiau toks silpnas, toks bejėgis, kaip tada). Pas- 
kui ji patyliukais atsisėdo šalia ir, netardama nė žodžio, laukė, retkar- 
čiais atsargiai iš šalies žvilgčiodama į mane, kaip kad stebimas ligonis. 
Pagaliau paklausė: 

— Ar Edita jums... ką sakė... ką nors, kas... kas liečia jus? 

Iš jos draugiško tono aš supratau, kad ji viską numano. Todėl tik 
patyliukais saumurmėjau: 

— Taip. 

Ji nepajudėjo. Nieko neatsakė. Tik pastebėjau, kad staiga ji pradėjo 
smarkiau alsuoti. Paskui atsargiai pasilenkė prie manęs. 

— Ir jūs tą... jūs iš tikrųjų tik dabar tą pastebėjote? 

— Kaipgi aš galėjau pamanyti ką nors... tokią nesąmonę! Tokią be- 
protybę!.. Ir kaip jai atėjo į galvą? Ir kodėl aš.:, kodėl būtent aš?.. 

Ilona atsiduso. 

— Dieve... juk ji visą laiką galvojo, kad jūs lankotės tik dėl jos... 
kad jūs tik dėl to pas mus ateinate. Aš... aš juk niekada tuo netikėjau... 


nes jūs jautėtės taip... taip laisvai ir buvote toks... toks nuoširdus, kitaip 
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nuoširdus. Aš iš pat pradžių bijojau, kad nebūtų taip, jog jūs tik gailite 
jos, daugiau nieko. Ber kaipgi aš galėjau tą vargšą kūdikį perspėti, kaip 
galėjau būti tokia žiauri ir sugriauti jai tą iliuziją, kuri teikė jai tiek 
laimės... Jau kelios savaitės, kai ji gyvena viena vienintele mintimi, kad 
jūs... Ir kai ji mane vis klausdavo ir klausdavo, ar aš tikinti, kad ji jums 
iš tikrųjų patinkanti, argi aš galėjau būti tokia žiauri... Juk aš turėjau ją 
raminti ir guosti. 

Aš ilgiau nebegalėjau tverti. 

— Ne, priešingai, jūs turėjote ją atkalbėti, būtinai atkalbėti. Juk 
tai beprotybė, kliedesys, vaikiškas užgaidas... ne kas kita, tik papras- 
čiausias paauglės susižavėjimas uniforma, ir jeigu rytoj ateitų kitas, jis 
taip pat jai patiktų. Jūs turite jai tai išaiškinti... Jūs turite išmušti jai iš 
galvos tą nesąmonę, kol dar ne per vėlu. Juk čia grynas atsitiktinumas, 
kad čia atėjau aš, aš čia lankiausi, o ne kas nors kitas iš mano draugų, 
geresnis negu aš. Jos amžiuje tokie dalykai greit praeina. 

Bec Ilona papurtė galvą. 

— Ne, mielas drauge, nereikia savęs apgaudinėti. Edita į tai žiūri 
rimtai, baisiai rimtai, ir diena po dienos pavojus vis didėja... Ne, mielas 
drauge. Visa tai yra pernelyg sudėtinga, ir aš negaliu jums taip staiga 
palengvinti tos naštos. Ak, jeigu jūs žinorumėt, kas darosi mūsų na- 
muose... Tris, keturis kartus mes pabundame vidury nakties, prižadinti 
skambučio, ir kai subėgame prie jos lovos išsigandę, ar tik neatsitiko 
kokia nelaimė, ji sėdi sau lovoje, žiūri į vieną tašką ir klausinėja vis 
to paties: „Kaip tu manai, ar aš jam bent kiek, nors trupučiuką, nors 
mažą mažą trupučiuką patinku? Juk aš nesu tokia jau baisi“ Paskui ji 
reikalauja veidrodžio, bet tuoj pat meta jį šalin ir jau kitą akimirką pati 
prisipažįsta, kad tai beprotybė, o po dviejų valandų vėl viskas prasideda 
iš naujo. Nevilties pagauta, ji klausinėja to paties ir tėvą, ir Jozefą, ir 
tarnaites; netgi aną užvakarykščią čigonę — atsimenate? — vakar ji slapta 


vėl pasišaukė ir liepė dar kartą pakartoti tą pačią pranašystę, dar kar- 
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tą... Jau penkis kartus ji rašė jums laiškus, ilgus laiškus, bet paskui vėl 
draskė. Nuo ryto ligi vakaro, nuo aušros ligi sutemų ji apie nieką kita 
negalvoja ir nekalba. Kartais ji ima ir pareikalauja, kad aš nueičiau pas 
jus ir paklausčiau, ar jūs ją mylite, ar jūs ją nors kiek mylite, o gal... o 
gal kartais ji jums esanti tik našta, kadangi jūs vis tylite ir išsisukinėjate. 
Tuoj pat, tuoj pat turiu aš važiuoti pas jus, nutverti jus kelyje, ir šoferis 
turi bėgti ir paruošti automobilį. Po tris, po keturis, po penkis sykius 
ji kartoja kiekvieną žodį, kurį aš turiu pasakyti jums, paklausti jus. Ir 
paskutiniu momentu, kada aš jau stoviu prieškambaryje, vėl sučirškia 
skambutis, ir aš turiu su skrybėle ir paltu grįžti pas ją ir prisiekti jai 
visais gyvais ir mirusiais, kad niekada apie tai nė žodžiu neužsiminsiu. 
Ak, jeigu jūs žinotumėt! Jums visa tai pasibaigia, kai tik išėjęs uždarote 
duris. Bet vos tik spėjate jūs išeiti, ji man tuoj žodis žodin perpasakoja, 
ką jūs sakėte, ir išklausinėja, ką aš manau ir ar aš tikiu. Ir jeigu aš jai 
pasakau: „Na matai, kaip jis tave myli“, — ji ima ant manęs šaukti: „Me- 
luoji! Tai netiesa! Jis man šiandien nepasakė nė vieno gero žodžio!“ — 
bet tuoj pat vėl nori išgirsti tai, ką aš jai jau sakiau, ir kokius tris kartus 
turiu jai kartoti tą patį ir prisiekinėti, kad tai tiesa... O dar tas senukas! 
Nuo to laiko jis visiškai neteko galvos, o be to, jis myli jus ir dievina 
kaip tikrą sūnų. Jeigu jūs matytumėt, kaip jis ištisas valandas sėdi prie 
dukters lovos, nenuleisdamas nuo jos savo pavargusių akių, glosto ir 
ramina, kol pagaliau ji užmiega. O paskui pats neramiai vaikšto kiaurą 
naktį po kambarį... Ir jūs... jūs tikrai nieko nepastebėjote? 

— Ne! - garsiai sušukau aš, iš nusiminimo užmiršęs bet kokį santū- 
rumą. — Ne, prisiekiu jums, nieko! Visiškai nieko! Nejaugi jūs manote, 
kad aš būčiau ir toliau pas jus lankęsis, būčiau galėjęs sėdėti su jumis 
abiem, žaisti šachmatais ir domino, klausytis plokštelių, jeigu būčiau 
nujautęs, kas čia darosi?.. Bet kaip ji galėjo įsikalti sau į galvą tokią ne- 
sąmonę, kad aš... kad būtent aš... kaip galėjo reikalauti, kad aš sutikčiau 


su tokia paikyste, su tokiu vaikišku įgeidžiu?.. Ne, ne, ne! 


Aš vėl norėjau pašokti — mintis, kad esu mylimas prieš savo valią, 
tiesiog varė mane iš proto, — bet Ilona energingai nutvėrė mane už 
riešo. 

— Ramiau! Aš labai prašau jus, mielas drauge, — nesijaudinkite, 
ir visų pirma maldauju jus — truputį cyliau! Ji turi tokią klausą, kad 
girdi net per sienas. Ir, dėl Dievo meilės, nebūkite neteisingas. Vargšelė 
priėmė tai kaip ženklą iš aukščiau, kad tą malonią žinią atnešėte kaip 
tik jūs, kad jūs pirmas papasakojote jos tėvui apie tą naująjį gydymo 
metodą. Jis tada atlėkė pas ją vidury nakties ir prižadino ją. Ne, jūs 
neįsivaizduojate, kaip jie tada abu raudojo ir dėkojo Dievui, kad paga- 
liau pasibaigė tas baisus laikas ir kad — jie abu tuo yra įsitikinę — kai 
tik Edita pasveiks, bus tokia, kaip ir visi žmonės, tada jūs... jūs... ak, 
kam man jums apie tai pasakoti! Ir kaip tik todėl jums nevalia trikdyti 
to vargšo kūdikio dabar, kada naujasis gydymo metodas pareikalaus iš 
jos daug jėgų. Mes turime būti be galo apdairūs, kad ji, gink Dieve, 
neįtartų, jog jums šitai yra taip... taip baisu. 

Bet iš nevilties aš pamiršau bet kokią atodairą. 

— Ne, ne, ne, - kaip kūju daužiau kumščiu į kėdės atramą. - Ne, aš 
negaliu... aš nenoriu būti mylimas, šitaip mylimas... Ir negaliu toliau ap- 
simetinėti, tartum nieko nepastebėčiau, negaliu lyg niekur nieko sėdėti 
ir čiulbėti meilius žodžius... negaliu! Jūs gi nežinote, kas nutiko... ten, 
jos kambaryje, ir... ji visiškai klaidingai apie mane galvoja. Juk aš visą 
laiką jaučiu jai tik gailestį. Tik gailestį, ir nieko daugiau, ničnieko! 

Ilona tylėjo ir žiūrėjo įsmeigusi akis į vieną tašką. Paskui ji atsiduso. 

— Taip, to aš iš pat pradžių bijojau! Visą laiką tiesiog nervais jutau... 
Ber, dėl Dievo, kas gi dabar bus? Kaip jai visa tai pasakyti? 

Mes nucilome. Viskas buvo pasakyta. Mes abu žinojome, kad nėra 
jokio išsigelbėjimo, jokios išeities. Staiga Ilona pasikėlė įtemptai klau- 
sydamasi, ir beveik tuo pačiu metu aš išgirdau, kaip lauke sucypė auto- 


mobilio stabdžiai. Maryt, parvažiavo Kekešfalva. Aš greirai pašokau. 


— Geriau jums su juo nesusitikti... Jūs per daug susijaudinęs ir ne- 
galėsite ramiai su juo šnekėti... Palaukit, aš tuoj atnešiu jums kepurę ir 
kardą, paprasčiausia jums bus išeiti pro užpakalines duris į parką, aš 
jau ką nors sugalvosiu, kodėl jūs negalėjote pasilikti visą vakarą. 

Vienu gaistu ji atnešė mano daiktus. Laimė, tarnas išbėgo prie au- 
tomobilio, ir man pavyko išsprukti niekieno nepastebėtam. Atsidūręs 
parke, aš paspartinau žingsnį, vejamas baimės, kad tik kas nesulaikytų 
ir neprašnekintų manęs. Antrą kartą aš bėgau susigūžęs ir išsigandęs 


kaip koks vagis iš tų lemtingų namų. 


Būdamas jaunas ir neprityręs, aš ligi tol vis maniau, kad didžiau- 
sia žmogaus širdies kančia yra meilės troškimas ir ilgėjimasis. Tačiau 
dabar pradėjau suprasti, kad yra dar kita, galbūt netgi nuožmesnė kan- 
čia negu ilgėtis ir trokšti meilės, būtent: būti mylimam prieš savo valią 
ir negalėti atsiginti nuo tos atakuojančios aistros. Matyti, kaip šalia 
tavęs savo jausmo ugnyje žūsta žmogus, ir žinoti, kad tu nieko negali 
jam padėti, kad esi bejėgis ištraukti jį iš tos liepsnos. Kas pats nelai- 
mingai myli, tas kartais dar gali pažaboti savo aistrą, nes jis yra ne tik 
savo kančios auka, bet kartu ir jos šaltinis; jeigu įsimylėjėlis negali nu- 
galėti savo aistros, tai jis bent žino, kad kenčia dėl savo kaltės. Bet nėra 
išsigelbėjimo tam, kas yra mylimas, o nemyli, nes tada ne nuo jo pri- 
klauso tos aistros mastas ir ribos, ir kai žmogus yra kito geidžiamas, jo 
paties valia tada nieko nereiškia. Turbūt tik vyras gali visiškai pajusti 
tos padėties beviltiškumą, nes tik jis, priverstas priešintis, jaučiasi kar- 
tu ir auka, ir kaltininkas. Mat jeigu moteris ginasi nuo nepageidauja- 
mos aistros, širdies gilumoje ji paklūsta savo lyties instinktui; rodos, 
pati gamta ją taip sutaisė, kad iš pradžių ji norom nenorom turi pasi- 
priešinti, ir netgi tada, jeigu ji priešinasi pačiam karščiausiam geismui, 
negalima jos pavadinti nežmoniška. Bet vargas, jeigu likimas perstato 


svarstyklių lėkštes, jeigu moteris, nugalėjusi gėdą, atveria vyrui savo 
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širdį, jeigu ji pasiūlo jam savo meilę, dar gerai nežinodama, ar jis atsa- 
kys jai tuo pačiu, o jis, jos išrinktasis, pasilieka šaltas ir nepasiekiamas! 
Tai neišbrendama padėtis, nes nereaguoti į moters potroškį — reiškia 
pakirsti jos garbę, pažeisti jos drovumą; vyriškis, atstumdamas moters 
meilę, pažeidžia pačius tauriausius jos jausmus. Jeigu jau moteris pa- 
rodė savo silpnybę, tada gali kaip tik nori švelniai atsisakinėti, nieko 
tas nepadės, beprasmiški visi mandagūs išsisukinėjimo žodžiai, įžei- 
džiantis bet koks paprastos draugystės siūlymas - kiekvienas vyriškio 
pasipriešinimas neišvengiamai virsta žiaurumu, atsisakydamas meilės, 
jis visada tampa be kaltės kaltas. Baisūs, nesutraukomi pančiai! Ką tik 
dar tu buvai laisvas, priklausei pats sau ir niekam nebuvai prasikaltęs, 
ir staiga pasijunti persekiojamas ir apsuptas, pasidarai svetimo, nepa- 
geidaujamo troškimo grobis ir taikinys. Sukrėstas ligi pat širdies gel- 
mių, tu žinai: dabar dieną naktį kažkas tavęs laukia, apie tave galvoja, 
tavęs ilgisi ir aimanuoja — viena moteris, viena svetima tau moteris! 
Ji nori, ji trokšta, ji reikalauja tavęs visa savo esybe, visu savo kūnu, 
visu savo krauju. Ji trokšta tavo rankų, tavo plaukų, tavo lūpų, tavo 
kūno, ji nori turėti tavo naktis ir tavo dienas, tavo jausmus ir visa, kas 
tavyje yra vyriška, visas tavo mintis ir svajones. Viską ji nori su tavimi 
dalintis, viską ji nori iš tavęs paimti ir sugerti kartu su savo kvapu. 
Visada, dieną ir naktį, ar tu budi, ar miegi, kažkur pasaulyje dabar 
yra būtybė, kuri neramiai laukia tavęs, pavydžiai seka tave, apie tave 
svajoja. Tai kas, kad tu stengiesi negalvoti apie tą, kuri visą laiką apie 
tave galvoja, tai kas, kad tu mėgini nuo jos pabėgti — veltui, tu jau pri- 
klausai ne sau, o jai. Kažkoks svetimas žmogus dabar kaip veidrodis 
saugo tavo atspindį — ne, ne taip, juk veidrodis atspindi tavo atvaizdą 
tik tada, kai tu pats savo noru atsistoji prieš jį, o ji, ta moteris, ta sve- 
timoji, kuri tave myli, ji jau įsiurbė tave į savo kraują. Visą laiką tu esi 
joje, ir ji nešiojasi tave su savimi, nors tu ir kažkur bėgtum. Visą laiką 


tu esi įkalintas, uždarytas kitame žmoguje, niekada nebegali būti pats 
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savimi, niekada nebesi laisvas, ramus ir be kaltės, visada genamas, 
visada kažkuo įsipareigojęs; visą laiką jauti, kaip kažkas mąsto apie 
tave, kaip tave lyg siurbce siurbia į save. Kupinas neapykantos, kupinas 
baimės, tu esi priverstas kentėti, kaip kitas svilina tave savo ilgesiu; ir 
dabar aš žinau: nėra vyrui beprasmiškesnio ir neįveikiamesnio jungo, 
kaip būti mylimam prieš savo valią, — tai visų kančių kančia ir vis 
dėlto kaltė be kaltės. 

Niekad nė sapne nesapnavau, kad ir mane galėtų moteris taip be 
galo mylėti. Tiesa, ne kartą buvau girdėjęs, kaip draugai girdavosi, 
kad ta ar kita „lakstė“ paskui juos; klausydamasis tų perdėtų istori- 
jų apie tokias įkyruoles, aš tikriausiai netgi juokiausi kartu su kitais, 
nes tada dar nenujaučiau, kad meilė, kokia forma ji reikštųsi, netgi 
pačia juokingiausia ir absurdiškiausia, yra žmogaus likimas, ir abe- 
jingumas jai jau yra nusikaltimas tam didžiam jausmui. Bet visa, kas 
girdėta ir skaityta knygose, praslenka be pėdsako pro šalį, ir tik tai, 
ką pats pergyveni, atskleidžia širdžiai tikrąją jausmo esmę. Tik parts 
patyręs, kokią naštą užkrauna sąžinei kito žmogaus beprotiška meilė, 
aš pajutau užuojautą ir vieniems, ir kitiems: tiems, kurie per jėgą nori 
primesti savo jausmą, ir tiems, kurie visomis jėgomis stengiasi nuo to 
nemylimo žmogaus atsiginti. Bet kokia neapsakomai didelė buvo ta 
atsakomybė, kuri dabar gulė ant mano pečių! Juk jeigu atsisakymas 
priimti moters meilę jau savaime yra žiaurumas ir širdies kietumas, tai 
koks baisus bus tada mano „ne“, „aš nenoriu“, kuriuos turėsiu pasaky- 
ti tam ūmiam kūdikiui! Aš užgausiu ligonę, dar giliau sužeisiu žmogų, 
ir taip jau skaudžiai sužeistą gyvenimo. Atimsiu bedalei paskutinę vil- 
ties lazdą, kuria ji ligi šiol dar rėmėsi. Aš žinojau, kokią žalą, galbūt ir 
nebepataisomą, padariau tai merginai, kurią jau vien mano užuojauta 
taip sukrėtė, mėgindamas pabėgti nuo jos meilės; aš iš karto siaubin- 
gai aiškiai supratau, kad, pats to nenorėdamas, padariau nusikaltimą, 


kada, negalėdamas atsakyti į jos meilę, nepamėginau bent dėtis mylįs. 
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Bet aš neturėjau pasirinkimo. Protui dar nespėjus suvokti pavojų, 
kūnas jau pradėjo gintis nuo tų netikėtų glamonių. Instinktai visada 
būna išmaningesni negu mūsų budriosios mintys; jau tą pirmą išgąsčio 
akimirką, kai pamėginau ištrūkti iš jos smurtingo glėbio, jau tada man 
neaiškiai iškilo prieš akis viskas, kas toliau bus. Aš žinojau, kad man 
neužteks pasiaukojimo mylėti tą invalidę taip, kaip ji mane myli, ir kad 
aš tikriausiai nerasiu savyje tiek gailesčio, kad galėčiau bent kantriai 
pakelti tą mane erzinančią aistrą. Jau tą pirmą atsitraukimo akimirką 
nujaučiau: čia nėra išeities, nėra pasirinkimo. Katrą nors vieną iš mud- 


viejų ta beprotiška meilė padarys nelaimingą, o gal kartais ir abudu. 


Neatsimenu, kaip aš tada parsiradau į miestą. Žinau tik, kad ėjau 
labai greitai ir mano galvoje su kiekvienu kraujo tvinksniu vis dingčio- 
jo viena mintis: „Šalin iš čia, šalin! Šalin iš tų namų, šalin iš tų pinklių! 
Bėgti, sprukti, pradingti! Niekada nebekelci kojos į tą vilą, niekada ne- 
bematyti tų žmonių, apskritai jokių žmonių! Pasislėpti, pasidaryti ne- 
matomam, būti niekam neįsipareigojusiam, niekur neįsipainiojusiam!“ 
Prisimenu, mėginau toliau galvoti: išeiti į atsargą, gauti iš kur nors pi- 
nigų ir pabėgti į platųjį pasaulį, kur nors toli toli, kur negalėtų manęs 
pasiekti ta beprotiška aistra, bet visa tai buvo jau fantazavimas, o ne 
blaivus protavimas, nes smilkiniuose man visą laiką būgnijo tas vienas 
žodis: šalin, šalin, šalin, tik šalin! 

Po kurio laiko, žvilgtelėjęs į savo dulkėtus batus ir dagių spyglius 
kelnėse, aš supratau, kad mano bėgta pievomis, laukais ir keliais. Šiaip 
ar taip, kai pagaliau atsidūriau centrinėje miesto gatvėje, saulė jau buvo 
pasislėpusi už namų stogų. Kai kažkas netikėtai sudavė iš užpakalio 
man per petį, aš krūptelėjau kaip koks išbudintas lunatikas. 

— Ei, Toni, juk čia tu! Pagaliau mes tave sučiupome! Visą miestą 
išnaršėme tavęs beieškodami, jau norėjome skambinti į tavo riterišką 


pilį. 


Aš pasijutau draugų apsuptas — čia buvo Jožis, rotmistras grafas 
Šteinhiubelis ir, žinoma, Ferencas, kuris visur ir visada dalyvaudavo. 

— O dabar mikliau! Įsivaizduoji, staiga kaip iš dangaus nukrito 
Balinkajus, iš Olandijos ar iš Amerikos, vienas Dievas žino iš kur. Visus 
pulko karininkus ir savanorius jis užkvietė šį vakarą. Ateis ir pulki- 
ninkas, ir majoras, bus tikra puota, „Rudajame liūte“, pusę devynių. 
Laimė, kad tave suradome, tai būtų seniui bambėjimo, jeigu tu nedaly- 
vautum! Tu juk žinai, kad Balinkajų jis įmanytų ant rankų nešioti; kai 
jis atvažiuoja, visi turi šauniai pasirodyti. 

Aš vis dar negalėjau sugaudyti savo minčių. Kaip iš medžio kritęs 
paklausiau: 

— Kas atvažiavo? 

— Balinkajus! Ko gi dabar taip išsižiojai? Negi tu nepažįsti Balin- 
kajaus? 

Balinkajus? Balinkajus? Mano galvoje dar viskas sukosi, ir lyg iš 
kokios apdulkėjusių senienų krūvos aš vargais negalais ištraukiau tą 
vardą. Ak taip, Balinkajus — juk jis kažkada buvo mūsų pulko mauvais 
sujet Dar gerokai prieš mano atvykimą jis čia tarnavo leitenantu, o 
paskui vyresniuoju leitenantu — geriausias jojikas, didžiausias nutrūkt- 
galvis pulke, azartiškas lošikas ir širdžių ėdikas. Bet paskui išėjo kažko- 
kia ten nemaloni istorija, tik aš niekados smulkiau apie tai ir nepasitei- 
ravau; kaip ten buvo, kaip ne, bet po to jis per dvidešimt keturias valan- 
das atsisveikino su munduru ir paskui bastėsi iš vieno pasaulio krašto 
į kitą; apie jo nuotykius sklido neįtikimiausios istorijos. Pagaliau jis vėl 
iškilo, susižvejojęs Šeperdo viešbutyje Kaire kažkokią turtingą olandę, 
milijonierę našlę, savininkę kažkokios laivininkystės firmos, turinčios 
septyniolika laivų ir didžiulių plantacijų Javos ir Borneo salose; nuo to 
laiko jis tapo neregimuoju mūsų globėju. 

Matyt, mūsų pulkininkas Bubeničas padėjo tam Balinkajui iš- 


sikapstyti iš didelės bėdos, nes Balinkajaus prisirišimas prie jo ir mūsų 


* Žmogus, dėl kurio visi turi bėdos: nenaudėlis (pranc. ). 
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pulko buvo iš tikrųjų jaudinantis. Kiekvieną kartą, parvažiavęs į Aus- 
triją, jis specialiai užsukdavo į mūsų įgulą ir taip pasiuciškai švaistydavo 
pinigus, jog paskui žmonės mieste dar kelias savaites apie tai kalbėdavo. 
Jam buvo savotiška būtinybė vienam vakarui užsivilkti seną mundurą 
ir kaip lygiam su lygiais pabūti draugų tarpe. Kada jis linksmai ir lais- 
vai sėdėdavo prie įprastinio karininkų stalo, būdavo maryti, kad šioje 
nešvarioje, prirūkusioje „Rudojo liūto“ salėje jis jaučiasi šimtą kartų 
jaukiau, negu savo didinguose rūmuose Amsterdame: mes buvome ir 
likome jo vaikai, jo broliai, jo tikroji šeima. Kasmet jis steigdavo prizus 
mūsų lenktynėms su kliūtimis, per Kalėdas reguliariai ateidavo nuo jo 
dvi ar trys dėžės įvairiausios degtinės ir krepšiai šampano, o prieš Nau- 
juosius metus pulko vadas visada būdavo tikras galėsiąs įteikti bankui 
solidų čekį ir papildyti mūsų visuomeninę kasą. Kiekvienas, kas nešio- 
jo ulono mundurą ir ant apikaklės mūsų pulko antsiuvus, pakliuvęs 
į bėdą, galėjo pasikliauti Balinkajum: parašei jam laišką — ir viskas 
sutvarkyta. Bet kuriuo kitu metu aš tikrai būčiau apsidžiaugęs, kad 
gaunu progos susitikti su tokia garsenybe. Bet dabar, būdamas toks su- 
trikęs, nė pagalvoti negalėjau apie linksmybę, triukšmą, tostus, užstalės 
kalbas. Ir tuoj pat ėmiau pėdas mėtyti, skųsdamasis prasta savijauta. 
Bet Ferencas, sušukęs: „Be jokių kalbų! Šiandien tu neišsisuksi!“ — tuoj 
nutvėrė mane už parankės, ir aš nori nenori turėjau nusileisti. Kol jie 
mane tempėsi, aš neaiškiai girdėjau Ferencą pasakojant, kaip ir kam 
Balinkajus jau padėjęs išsikapstyti iš bėdos, kad jis tuoj pat įraisęs į 
darbą jo svainį ir kad kaži ar ne greičiau mes padarytumėm karjerą, 
jeigu eitumėm tarnauti į kokį jo laivą arba plauktumėm į Indiją. Jožis, 
tas liesas niūrus vaikinas, vis įterpdavo kokią kandžią pastabėlę, au- 
šindamas Ferenco susižavėjimą. 

— Kažin ar pulkininkas būtų taip išskėstomis rankomis priėmęs 
savo numylėtinį, — šaipėsi jis, — jeigu Balinkajus nebūtų sugavęs tos 


stambios olandiškos žuvies. Beje, sako, ji dvylika metų už jį vyresnė. 
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— Jeigu jau parsiduoti, tai bent parsiduoti brangiai, — nusijuokė 
grafas Šteinhiubelis. 

Dabar, kada viskas liko praeity, aš pats stebiuosi, kaip man įstrigo 
į atmintį kiekvienas to pokalbio žodis, nors tada buvau toks prislėg- 
tas. Tarp kitko, blaivaus proto apremimas dažnai eina ranka rankon 
su kažkokiu paslaptingu vidiniu susijaudinimu, ir kai mes atėjome į 
didžiąją „Rudojo liūto“ salę, disciplinos hipnozės dėka man pavyko 
pusėtinai susitvarkyti su pavestu darbu. O darbo buvo daug. Buvo ati- 
temptas visas arsenalas transparantų, vėliavų ir emblemų, — visa tai 
paprastai blizgėdavo tik per pulko balius, — keli ordonansai garsiai ir 
entuziastingai kaukšėjo plaktukais, o gretimame kambaryje Šteinhiu- 
belis dresiravo trimitininką, kada ir kaip skelti tušą. Jožis, kuris gražiau 
už visus rašė, gavo uždavinį surašyti meniu, kuriame visi valgiai buvo 
šmaikščiai pavadinti humoristiniais vardais, o man užkrovė rūpintis 
stalu. Tuo metu tarnas jau sustūmė kėdes ir stalus, kelneriai sustatė 
skambančias baterijas vyno ir šampano, kurio Balinkajus savo auto- 
mobiliu buvo pargabenęs iš Vienos, iš Zacherio. Kad ir kaip keista, 
bet visas tas sąmyšis veikė mane palankiai, triukšmas slopino galvoje 
maudžiančius neišspręstus klausimus. 

Pagaliau aštuntą valandą viskas buvo baigta. Liko tik nubėgti į 
kareivines, greitai susitvarkyti ir persirengti. Savo pasiuntinį aš jau 
buvau iš anksto perspėjęs. Paradinis munduras ir lakuoti batai jau 
buvo paruošti. Greitai kišu galvą į šaltą vandenį ir metu žvilgsnį į 
laikrodį — liko tik dešimt minučių. Skubiai nusirengiu, nutrenkiu į 
šalį dulkėtus batus, bet kaip tik tuo momentu, kai su vienais apati- 
niais stoviu prieš veidrodį, šukuodamasis susivėlusius plaukus, kažkas 
pasibeldžia į duris. 

— Aš nieko nepriimu, — įsakau pasiuntiniui. Jis klusniai iššoka 
į prieškambarį ir su kažkuo pasišnibžda. Paskui vėl grįžta su laišku 


rankoje. 


Man laiškas? Taip kaip stoviu, vienmarškinis ir su apatinėmis kel- 
nėmis, paimu mėlyną stačiakampį voką, storą ir sunkų, beveik tikrą 
paketą, ir jis tartum nudegina man rankas. Net nežiūrėdamas į užrašą, 
jau žinau, kas man rašo. 

„Vėliau, vėliau, — greitai perspėja mane instinktas. — Neskaityk, 
dabar neskaityk!“ Bet pats prieš savo valią arplėšiu voką ir skaitau, skai- 


tau laišką, kuris vis labiau ir labiau čeža mano rankose. 


Tai buvo šešiolikos puslapių laiškas, parašytas greitu, sujaudintu 
braižu, — laiškas, kokį žmogus tik vieną kartą gyvenime rašo ir tik 
vieną kartą gyvenime gauna. Kaip kraujas iš atviros žaizdos nesulai- 
komai tekėjo sakiniai — be pastraipų, be skyrybos ženklų, žodis ginė 
žodį, vienas kitą pavydami, pargriaudami, pralenkdami. Netgi dabar, 
praėjus tiek metų, kiekviena eilutė, kiekviena raidė stovi man akyse, 
dar ir dabar aš galėčiau bet kuriuo dienos ar nakties metu atmintinai 
pakartoti tą laišką nuo pradžios ligi galo — taip dažnai aš jį skaitydavau 
ir skaitydavau. Ištisus mėnesius po anos dienos nešiojausi su savimi tą 
sulankstytą mėlyną popieriaus paketėlį, kartkarčiais išsitraukdamas jį 
iš kišenės — namie, kareivinėse, žeminėse ir apkasuose; ir tik per at- 
sitraukimą Volynėje, kai mūsų divizija iš abiejų pusių buvo apsupta 
priešo, sunaikinau tą laišką, bijodamas, kad ši ekstatiškos akimirkos 
išpažintis nepatektų į svetimas rankas. 

„Šešis kartus, — taip prasidėjo jis, — aš rašiau Tau laišką ir kiekvieną 
kartą sudraskiau kiekvieną jo lapą. Todėl kad nenorėjau išsiduoti, jokiu 
būdu nenorėjau. Ir kentėjau, kol tik leido mano jėgos. Ištisas savaites 
kovojau su savimi, slėpdama nuo Tavęs savo jausmą. Kiekvieną kartą, 
kai Tu pas mus ateidavai, malonus ir nieko neįtariantis, aš įsakinėdavau 
savo rankoms nejudėti, o akims — žvelgti abejingai, kad jos nesudrumstų 
Tau ramybės; dažnai tyčia būdavau Tau atžari ir pašaipi, kad tik Tu ne- 


pajustum, kaip karštai Tavęs trokšta mano širdis, — aš viską išmėginau, 
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kiek tik leidžia žmogaus jėgos, ir netgi tai, kas žmogui, rodos, jau nebej- 
manoma. Bet šiandien nebeištvėriau ir, prisiekiu Tau, tai atsitiko visai ne 
iš mano valios, o kažkaip netikėtai. Aš nė pati nebežinau, kaip tai galėjo 
įvykti, aš būčiau įmaniusi save primušti, išplakti — taip man paskui buvo 
gėda. Juk aš suprantu, labai gerai suprantu, kokia nesąmonė, kokia be- 
protybė kartis Tau ant kaklo. Paraližuotas padaras, invalidas neturi tei- 
sės mylėti — ir argi galiu aš, sugniuždyra, suluošinta būtybė, nebūti Tau 
našta, jeigu aš pati šlykščiuosi, bjauriuosi savimi? Tokia būtybė kaip aš 
— žinau — neturi teisės mylėti, o juo labiau būti mylima. Ji turi susigūžti 
kampe ir nustipti, o ne nuodyti gyvenimą kitiems savo buvimu - taip, 
visa tai aš žinau, žinau, užtat ir žūstu, kad žinau. Niekada nebūčiau iš- 
drįsusi sudrumsti Tau ramybės, bet kas gi, jeigu ne Tu, įkvėpei man viltį, 
kad jau nebeilgai aš būsiu tokia pasigailėtina nevykėlė, kokia esu dabar? 
Aš galėsiu judėti, galėsiu vaikščioti kaip visi žmonės, kaip milijonai kitų 
žmonių, kuriems nė galvoj, kad kiekvienas laisvai žengtas žingsnis — tai 
tikra palaima. Aš buvau tvirtai pasiryžusi tylėti, kol iš tikrųjų pasveiksiu, 
kol tapsiu žmogumi, moterimi, tokia kaip kitos, ir galbūt — galbūt!!! — 
verta Tavęs, mylimasis. Bet mano nekantrumas, mano troškimas kuo 
greičiau pasveikti buvo toks didelis, jog tą akimirką, kai Tu prie manęs 
pasilenkei, aš jau patikėjau, nuoširdžiai patikėjau, nuoširdžiai ir kvailai 
patikėjau, kad jau esu ta kita, ta naujoji, ta išgijusioji! Aš taip ilgai tos mi- 
nutės laukiau, svajojau apie ją, ir dabar Tu buvai taip arti — ir aš akimirką 
užmiršau savo prakeiktas kojas, aš mačiau tik Tave ir jaučiausi esanti to- 
kia, kokia norėčiau būti Tau. Argi Tu nesupranti, kad jeigu metų metus 
dieną naktį puoselėji vieną vienintelę svajonę, tik apie ją ir sapnuoji, tai 
tokią akimirką gali susapnuoti ir vidury dienos, nemiegodamas? Patikėk 
manim, mylimasis: tik ta beprociška iliuzija, kad aš jau išsivadavau iš 
savo negalios, taip sumaišė man galvą; tik todėl mano širdis išsiliejo taip 
pašėlusiai, kad man nebeužteko kantrybės ilgiau būti atstumtąja, invali- 


de. Suprask gi, suprask — juk aš taip ilgai, taip be galo Tavęs ilgėjausi. 


Bet dabar Tu žinai, ko niekada nebūtum sužinojęs, kol aš iš ti- 
krųjų nebūčiau atsistojusi ant savo kojų, taip pat žinai, dėl ko aš noriu 
pagyti: dėl vieno vienintelio žmogaus pasaulyje — tik dėl Tavęs! Tik dėl 
Tavęs! Atleisk man, be galo numylėtasai, šitą meilę, ir tik vieno mal- 
dauju iš Tavęs — nebijok manęs ir nesibaisėk manimi! Nemanyk, kad 
jeigu jau vieną kartą aš buvau įkyri, tai ir toliau neduosiu Tau ramybės, 
kad aš, paliegusi ir sau pačiai atgrasi, kokia esu dabar, stengsiuos Tavęs 
nebepaleisti. Ne, prisiekiu Tau, Tu niekada iš manęs negirdėsi jokių 
reikalavimų, aš būsiu tokia santūri, jog Tu net nejusi, kad aš iš viso 
gyvenu. Tik laukti noriu aš, kantriai laukti, kol viešpats pasigailės ir 
išgydys mane. Tad prašau Tave, maldauju — nebijok, mieliausias, mano 
meilės, tik pagalvok, Tu, kurs gailėjai manęs kaip niekas kitas, pagal- 
vok, kokia siaubingai bejėgė aš esu, prirakinta prie savo krėslo, negalin- 
ti savo kojomis žengti nė žingsnio, neįstengianti eiti paskui Tave, bėgti 
Tavęs pasitikti. Pagalvok gi, pagalvok, kad aš esu belaisvė, pasmerkta 
laukti savo kalėjime, visą laiką kantriai nekantriai laukti, kol Tu ateisi 
ir paskirsi man valandėlę, kol Tu leisi man pažvelgti į Tave, klausytis 
Tavo balso, jausti Tavo alsavimą, Tavo buvimą — ir tai vienintelė, pir- 
moji laimė per tiek metų! Tik pagalvok, įsivaizduok: guli čia ir guli ir 
lauki dieną naktį, ir kiekviena valanda taip prailgsta, jog, rodos, jau 
neištversi tos įtampos. Ir štai ateini Tu, o aš negaliu net pašokti, kaip 
bet kuri kita moteris, negaliu Tavęs pasitikti, apkabinti, priglausti. Aš 
turiu sėdėti, tramdyti save, varžyti, sekti kiekvieną savo žodį, kiekvieną 
žvilgsnį, kiekvieną balso intonaciją, kad tik Tu nepamanytum, jog aš 
drįsau Tave pamilti. Bet, patikėk manim, mylimasis, — netgi ta kupina 
kančios laimė man visada buvo laimė, ir aš girdavau save, mylėdavau 
save kiekvieną kartą, kai man vėl pavykdavo susitvardyti ir Tu išeida- 
vai nieko nenujaučiantis, laisvas ir ramia širdimi, nieko nežinantis apie 
mano ineilę; ir tik man vienai tada būdavo kančia žinoti, kaip beviltiš- 


kai aš Tave įsimylėjusi. 
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Bet nūnai jau po viskam. Ir dabar, mylimasis, kada jau nebegaliu 
gintis nei išsiginti, ką Tau jaučiu, dabar aš maldauju Tave: nebūk man 
žiaurus; juk ir pati nelaimingiausia, pati menkiausia būtybė turi savo 
išdidumą, ir aš neištversiu, jeigu Tu imsi mane niekinti, kad aš negalė- 
jau sutramdyti savo širdies! Aš neprašau, kad ir Tu mane taip pat mylė- 
tum — ne, dėl Dievo, kuris mane išgydys ir išgelbės, apie tai aš nedrįs- 
tu nė pagalvoti. Netgi sapne nedrįstu tikėtis, kad Tu galėtum pamilti 
mane tokią, kokia dabar esu; aš nenoriu iš Tavęs — Tu tai žinai — nei 
pasiaukojimo, nei gailesčio! Tik vieno prašau: leisk man laukti, tylomis 
laukti, kol pagaliau ateis laikas! Aš žinau, kad ir tas mano prašymas yra 
gana didelis. Bet argi iš tikrųjų taip jau sunku suteikti žmogui pačią tą 
menkiausią, pačią mažiausią laimę, kurios neatsakytum net šuniui, — 
laimę retkarčiais tylomis pažvelgti į savo šeimininką? Nejaugi tuojau 
pat reikia jį atstumti, išplakti paniekos rimbu? Aš sakau Tau: vieno, tik 
vieno negalėčiau ištverti - jeigu Tu pasibjaurėtum manimi, pasigailėti- 
na būtybe, tik dėl to, kad aš išsidaviau. Jeigu Tu, nepaisydamas mano 
gėdos ir nevilties, dar baustum mane savo panieka. Tada man liktų tik 
vienas kelias, ir Tu jį žinai. Aš Tau jį parodžiau. 

Ber ne, neišsigąsk, tai nėra grasinimas! Aš nenoriu Tavęs gąsdinti, 
nenoriu vietoj meilės išreikalauti iš Tavęs užuojautos, to vienintelio 
jausmo, kurio ligi šiol nešykštėjo man Tavo širdis. Tu turi jaustis visiš- 
kai laisvas ir ramus — aš, gink Dieve, nenoriu Tavęs prislėgti savo našta, 
nenoriu užkrauti Tau kaltės, dėl kurios Tu esi visiškai nekaltas. Tik 
to vieno vienintelio dalyko tenoriu: kad Tu atleissum man ir visiškai 
užmirštum tai, kas įvyko, užmirštum, ką aš sakiau, ką aš išpažinau. 
Tik prižadėk man, kad aš būčiau rami, kad turėčiau nors tą mažytę 
vilties kibirkštėlę! Atsakyk tuojau pat, man užteks tik vieno vieninte- 
lio žodžio, kad aš nepasidariau Tau argrasi, kad Tu ir toliau pas mus 
lankysies, tartum nieko nebūtų atsitikę. Tu net neįsivaizduoji, kaip aš 


bijau Tave prarasti. Nuo tos minutės, kai Tu išėjęs uždarei duris, mane 
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kankina — aš pati nežinau kodėl — mirtina baimė, kad tai buvo pasku- 
tinis kartas. Tu buvai toks išblyškęs, Tavo akyse buvo toks siaubas, kai 
Tave išleidau, jog aš, visa degdama karščiu, staiga pasijutau lyg šaltam 
vandeny. Ir aš žinau — tarnas man pasakojo, - kad Tu tuoj pat išbėgai 
iš namų; akies mirksniu pradingai ir Tu, ir Tavo kepurė, ir kardas. 
Veltui jis Tavęs ieškojo, ir mano kambaryje, ir visur kitur, ir aš žinau, 
kad Tu pabėgai nuo manęs kaip nuo kokių raupsų, kaip nuo maro. Bet 
ne, mylimasis, ne, tai ne priekaištas, — aš juk suprantu Tave! Juk aš pati 
išsigąstu, pamačiusi ant savo kojų kalades, tik aš viena žinau, kokia 
pikta, kokia aikštinga, kokia kraugeriška ir nepakenčiama pasidariau 
nuo tos savo nekantros, kaip tik aš geriausiai suprantu, kad manęs ga- 
lima išsigąsti, — o! labai gerai suprantu, kad nuo manęs galima bėgti, 
kad galima su siaubu atšokti, kai užpuola tokia pabaisa. Ir vis dėlto 
aš maldauju Tave, atleisk man, nes be Tavęs man bus diena ne diena, 
naktis ne naktis — viena tik neviltis. Atsiųsk man kokį raštelį, kelis 
paskubom parašytus žodžius arba kad ir tuščią lapą, kokią gėlę, bet 
tik duok kokį nors, kokį nors ženklą! Ką nors, kas man pasakytų, kad 
tu manęs neatstūmei, kad aš nesu Tau atgrasi. Pagalvok gi, po kelių 
dienų aš išvažiuosiu, išvažiuosiu keliems mėnesiams, ir po savaitės, po 
dešimt dienų baigsis Tavo kankynė. O kad tada prasidės man šimtą 
kartų didesnė kančia, nes aš ištisas savaites, ištisus mėnesius nematy- 
siu Tavęs, — apie tai negalvok, galvok tik apie save, kaip aš visą laiką 
apie Tave galvoju, tik apie Tave! Po savaitės Tu būsi laisvas, tad ateik 
dar kartą, o kol kas pasiųsk man kokį žodelį, duok kokį nors ženklą! 
Aš negaliu galvoti, negaliu kvėpuoti, negaliu jausti, kol nežinau, ar Tu 
man atleidai; aš nenorėsiu, aš negalėsiu ilgiau gyventi, jeigu Tu neleisi 
man mylėti Tavęs.“ 

Mano rankos virpėjo, smilkiniuose, rodos, kas kūju daužė. Aš 
skaičiau ir skaičiau, vis pradėdamas iš naujo, siaubingai sukrėstas, kad 


esu taip neapsakomai mylimas. 
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— Na, ar jūs matėte tokį! Styro sau su apatinėmis kelnėmis, o mes 
ten kaip kokie kvailiai jo laukiame! Visi jau seniai susirinko, nekan- 
trauja greičiau pradėti, Balinkajus irgi, tuoj tuoj turi pasirodyti pulko 
vadas, o tu juk žinai, kaip tas senis putoja, jeigu kas iš mūsų ateina 
per vėlai. Ir sako man Ferdlis: „Bėk greitai, pažiūrėk, gal kartais kas 
atsitiko“, — o tu štai stovi sau ir skaitai meilės laiškiukus... Na, mikliau, 
greičiau judinkis, negi nori, kad mudu abu gautumėm velnių! 

Tai buvo Ferencas. Aš ir nepastebėjau, kaip jis įvirto į kambarį. 
Tik pajutau, kaip jis savo sunkia letena broliškai šlioptelėjo man per 
petį. Iš karto aš nieko nesusigaudau. Pulko vadas? Atsiuntė pažiūrėti? 
Balinkajus? Beje, beje, atsimenu pagaliau: iškilmingas banketas Ba- 
linkajaus atvykimo proga! Skubiai čiumpu kelnes ir mundurą ir dar 
kadetų mokykloje išmoktu greitumu mašinaliai viską užsitraukiu ant 
savęs, nė pats gerai nežinodamas, ką darau. Ferencas kažkaip įtariai 
žiūri į mane. 

— Kas gi tau atsitiko? Atrodai kaip iš medžio kritęs. Gal kartais 
gavai kokią blogą žinią? 

Bet aš greitai mosteliu ranka. 

— Visiškai nieko. Einam! 

Trys šuoliai, ir mes jau prie laiptų. Ir staiga aš šoku atgal į kam- 
barį. 

— Šimts velnių, ir kokia musė tau vėl įkando? — piktai suniurna 
man pavymui Ferencas. 

Bet aš greitai pagriebiu laišką, kurį buvau užmiršęs ant stalo, ir 
įsikišu į kišenę. Mes ateiname iš tikrųjų paskutiniu momentu. Už di- 
delio pasagos formos stalo jau susirinkusi visa kompanija, bet niekas 
dar nedrįsta kaip reikiant linksmintis, kol nesusėdusi vyresnybė — pa- 
našiai kaip mokinukai po skambučio, kada tuoj tuoj turi pasirodyti 


mokytojas. 
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Pagaliau ordonansai atidaro duris, ir į salę žvangėdami pentinais 
sueina vyresnieji karininkai. Mes visi pašokame iš vietų ir valandėlę 
stovime „ramiai“. Pulkininkas atsisėda Balinkajui iš dešinės, vyriausias 
pagal rangą majoras — iš kairės, ir tuoj pat stalas atgyja, skamba lėkštės, 
tarška šaukštai. Visi už kits kito plepa ir traukia vyną. Tik aš sėdžiu 
lyg nesavas tarp įsilinksminusių draugų, tolydžio pakeldamas ranką 
prie krūtinės, kur kažkas tuksi ir plaka kaip antra širdis. Ir kiekvieną 
kartą pro minkštą munduro medžiagą juntu, kaip ten šnara laiškas 
lyg liepsnojanti ugnis; taip, jis yra, jis juda, jis šiugžda visai prie mano 
krūtinės kaip kas gyvas, ir tuo tarpu, kai kiti linksmai sau plepa ir kerta 
apsilaižydami, aš apie nieką kita negaliu galvoti, kaip tik apie tą laišką 
ir begalinę jį parašiusio žmogaus neviltį. 

Veltui kelneris man siūlo šio ir to. Aš nieko į burną neimu, sėdžiu 
paraližuotas vidinio balso, įsiklausęs į jį, lyg miegodamas atviromis 
akimis. Iš dešinės ir kairės aplinkui, girdžiu, šneka žmonės, bet aš 
nieko nesuprantu, tarsi visi kalbėtų kažkokia svetima kalba. Priešais 
save, šalia savęs matau veidus, ūsus, akis, nosis, lūpas, mundurus, bet 
taip neaiškiai, tarsi žiūrėčiau pro vitrinos stiklą į krautuvėje išdėliotus 
daiktus. Aš esu čia ir kartu kažkur kitur, sustingęs, bet veiklus, nes 
mano nebylios lūpos be paliovos murma atskirus laiško žodžius, o kai 
tik užmirštu, kas toliau, arba susimaišau, mano ranka mėšlungiškai 
krūpteli, slapta siekdama kišenės, kaip kad būdavo kadetų mokyklo- 
je, kai per taktikos pamokas išsitraukdavom iš ančio draudžiamas 
knygas. 

Staiga kažkas energingai suskambina peiliu į stiklą; tartum 
perskrostas aštraus plieno, triukšmas ūmai nurimsta, užeina tyla. 
Atsistoja pulkininkas ir pradeda kalbą. Jis šneka abiem rankom įsi- 
tvėręs stalo krašto ir siūbuodamas savo kresną kūną pirmyn atgal, 
tarsi sėdėtų balne. „Draugai!“ — pradeda jis aštriu gergždžiančiu bal- 


su; aiškiai tardamas kiekvieną skiemenį ir pavirpindamas kiekvieną 
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„r“, tarsi trinktelėdamas į būgną, jis sako savo rūpestingai paruoštą 
spičą. Aš įtemptai klausausi, bet niekaip negaliu susikaupti. Girdžiu 
tik griausmingai aidint atskirus žodžius: „Arrmijos garrbė... Austrijos 
rraitelių dvasia... senas drrauge...“ Bet tarp jų, rodos, kokia nematoma 
dvasia kužda kitus žodžius, tylius, maldaujančius, švelnius, tartum 
iš kokio kito pasaulio: tai širdies balsas kartoja laiško žodžius: „Be 
galo numylėtasai... nebijok... aš negalėsiu ilgiau gyventi, jeigu Tu ne- 
leisi man mylėti Tavęs..“ — o paskui iš naujo ta vibruojanti „r“: „„.. 
ir svetur jis neužmiršo savo draugų... neužmiršo savo krašto... savo 
Austrijos...“ — ir vėlei tas kitas balsas, tartum rauda, tartum koks pri- 
slopintas šauksmas: „Tik leisk man Tave mylėti... tik duok man kokį 
nors ženklą...“ 

Ir jau griaudžia ir trenkia kaip kokia salvė: 

— Valio, valio, valio! 

Visi pašoka ir įsitempia kaip stygos, tarsi pulkininko ranka, lai- 
kanti stiklą, būtų pakėlusi juos iš vietų, gretimam kambary sugriau- 
džia iš anksto surepetuotas tušas. Visi susidaužia ir kelia tostus į Ba- 
linkajaus sveikatą, o jis palaukia, kol praeis ta sveikinimų banga, ir 
lengvai, laisvai, juokaujamu tonu taria atsakomąjį žodį. Ne, jis daug 
nekalbėsiąs, pasakysiąs tik keletą kuklių žodžių, tik tiek, kad, nepai- 
sant visko, jis niekur pasaulyje nesijaučiąs taip gerai, kaip senųjų drau- 
gų tarpe, ir tuoj pat užbaigia šūkiu: „Tegyvuoja pulkas! Tegyvuoja jo 
didenybė imperatorius, mūsų maloningiausias valdovas!“ Šteinhiube- 
lis antrą kartą duoda trimitininkui ženklą, vėl sugriaudžia tušas, ir 
visi choru užtraukia tautos himną, o paskui tradicinę visų Austrijos 
pulkų dainą, kurioje kiekvienas pulkas su tokiu pat pasididžiavimu 


mini savo vardą: 


Mes esame šaunūs 


N. pulko ulonai... 
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Paskui Balinkajus su stiklu rankoje apeina aplink stalą ir su kie- 
kvienu atskirai susidaužia. Staiga aš pajuntu energingą savo kaimyno 
kumšėjimą ir netikėtai sutinku giedrą draugiškų akių žvilgsnį: „Svei- 
kas, drauge!“ Aš apdujęs linktelėju jam ir tik tada, kai Balinkajus jau 
sustoja prie mano kaimyno, prisimenu, kad užmiršau su juo susidauž- 
ti. Bet tuoj pat vėl viskas paskęsta margame rūke, iš kurio tai šen, tai 
ten keistai šmėkšo veidai ir mundurai. Velniai griebtų, kokie čia dabar 
melsvi dūmai staiga atsirado prieš akis? Gal kiti jau pradėjo rūkyti, 
kad staiga man pasidarė taip trošku ir karšta? Ko nors išgerti, grei- 
čiau išgerti! Aš išmetu vieną, antrą, trečią taurę, pats nežinodamas, 
ką geriu. Kad tik nuplauti tą kartėlį, tą šleikštulį burnoje! Ir pačiam 
greičiau užsirūkyti! Bet vos tik įkišu ranką į kišenę, tuoj vėl pajuntu tą 
šlamėjimą po munduru: laiškas! Nesąmoningai atitraukiu ranką ir vėl 
pro tą baisią erzelynę girdžiu tik raudančius, maldaujančius žodžius: 
„Tik leisk man Tave mylėti... juk aš žinau, kad tai beprotybė kartis 
Tau ant kaklo...“ 

Ber štai ir vėl kažkas suskambino šakute į stiklą, prašydamas tylos. 
Tai majoras Vondračekas, kuris niekada nepraleidžia progos humoris- 
tinėmis eilėmis ir kupletais neišliejęs savo „poetiškos“ širdies. Visi gerai 
žino, kad kai tik Vondračekas atsistoja, įremia į stalą savo respektabilų 
pilvuką ir pradeda mikčioti, stengdamasis nutaisyti šelmišką veidą, — 
gali sakyti, kad vakaro „linksmoji dalis“ jau prasidėjo. 

Ir štai jau stovi jis, pasitempęs, užsidėjęs ant kiek toliaregiškų savo 
akių pensnė, ir iškilmingai išlanksto didelį popieriaus lapą. Tai progi- 
nis eilėraštis, vienas iš tų, kuriais jis mano pagyvinąs kiekvieną mūsų 
šventę; šį kartą jis sugalvojo palinksminti mus Balinkajaus gyvenimo 
aprašymu, pagražindamas jį „pikantiškais“ pokštais. Ar tai iš pagarbos 
jo rangui, ar dėl to, kad parys jau kiek įgėrę, kai kurie kaimynai palydi 
linksmu juoku kiekvieną užuominą. Pagaliau trenkia iš tikrųjų taiklus 


sąmojis, ir visas stalas sugriaudžia: 
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— Bravo! Bravo! 

Bet mane ūmai pagauna siaubas. Tas grubus juokas taip suspaudžia 
man širdį, jog, rodos, koks plėšrus paukštis suleido į ją nagus. Kaipgi 
galima taip juoktis, jeigu tuo metu kas nors dejuoja, kas nors taip ne- 
apsakomai kenčia? Kaip galima švaistytis kvailais sąmojais, jeigu tuo 
metu kas žūna? Aš gerai žinau: kai tik Vondračekas baigs savo tauška- 
lus, tuoj prasidės pasiutęs lėbavimas, šūkavimas ir siautėjimas, visi ims 
dainuoti, būtinai užtrauks naujausius „Lano smuklininkės“ posmus, 
pasakos anekdotus ir juoksis, juoksis, juoksis. Staiga man pasidaro kok- 
tu žiūrėti į tuos geraširdiškai švytinčius veidus. Argi ji neprašė atsiųsti 
jai kokį laiškelį, nors vieną vienintelį žodį? Gal nueiti prie telefono ir 
paskambinti? Juk negalima versti žmogų tiek laukti! Reikia jam ką nors 
pasakyti, reikia... 

— Bravo! Bravissimo! — Visi ploja, bilda kėdės, kyla dulkės — ketu- 
riasdešimt ar penkiasdešimt linksmų, kiek įkaušusių vyrų staiga pašo- 
ka iš savo vietų. Majoras išdidžiai stovi, nusiima pensnė ir sulanksto 
popieriaus lakštą, geraširdiškai ir kiek tuščiagarbiškai linkčiodamas 
karininkams, kurie apspitę sveikina jį. O aš, naudodamasis tuo subruz- 
dimu, pabėgu, niekam nė sudie nepasakęs. Gal niekas nepasiges ma- 
nęs. O jeigu pasiges, tegu pasigenda — aš vis tiek ilgiau nebegaliu tverti 
to juoko, tos malonios, tarsi sau pačiam per sotų pilvą plekšnojančios 
linksmybės. Nebegaliu, nebegaliu! 

— Ponas leitenantas jau išeinate? — rūbinėje nustebęs klausia mane 
ordonansas. „Tegu tave velniai“, - sumurmėjau sau širdyje ir, netaręs nė 
žodžio, praėjau pro šalį. Greitai per gatvę, už kampo ir laiptais aukštyn 
į savo aukštą: likti vienam, vienui vienam! 

Koridoriuose tuščia, kažkur iš vieno galo į kitą vaikščioja sar- 
gybinis, šnypščia vandens čiaupas, krinta kažkieno mestas batas, tik 
iš vieno kareivių kambario, kur pagal tvarkos reikalavimus jau už- 


gesinta šviesa, girdėti kažkokie švelnūs, man nepažįstami garsai. Aš 
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nejučia įsiklausau: keli ukrainiečiai patyliukais dainuoja ir niūniuoja 
liūdną dainą. Prieš miegą nusimetę margus, svetimus jiems drabu- 
žius su misinginėmis sagomis ir vėl tapę tokiais pat žmonėmis, kokie 
kadaise miegojo namie ant šiaudų, jie visada prisimena tėvynę, lau- 
kus, o gal kartais ir mergaitę, kurią mylėjo, ir, norėdami užsimiršti, 
kaip toli jie nuo namų, dainuoja tas melancholiškas melodijas. Šiaip 
aš niekada nekreipdavau dėmesio į tą jų dainavimą ir niūniavimą, 
nes nesuprantu jų kalbos, tačiau šį kartą jų liūdesys sujaudino mane. 
Ak, kad taip prisėdus prie vieno iš jų ir pakalbėjus! Tik jis nieko ne- 
susigaudytų, o gal kartais savo užjaučiančiu gerų pasitikinčių akių 
žvilgsniu suprastų viską geriau, negu tie, kur dabar linksminasi prie 
to pasaginio stalo. Kad tik suradus ką nors, kas padėtų išsikapstyti iš 
tos nelemtos painiavos! 

Pirštų galais, kad nepažadinčiau Kuzmos, savo pasiuntinio, kuris 
knarkia prieškambaryje, aš įslenku į savo kambarį, tamsoje nusimetu 
kepurę, kardą ir kaklaraištį, kuris jau seniai spaudžia ir smaugia man 
gerklę. Paskui užsidegu lempą ir prieinu prie stalo — pagaliau ramiai 
perskaitysiu laišką, pirmą sukrečiantį laišką, kurį man, jaunam, žaliam 
vaikinui, parašė moteris. 

Bet tuojau pat krūpteliu išsigandęs. Anc stalo, lempos šviesos rate, 
guli — ar tik nemeluoja mano akys? — tas pars laiškas, kurį aš ką tik 
maniau turįs munduro kišenėje, taip, tas pats laiškas —- mėlynas stačia- 
kampis vokas, gerai pažįstama rašysena. 

Aš susvyruoju. Gal aš girtas? Gal sapnuoju nemiegodamas? Gal 
man pasimaišė protas? Juk ką tik, nusivilkdamas mundurą, aiškiai gir- 
dėjau, kaip jis šiugždėjo munduro kišenėje. Nejaugi aš jau toks išsiblaš- 
kęs, kad padėjau jį ant stalo ir tuoj pat užmiršau? Greitai kišu ranką 
kišenėn. Ne, - kitaip ir negalėjo būti, — jis ten sau ramiausiai guli kaip 
gulėjęs. Ir tik dabar pradedu suprasti, kaip čia yra. Tik dabar galutinai 


atsipeikėju. Tas laiškas ant stalo — tai, matyt, naujas, antras, kitas, vė- 


liau gautas, ir gerasis Kuzma rūpestingai padėjo jį šalia termoso, kad aš 
parėjęs tuojau jį rasčiau. 

Dar vienas laiškas! Du laiškai per dvi valandas! Pyktis ir apmaudas 
tučtuojau užriša man gerklę. Dabar taip bus kiekvieną dieną, kiekvie- 
ną dieną ir kiekvieną naktį, laiškas po laiško, vienas po kito. Jeigu aš 
jai parašysiu, tai ji vėl man atrašys, o jei neatsakysiu, tai ji pareikalaus 
atsakymo. Dabar ji visą laiką ko nors iš manęs reikalaus, kiekvieną 
dieną, kiekvieną dieną! Ji siuntinės man pasiuntinį, skambins telefonu, 
persekios kiekvieną mano žingsnį, norės žinoti, kada aš išeinu ir kada 
pareinu, su kuo susitikinėju, ką kalbu ir ką veikiu. Man aišku kaip die- 
ną: aš žuvęs — jie manęs nebepaleis — o! tas džinas, tas džinas, tas senis 
ir tas luošys! Galas jau mano laisvei, niekada jau nebeduos man laisvės 
tie godieji, tie įnirtingieji, kol kuris nors vienas iš mudviejų, ji arba aš, 
žūsime nuo tos beprotiškos, nelemtos aistros. 

Neskaityk, sakau aš sau. Bent jau šiandien neskaityk. Ir apskritai 
nesileisk toliau į tą istoriją! Tu neturi tiek jėgų, kad galėtum aclaikyti tą 
tampymą ir draskymą — tave suplėšys! Geriau jau paimti ir sudraskyti 
tą laišką arba nearplėštą pasiųsti atgal! Apskritai negalvoti, išvyti iš gal- 
vos, iš sąmonės tą mintį, kad kažkoks svetimas gaivalas tave myli! Tegu 
eina visi jie po velnių, tie Kekešfalvos! Aš jų anksčiau nežinojau ir dabar 
nenoriu žinoti. Bet staiga man visas kūnas nueina pagaugais, kai pagal- 
voju: o jeigu ji ką nors sau pasidarė, nesulaukusi mano atsakymo! O jei- 
gu ką nors pasidarys! Negalima neatsakyti nevilties prislėgtam žmogui! 
Gal pažadinti Kuzmą ir duoti nunešti keletą raminamų, guodžiančių 
žodžių. Tik neprisiimti jokios kaltės! Jokios kaltės! Ir aš atplėštu voką. 
Ačiū Dievui, tai tik trumpas laiškutis. Tik vienas vienintelis puslapis, 
iš viso tik dešimt eilučių, netgi kreipinio nėra: 

„Tučtuojau sunaikinkite mano ankstesnį laišką! Aš buvau pa- 
mišusi, visiškai pamišusi. Visa, ką aš rašiau, yra netiesa. Ir neateikite 


rytoj pas mus! Tikrai prašau Jus — neateikite! Aš turiu nubausti save, 
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kad taip niekingai prieš Jus nusižeminau. Tad nieku gyvu rytoj neat- 
eikite, aš nenoriu, aš draudžiu Jums! Ir jokio atsakymo! Jokio! Būtinai 
sunaikinkite mano ankstesnį laišką, užmirškite kiekvieną jo žodį! Ir 


nebegalvokite apie tai.“ 


Negalvoti apie tai - naivus įsakymas, tartum valios pastangomis 
būtų įmanoma pažaboti suaudrintus jausmus. Negalvoti apie tai, kai 
mintys lekia ankštoje ertmėje tarp smilkinių kaip dagūs, pasibaidę 
arkliai, skausmingai trypdami kanopomis! Negalvoti apie tai, kai at- 
mintyje be atlydos grūdasi vienas ant kito vaizdai, kai virpa baisiausiai 
įtempti nervai ir visi jausmai ruošiasi gynybai ir pasipriešinimui! Negal- 
voti apie tai, kai laiškas degina rankas savo liepsnojančiais žodžiais, — 
abu laiškai, vienas ir kitas, o tu juos paimi ir vėl padedi, ir vėl skaitai 
ir lygini, pirmąjį ir antrąjį, kol kiekvienas žodis įsirėžia smegenyse kaip 
koks įdagas! Negalvoti apie tai, kai galvoje sukasi tik viena mintis: kaip 
pabėgti, kaip apsiginti? Kaip išsigelbėti nuo to įnirtingo antpuolio, nuo 
tos nepageidaujamos egzaltacijos? 

„Negalvoti apie tai“, — tvirtini pats sau ir gesini šviesą, nes švie- 
soje visos mintys būna pernelyg budrios ir pernelyg aiškios. Stengiesi 
kur nors palįsti, pasislėpti tamsoje, nusimesti nuo kūno drabužius, kad 
būtų lengviau kvėpuoti, krenti į lovą, ieškodamas užsimiršimo sapne. 
Bet mintys nenurimsta, kaip kokie vaiduokliški šikšnosparniai jos ap- 
ninka iškankintas jusles, godžiai kaip žiurkės graužiasi ir rausiasi pro 
švininį nuovargį. Juo ramiau guli, juo neramesni darosi prisiminimai, 
juo audringesni ir labiau jaudinantys tvyksi tamsoje vaizdai; aš atsistoju 
ir vėl uždegu lempą, norėdamas išsklaidyti vaiduoklius. Bet pirmiausia 
šviesa lyg kokį priešą puola melsvą laiško keturkampį, o ant kėdės kabo 
dėmėtas švarkas, taip aiškiai viską primenantis ir perspėjantis. ,.Ne- 
galvoti apie tai“, — tvirtini pats sau, bet nieko negali padaryti. Ir štai 


tu kaip aklas klaidžioji po kambarį, atidarai spintą, perverti vieną po 


kitos visas lentynas, pagaliau randi buteliuką su migdomaisiais vaistais 
ir nusvyruoji prie lovos. Bet ir tas negelbsti. Netgi per sapną, pragrauž- 
damos juodą miego skraistę, rausiasi nepavargstančios juodų minčių 
žiurkės, vis tos pačios, vis tos pačios, ir kai rytą pabundi, jautiesi kaip 
išskobtas, tarsi kokie vampyrai būtų išsiurbę per naktį visą kraują. 

Tada ir signalas keltis yra išganymas, išganymas tarnyba, ta ge- 
resnė, švelnesnė nelaisvė! Išganymas šokti ant arklio ir pasileisti risčia 
su kitais, visą laiką būti atidžiam ir budriam! Klusniai vykdyti kitų 
komandą ir pačiam įsakinėti kitiems! Tris, o gal ir keturias pratybų 
valandas gali užsimiršti, pabėgti pats nuo savęs. 

Iš pradžių viskas eina gerai. Šiandien, ačiū Dievui, mums karšta 
diena: pasiruošimas manevrams, generalinė užbaigiamojo maršo repe- 
ticija, kada eskadronai prajoja pro vadą išsiskleidę kautynių grandine 
ir baisiausiai žiūrėdami lygiavimo. Per tokius paradus būna velniškai 
daug darbo, kartais dešimt, dvidešimt sykių reikia pradėti viską iš nau- 
jo, neišleisti iš akių nė vieno ulono, ir šitokios pratybos reikalauja iš 
kiekvieno karininko tokio įtempto dėmesio, jog aš, ligi ausų pasinėręs 
į darbą, užmirštu visa kita. Ir ačiū Dievui! 

Ber kai padarome dešimties minučių pertrauką, duodami atsipūsti 
arkliams, mano klaidžiojantis žvilgsnis netikėtai nuslysta horizontu. 
Tolumoj mirguliuoja padūmavusios pievos su pėdais ir pjovėjais, vi- 
sur kitur — plyna lyguma, pamažu susiliejanti su dangaus žydryne, ir 
tik vienoje vietoje šmėkšo panašus į dantų krapštuką keistas kažkokio 
bokšto siluetas. Bet juk tai (aš krūptelėju) jos bokštas su terasa, — ir 
mane vėl apninka tos pačios mintys, aš vėl prieš savo valią žiūriu į tą 
pusę ir prisimenu: dabar aštunta valanda, ji jau seniai pabudo ir galvoja 
apie mane. Galbūt prie jos lovos priėjo tėvas, ir ji kalba apie mane, ji ne- 
duoda ramybės Ilonai arba tarnui, klausinėdama, ar neatėjo jai laiškas, 
taip nekantriai laukiama žinutė (vis dėlto man reikėjo jai parašyti!), o 


gal ji jau pasikėlė ant terasos ir įsikibusi į turėklus žiūri į laukus taip 
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pat, kaip kad aš dabar žiūriu į bokštą. Ir vos tik prisimenu, kad ten 
kažkas manęs ilgisi, tuoj pajuntu krūtinėje gerai pažįstamą skausmą — 
tai gailestis suleido savo prakeiktus nagus; ir nors dabar vėl prasideda 
pratybos, iš visų pusių aidi komandos ir įvairios grupės čia šuoliais, čia 
greita risčia formuojasi į nustatytus junginius ir vėl sklinda į šalis, o aš 
pats šaukiu per tą triukšmą ,„Dešinėn!“, „Kairėn!“, tačiau mano mintys 
jau klajoja visai kitais keliais — širdies gilumoje aš galvoju tik apie tai, 


apie ką nenoriu galvoti, neturiu galvoti. 


— Šimts velnių ir perkūnų! Kas čia per kiaulystė? Argal! Išsiskirt, 
jūs šunsnukiai! — paraudęs kaip vėžys ant visos pratimų aikštės rėkia 
pulkininkas Bubenčičas, šuoliuodamas prie mūsų. Ir ne veltui jis taip 
burnoja, mūsų vadas. Maryt, kažkas neteisingai padavė komandą, nes 
du būriai — tarp jų ir manasis, — užuot išsiskleidę lygiagrečiai, susidū- 
rė, lėkdami visu greičiu ir pavojingai susimaišė. Keli arkliai išsigandę 
pasileido lėkti, kiti stojo piestu, vienas ulonas nukrito ir pakliuvo po 
arkliu; viršininkai siunta, rėkia, skamba kardai, žvengia arkliai, bilda 
dunda žemė — tikros kautynės. Pagaliau karininkai keikdami šiaip taip 
išsklaido tą triukšmaujantį knibždėlyną, ir pagal trimitininko signalą 
eskadronai vėl išsirikiuoja į vieną liniją. Stoja grėsminga cyla; visi žino, 
kad dabar kažkas turės už tai atsakyti. Arkliai, dar nenurimę po susi- 
dūrimo ir galbūt jusdami slaptą raitelių nervingumą, dreba ir trypia 
kojomis — ilga šalmų eilė juda kaip telegrafo laidai vėjyje. Ir štai į tą ne- 
rimastingą tylą įjoja pulkininkas. Jau vien iš to, kaip jis pasistiepęs kil- 
pose nervingai pliaukši rimbu sau per aulą, mes jaučiame, kad tuoj tuoj 
prasidės perkūnija. Lengvas pavadžių truktelėjimas. Jo arklys sustoja. Ir 
per visą aikštę nuskamba aštrus balsas (rodos, kas kirviu kirto): 

— Leitenantas Hofmileris! 

Ir tik dabar aš suprantu, kas atsitiko. Nėra jokios abejonės, kad ne 


kas kitas, o aš padaviau neteisingą komandą. Įsigalvojęs apie tą nemalo- 
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nią istoriją, aš, matyt, užsimiršau ir pats nežinojau, ką darau. Aš vienas 
esu kaltas. Man vienam reikės atsakyti. Spustelėjęs kojomis arklį, risčia 
prajoju pro draugus, kurie, nemaloniai sujaudinti, stengiasi į mane ne- 
žiūrėti, ir pasileidžiu prie pulkininko, laukiančio priešais rikiuotę maž- 
daug už trisdešimt žingsnių. Aš sustoju nuo jo per tokį atstumą, kokio 
reikalauja statutas. Tuo metu už nugaros viskas nutyla — negirdėti nė 
mažiausio skimbtelėjimo. Stoja ta bedvasė, tikrai mirtina tyla, kokia 
būna paskutinę akimirką prieš sušaudymą, kada tuoj tuoj turi pasigirs- 
ti komanda: „Ugnis!“ Visi, lig paskutinio kaimo berno balne, supranta, 
kas manęs laukia. 

Nesinori nė prisiminti, kas po to sekė. Nors pulkininkas stengiasi 
slopinti savo šaltą gergždžiantį balsą, kad kareiviai negirdėtų riebiausių 
keiksmažodžių, kuriais jis mane vaišina, tačiau kai kada vienas kitas 
piktesnis žodis — toks kaip „žioplys“, „asiliškas komandavimas“, — iš- 
sprūsta jam iš burnos ir aštriai nuskamba apmirusioje aikštėje. Bet 
kiekvienas, matydamas, kaip paraudęs it vėžys pulkininkas ant manęs 
putoja ir vis šmaukši sau per aulą rimbu, supranta, kad aš esu prausia- 
mas labiau negu koks mokinukas; kol tas įdūkęs kareiva drabsto mane 
purvais, aš jaučiu į nugarą įbestus šimtus smalsių, o galbūt ir pašaipių 
žvilgsnių. Jau daug mėnesių pulke nebuvo tokios krušos, kokia užgriu- 
vo mane tą saulėtą birželio dieną, kada giedrame danguje linksmai nar- 
dė nieko nenujaučiančios kregždės. 

Mano rankos, sugniaužusios pavadžius, dreba iš pykčio ir ne- 
kantrumo. Visų mieliausiai aš dabar sukirsčiau arkliui ir pasileisčiau šuo- 
liais, kur akys veda. Bet turiu stovėti nejudėdamas, sustingusiu veidu, kaip 
reikalauja statutas, ir išklausyti dar ir paskutinę Bubenčičo tiradą: jis ne- 
leisiąs, kad koks mulkis gadintų jam visas pratybas. Rytoj aš atsiimsiąs dar 
visa kita, o šiandien jis nenorįs daugiau matyti mano fizionomijos. Paskui, 
užbaigdamas visą kalbą, dar kartą pliaukštelėja rimbu sau per aulą, ir nu- 


skamba paniekinantis „aplink“, aštrus ir sausas, kaip spyris koja. 
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Bet aš turiu klusniai pridėti ranką prie šalmo ir tik tada galiu ap- 
sukti arklį ir joti į rikiuotę; niekas iš draugų nepažvelgia man į veidą, 
visi nuleidę galvas droviai slepia akis po šalmais. Visus pjauna gėda dėl 
manęs, ar bent man taip atrodo. Laimė, pasigirsta komanda, ir baigia- 
si tas mano akių svilinimas. Suskamba trimitas, ir pratybos prasideda 
iš naujo; pulkas subyra į atskirus būrius. Ir tuo momentu pasinaudoja 
Ferencas — kodėl visada taip būna, kad juo žmogus kvailesnis, juo 
geresnės širdies? — tarsi atsitiktinai jis susigretina su manimi ir su- 
šnibžda: 

— Neimk į galvą! Kiekvienam gali taip atsitikti. 

Bet gerasis vyrukas papuola ant karštų dantų. 

— Nesikišk, kur ne tavo reikalas, - grubiai atkertu aš jam ir staigiai 
pasuku arklį į šalį. 

Tą akimirką aš pirmą kartą pats savo širdy patyriau, kaip gali žmo- 


gų sužeisti nelaiku parodyta užuojauta. Pirmą kartą ir, deja, per vėlai. 


„Mesti! Viską mesti! — galvoju aš, jodamas kartu su kitais atgal į 
miestą. — Išvažiuoti, tik išvažiuoti, kur nors, kur tavęs niekas nepažįsta, 
kur tu galėsi būti laisvas nuo visų ir nuo visko! Išvažiuoti, tik išvažiuoti, 
pabėgti, pasprukti! Nieko daugiau nemaryti, kad niekas tavęs nedie- 
vintų ir niekas nežemintų! Išvažiuoti, tik išvažiuoti“, — nesąmoningai 
kartoju, dundant kanopoms. Kareivinėse švystelėju pavadžius vienam 
ulonui ir tuoj pat išeinu iš kiemo. Į karininkų kazino šiandien neisiu, 
kad nereikėtų klausytis patyčių, o juo labiau užuojautos. 

Ber kurgi eiti? Aš neturiu jokio plano, jokio tikslo; abiejuose mano 
pasauliuose — pilyje ir kareivinėse — gyvenimas pasidarė nebeįmanomas. 
„Išvažiuoti, tik išvažiuoti, — be paliovos tvinksi pulsas, — išvažiuoti, tik iš- 
važiuoti, — rodos, kas kūju kala smilkiniuose. — Tik šalin iš čia, nesvarbu 
kur, tik šalin iš tų prakeiktų kareivinių, iš to miesto! Greičiau pereiti tą 


ligi gyvo kaulo įgrisusią centrinę gatvę ir pasileisti tolyn, kur akys veda!“ 
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Bet staiga visai šalia pasigirsta malonus balsas: „Labas!“ Nenorom atsi- 
suku į tą pusę. Kas gi mane taip draugiškai sveikina? Augalotas vyriškis 
su civiliniais drabužiais — bridžiai, pilka sportinė striukė ir škotiška kepu- 
raitė. Neprisimenu, kad būčiau kada jį matęs. Nepažįstamasis stovi šalia 
automobilio, prie kurio triūsia du mechanikai su mėlynomis palaidinė- 
mis. Bet štai jis, matyt, visiškai nepastebėdamas, koks aš sumišęs, prieina 
prie manęs. Tai Balinkajus, kurį aš visada matydavau tik su uniforma. 

— Vėl gavo prietvarą, — juokiasi Balinkajus, rodydamas į au- 
tomobilį, — ir taip kiekvieną kartą, kada tik juo išvažiuoju. Man ro- 
dos, kad praeis dar gerų dvidešimt metų, kol tais kledarais bus galima 
tikrai pasikliauti kelionėje. Su mūsų šauniaisiais žirgais kadaise buvo 
daug paprasčiau, apie juos bent šį tą mes išmanome. 

Netikėtai pajuntu simpatiją tam svetimam žmogui. Jo judesiai drą- 
sūs, ryžtingi, o žvilgsnis toks tyras, šiltas, koks būna cik lengvabūdžių 
lengvo gyvenimo mėgėjų. Ir vos tik aš išgirdau tą netikėtą sveikinimą, 
man tuoj blykstelėjo mintis: šitam žmogui galėtum viską patikėti. Ir per 
vieną sekundę prie tos minties prisijungė visa grandinė kitų — tokiomis 
įtemptomis minutėmis mūsų smegenys dirba nepaprastu greitumu. Jis 
civilis, pats sau ponas. Jis pats yra kažką panašaus pergyvenęs. Jis padėjo 
Ferenco svainiui, jis mielai padeda kiekvienam, kodėl negalėtų ir man 
padėti? Nespėju dar nė kvapo atgauti, ir visa ta žaibiškų svarstymų gran- 
dinė susilydo į galutinį ryžtą. Aš įsidrąsinu ir prieinu prie Balinkajaus. 

— Atleisk, — sakau ir pats stebiuosi, kad taip nesivaržydamas į jį 
kreipiuosi. - Ar negalėtum paskirti man penketą minučių? 

Jis kiek nustemba, bet paskui plačiai nusišypso, parodydamas bal- 
tus dantis. 

— Kodėl gi ne, mielas Hof... Hof... 

— Hofmileris, - padedu aš jam. 

— Visiškai tavo paslaugoms. Kurgi tai girdėta, kad nerastum laiko 


draugui. Nori į restoraną, o gal einam į mano kambarį? 


— Geriau pas tave, jeigu tu nieko prieš, ir tikrai, tik penkioms mi- 
nutėms. Ilgiau aš tavęs negaišinsiu. 

— Ber, meldžiamasis, kiek tik tau patinka. Vis tiek greičiau kaip 
per pusvalandį nesutaisys jie to griozdo. Tik kažin kokių patogumų 
pas mane ten, viršuje, nerasi. Šeimininkas vis perša man puikų kam- 
barį antrajame aukšte, bet dėl tam tikro sentimento aš visada imu savo 
senąjį. Kadaise aš tenai... na, bet nekalbėsime apie tai. 

Mes pakylame į viršų. Iš tikrųjų tokiam curtuoliui kambarys gana 
kuklus. Viena lova, nei spintos, nei fotelio, tik du menki pintiniai krės- 
lai tarp lango ir lovos. Balinkajus išsitraukia auksinį portsigarą, pasiūlo 
man cigaretę ir, mano didžiam pasitenkinimui, be jokių įžangų pra- 
deda: 

— Nagi, mielas Hofmileri, kuo galiu tau patarnauti? 

„Tik be didelių išvedžiojimų“, — galvoju pars sau ir sakau tiesiai ir 
aiškiai: 

— Man reikia tavo patarimo, Balinkajau. Aš noriu mesti karinę 
tarnybą ir išvažiuoti iš Austrijos. Gal žinai ką nors, už ko aš galėčiau 
nusitverti? 

Balinkajus staiga surimtėja. Jo veidas susikaupia. Jis numeta ci- 
garetę. 

— Nesąmonė — toks vyras kaip tu! Kas gi tau šovė į galvą? Bet 
staiga mane pagauna atkaklumas. Aš jaučiu, kaip mano pasiryžimas, 
apie kurį prieš dešimt minučių nė galvoti negalvojau, pasidaro tvirtas ir 
nepalenkiamas tartum plienas. 

— Mielas Balinkajau, — sakau jam trumpai, užkirsdamas kelią bet 
kokiam prieštaravimui, — būk toks geras ir neklausinėk kodėl. Kiekvie- 
nas žino, ko jis nori ir ką jis turi daryti. Iš šalies žiūrint, to neįmanoma 
suprasti. Patikėk, man dabar reikia viskam padėti tašką. 

Balinkajus tiriamai žiūri į mane. Matyt, jis pastebėjo, kad kalbu 
iš rimtųjų. 
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— Aš nenoriu kištis į tavo reikalus, Hofmileri, bet, patikėk manimi, 
tu darai nesąmonę. Tu pats nežinai, kokį žengi žingsnį. Mano akim žiū- 
rint, tau dabar kokie dvidešimt penkeri ar dvidešimt šešeri metai, nebe- 
toli ir ligi vyresniojo leitenanto. O tai jau yra, šiaip ar taip, šis tas. Čia tu 
turi laipsnį, čia tu esi šiokia tokia figūra. Bet kai tik panorėsi viską pradėti 
iš naujo, tai paskutinis driskius, niekingiausias kromelninkas bus už tave 
pranašesnis jau vien dėl to, kad jis nesinešioja ant nugaros kaip kokios 
kuprinės visų mūsų kvailų prietarų. Patikėk manimi, kai mūsų amato 
žmogus nusivelka mundurą, tai iš jo nedaug kas ir belieka, ir aš tik vieno 
tave prašau: nedaryk sau iliuzijų — jeigu man pasisekė išbristi iš to purvo, 
tai, girdi, pasiseks ir tau. Tai buvo grynas atsitiktinumas, kokių pasitaiko 
iš tūkstančio vienas, ir man baisu net pagalvoti, kokia lemtis ištiko tuos, 
kuriems viešpats Dievas nebuvo toks maloningas, kaip man. 

Jo ryžtingas tonas skamba labai įtikinamai. Bet aš jaučiu, kad nu- 
sileisti negalima. 

— Aš žinau, - sutinku su juo, - kad tai yra smukimas žemyn. Bet aš 
būtinai turiu išvažiuoti, ir man nėra jokio pasirinkimo. Būk toks geras 
ir neatkalbinėk manęs. Kažin kas aš nesu, tai aš žinau, ir ne kažin ką aš 
moku, bet jeigu tu mane kur rekomenduotum, tai gali būti tikras, kad 
nepadarysiu tau gėdos. Aš žinau, kad ne pirmas į tave kreipiuosi, juk tu 
ir Ferenco svainiui padėjai įsitaisyti. 

— Jonašui? — Balinkajus paniekinamai numoja. — Bet ar tu žinai, kas 
jis buvo? Smulkus provincijos valdininkėlis. Tokiam nesunku padėti. 
Persodink jį nuo vienos taburetės ant kitos, truputį geresnės, ir jis jausis 
jau kaip ponas dievas. Lyg jam ne vis tiek, ar čia, ar ten trinti kelnes 
— nieko geresnio jis nėra matęs ir nieko daugiau nenori. Bet surasti ką 
nors tinkama tam, kas jau sykį nešiojo ant apykaklės žvaigždutę, — čia 
jau visai kitas reikalas. Taip, mielas Hofmileri, viršutiniai aukštai visada 
būna užimti. Kas civiliniame gyvenime nori pradėti viską iš naujo, tas 


turi įsikurti apačioj, ir netgi rūsyje, kur kvepia anaiptol ne rožėmis... 
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— Man vis tiek. 

Matyt, aš pasakiau tai labai tvirtai, nes Balinkajus pažiūrėjo į 
mane iš pradžių smalsiai, o paskui kažkaip šaltai, lyg iš tolo. Pagaliau 
prisitraukė arčiau krėslą ir uždėjo man ranką ant peties. 

— Klausyk, Hofmileri, aš nesu tavo globėjas ir nesiruošiu sakyti tau 
pamokslų. Ber patikėk draugu, kuris yra visa tai patyręs savo kailiu: 
toli gražu ne vis tiek, kai tu taip vienu šuoliu krenti žemyn, iš karinin- 
ko balno tiesiai į purvą... ir tai sako tau žmogus, kuris kadaise sėdėjo 
štai čia, šiame skurdžiame kambariuke, nuo dvyliktos valandos dienos 
ligi pat sutemų ir lygiai taip pat kalbėjo sau: „Man vis tiek.“ Prieš pat 
dvyliktą aš padaviau raportą dėl atleidimo iš karinės tarnybos. Eiti į 
karininkų kazino, ten, kur kiti, nenorėjau, o pasirodyti gatvėje pačioje 
dienos akyje su civiliniais drabužiais — taip pat ne. Todėl užsisakiau štai 
šį kambarį — dabar tu supranti, kodėl visada apsistoju kaip tik jame - ir 
laukiau čia, kol sutems, kad niekas negalėtų su užuojauta žvilgčioti, 
kaip spūdina Balinkajus su nučiurusiu pilku švarkeliu ir katiliuku ant 
pakaušio. Va čia, prie to lango, aš stovėjau, kaip tik prie to lango, ir dar 
kartą žiūrėjau į gatvę. Ten vaikštinėjo mano draugai, kiekvienas uni- 
formuotas, tiesūs, pasitempę ir laisvi, kiekvienas tarsi koks dievukas ir 
kiekvienas žinojo, kas jis yra ir kur jo vieta. Tik tada aš supratau, kad 
esu niekas šiame pasaulyje, man atrodė, kad kartu su uniforma aš nu- 
sinėriau nuo savęs odą. Dabar tu, be abejo, galvoji: didelio čia daikto, 
kokią medžiagą dėvi — mėlyną, juodą ar pilką, ir ar ne tas pats velnias, 
ar eini pasivaikščioti su kardu prie šono, ar su skėčiu rankoje. Bet aš 
ir po šiai dienai tebejaučiu, kaip tą naktį išslinkau iš viešbučio, ėjau į 
stotį, prie vieno kampo sutikau du ulonus ir kaip jie nepasisveikinę pra- 
ėjo pro šalį. Kaip paskui pats įrempiau savo lagaminėlį į trečios klasės 
vagoną ir sėdėjau ten tarp prakaituojančių kaimo bobų ir darbininkų. 
Taip, aš žinau, visa tai kvaila ir neteisinga, ir ta mūsų vadinamoji ka- 


rininko garbė yra tik muilo burbulas, bet juk po aštuonerių tarnybos 


metų ir po ketverių metų kadetų mokykloje visa tai jau įsigėrę į kraują, 
ir nieko čia nebepadarysi! Iš pradžių jautiesi kaip suluošintas arba tar- 
tum tau ant veido augtų kokia votis. Neduok Dieve, kad tau reikėtų 
praeiti tą kelią! Nė už jokius pasaulio turtus nesutikčiau antrąkart per- 
gyventi to vakaro, kada slinkau į stotį, išsilenkdamas kiekvieno žibinto. 
O juk tai buvo tik pradžia! 

— Ber, Balinkajau, kaip tik dėl to aš ir noriu išvažiuoti kur nors 
toliau, kur viso to nėra ir kur niekas manęs nepažįsta. 

— Lygiai taip pat, Hofmileri, ir aš tada kalbėjau, lygiai taip pac 
galvojau! Tik bėgti, bėgti kuo toliau, kad viskas išdiltų iš atminties — 
tabula rasa"! Geriau jau valyti batus Amerikoje arba plauti indus, kaip 
kad rašoma laikraščiuose apie didžiuosius milijonierius! Bet, mielas 
Hofmileri, ir ten nusidanginti ne taip lengva — tam reikia gero pluoš- 
to pinigų, o tu nė neįsivaizduoji, ką reiškia mūsų amato žmogui, kai 
reikia prieš ką nors lenkti galvą! Kai tiktai senas ulonas nustoja jautęs 
ant sprando apikaklę su žvaigždutėmis, jis jau ir vaikščioti, ir kalbėti 
nebemoka, kaip kad buvo įpratęs anksčiau. Sėdinėji kaip koks mėmė 
pas savo geriausius draugus, ir kaip tik tą akimirką, kai reikia ko nors 
paprašyti, išdidumas užriša tau gerklę. Taip, mano mielas, visko aš tada 
mačiau, ir šilto, ir šalto, baisu net prisiminti tą gėdą ir pažeminimus, 
tik apie tai kol kas dar niekam nepasakojau. 

Jis atsistojo ir stipriai pajudino rankas, tartum staiga švarkas būtų 
pasidaręs per ankštas. Paskui ūmai pasigręžė į mane. 

— Tarp kitko, tau aš galiu drąsiai viską papasakoti! Dabar aš jau 
nebesigėdiju, o tau tikriausiai išeis tik į gera, jeigu aš laiku atversiu tau 
akis ir tu pamatysi viską ne tokiomis jau romantiškomis spalvomis. 

Jis vėl atsisėdo ir prisislinko arčiau. 

— Be abejo, tu irgi girdėjai istoriją, kaip aš pagavau auksinę žuve- 
lę — susipažinau Šeperdo viešbutyje su savo žmona? Aš žinau, apie tai 
visi kalba kiekviename pulke ir įmanytų atspausdinti tą istoriją chres- 


"Švari, neprirašyta lenta, t.y. švarus lapas (/or.J. 
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tomatijoje kaip žygdarbį, kurį padarė vienas karaliaus ir imperatoriaus 
karininkas. Tačiau nieko didvyriško čia nebuvo; ir teisybės visoje toje 
istorijoje yra tik tiek, kad aš iš tikrųjų susipažinau su ja Šeperdo viešbu- 
tyje. Ber kaip susipažinau, tai žinau tik aš ir ji, ir nei ji, nei aš niekam 
apie tai nesame pasakoję. Ir dabar papasakosiu tik tam, kad suprastum, 
jog tokiems kaip mes kepti karveliai neskrenda į burną... Taigi trumpai 
drūtai: tuo metu, kai susipažinau su ja Šeperdo viešbutyje, aš tarnavau 
ten — tik neišsigąsk — tarnavau ten kelneriu — taip, taip, mano mielas, 
paprasčių paprasčiausiu kelneriu. Žinoma, aš tapau juo ne todėl, kad 
tas darbas mane būtų traukęs, bet todėl, kad buvau kvailas kaip aulas 
ir visiškai žalias. Vienoje, skurdžiame pensione, kur buvau prisiglaudęs, 
gyveno vienas egiptietis, ir tas bernas prišnekėjo man, kad jo svainis 
esąs karališkojo polo klubo Kaire direktorius, ir jeigu aš duosiąs jam 
du šimtus kronų už tarpininkavimą, tai jis galėsiąs įtaisyti mane ten 
treneriu. Ten, girdi, labai daug reiškiąs vardas ir geros manieros. Na, 
polo aš visada žaidžiau neprastai, o alga, kurią jis man paminėjo, buvo 
tikrai gera — per trejus metus aš būčiau galėjęs užkalti tiek pinigo, kad 
paskui būtų buvę galima imtis ko nors rimtesnio. Be to, Kairas nuo čia 
toli, o prie polo žaidimų turi reikalo su geresniaisiais žmonėmis. Ir aš 
entuziastiškai priėmiau jo pasiūlymą. Na, nevarginsiu tavęs dėstymais, 
kiek durų privarsčiau ir kiek prisiklausiau vadinamųjų senų draugų 
atsikalbinėjimų, kol sukrapščiau tuos kelis šimtukus kronų kelionei ir 
aprangai — juk tokiame aristokratiškame klube nepasirodysi bet kaip, 
reikia turėti raitelio kostiumą ir fraką. Ir nors plaukiau triume, pinigų 
vos vos užteko. Kai išlipau Kaire, mano kišenėje skimbčiojo iš viso tik 
septyni piastrai, o kai paskambinau prie karališkojo polo klubo durų, 
išėjo kažkoks negras ir pasakė, kad jis nepažįstąs jokio pono Efdopu- 
loso ir nežinąs jokio svainio, ir kad jiems nereikią jokio trenerio, ir kad 
apskritai polo klubas greit būsiąs visai uždarytas. Tu, be abejo, jau su- 


pratai, kad egiptietis buvo paprasčiausias sukčius, kuris išnėrė iš manęs, 
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kvailio, du šimtus kronų, o aš nesusipratau net prašyti, kad parodytų 
tuos tariamus laiškus ir telegramas, kuriuos jis sakėsi gavęs iš savo svai- 
nio. Taip, mielas Hofmileri, prieš tokius niekšus mes esame bejėgiai, 
ir tai buvo bene pirmas kartas, kad aš taip apsimoviau, ieškodamas 
darbo. Bet šį sykį tai buvo tikras nokautas. Nes, matai, mano mielas, aš 
stovėjau Kairo gatvėje su tais septyniais piastrais kišenėje ir nežinojau, 
kur dėtis, nes neturėjau mieste nė menkiausio pažįstamo, o ten gyventi 
ne tik karšta, bet ir velniškai brangu. Nepasakosiu tau, kaip aš ten gy- 
venau ir ką valgiau pirmąsias šešias dienas; dabar net pats stebiuosi, kad 
žmogus gali tiek ištverti. Kitas mano vietoje būtų nuėjęs į konsulatą ir 
meldęs išsiųsti etapu į tėvynę. Bet čia ir yra visa bėda —- mūsų amato 
žmogus to negali padaryti. Jis negali sėdėti prieškambaryje kartu su 
uosto darbininkais ir atleistomis virėjomis, negali pakelti žvilgsnio, ku- 
riuo jį permeta koks nors konsulato kanceliarijos žiurkė, slebizuodamas 
pase žodžius: „Baronas Balinkajus“. Mūsų žmogus geriau jau sutiks 
stipti badu. Dabar gali įsivaizduoti, kaip aš nudžiugau, atsitiktinai su- 
žinojęs, kad Šeperdo viešbučiui laikinai reikalingas kambarinis kelne- 
ris. Ir kadangi turėjau fraką, ir ne bet kokį, o naują (raitelio kostiumą 
pravalgiau pirmosiomis dienomis), be to, mokėjau prancūziškai, tai jie 
mane mielaširdingai priėmė išbandymui. Na, iš šalies žiūrint, visa tai 
atrodo dar pakenčiamai: stovi sau su balta kaip sniegas krūtine, patar- 
nauji, paduodi į stalą, žodžiu, esi žmogus kaip žmogus; bet kad tu, vieš- 
bučio tarnas, miegi su dar dviem tokiais pat mansardoje po įkaitusiu 
stogu, kur knibždėte knibžda blusų ir blakių, ir kad rytais visi trys iš 
eilės prausiatės tame pačiame skardiniame dubenyje, ir kad kiekvieną 
kartą arbatpinigiai kaip ugnis degina tau delną, ir taip toliau... na, bala 
nematė, nekalbėsiu apie tai! Gana, kad visa tai pergyvenau, gana, kad 
ištvėriau! 

O paskui ta istorija su mano žmona. Neseniai palaidojusi vyrą, ji 


atvažiavo į Kairą su savo seserimi ir svainiu. O tas svainis buvo toks 


bjaurus tipas, kad tau sunku jį ir įsivaizduoti, — storas, dramblotas, 
išpleręs, pasipūtęs, ir jam aš, matyt, kažkuo neįtikau. Gal buvau jam 
per elegantiškas, gal per mažai lenkiau nugarą prieš tokį didelį poną, 
bet štai vieną kartą, kai šiek tiek pavėlavau jam atnešti pusryčius, jis 
suriko ant manęs: „Žioply!..“ Matai, žmogui, kuris kadaise buvo ka- 
rininkas, tokie dalykai savaime uždega kraują; nieko negalvodamas, 
aš stojau piestu, tarsi arklys, timptelėjus pavadžius, — per plauką te- 
trūko, ir būčiau jau tvojęs jam į snukį, bet paskutiniu momentu vis 
dėlto susitvardžiau, nes, šiaip ar taip, į tą savo kelneriavimą visada 
žiūrėjau tik kaip į savotišką maskaradą, o be to, — nežinau, ar tu tai 
suprasi, — netrukus pajutau kažkokį sadistišką pasitenkinimą, kad 
aš, Balinkajus, turiu kantriai klausytis kažkokio niekingo sūrininko 
užgauliojimų. Tad pastovėjau tylėdamas ir šyptelėjau truputėlį, bet, 
žinai, taip iš aukšto, tik pačiais lūpų kampučiais, jog tas tipas net pa- 
žaliavo iš įsiutimo, nes juto, kad aš pasirodžiau už jį viršesnis. Paskui 
su pašaipa perdėtai mandagiai jam nusilenkiau ir visai šaltai išėjau iš 
kambario, — jis vos nesprogo iš nirtulio. Bet kambaryje buvo mano 
žmona, tai yra, dabartinė mano žmona, ji, matyt, pastebėjo, kas tarp 
mūsų įvyko, ir iš to, kaip aš užsiplieskiau — vėliau ji pati man pasa- 
kojo — suprato, kad dar niekas gyvenime su manim taip nesielgė. Ji 
išsivijo mane į koridorių ir ėmė atsiprašinėti: jos svainis esąs truputį 
susijaudinęs, nereikią už tai ant jo pykti. Na, o kad tu žinotum visą 
teisybę, mano mielas, — ji netgi mėgino įbrukti man pinigų ir tokiu 
būdu viską užgloscyti. 

Kai aš nepriėmiau tų pinigų, ji, matyt, galutinai įsitikino, kad su 
mano kelneryste kažkas ne taip. Tuo būtų viskas ir baigęsi, nes per tas 
kelias savaites aš užsikaliau pakankamai pinigų grįžti namo, nebereikė- 
jo prašyti išmaldos konsulate. Nuėjau tenai tik kažko pasiklausti. Ir čia 
man į pagalbą atėjo atsitiktinumas, toks atsitiktinumas, koks pasitaiko 


iš šimto tūkstančių vieną kartą: man belaukiant, per prieškambarį kaip 
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tik ėjo konsulas, ir tai buvo ne kas kitas, o Elemeras Juhačas, tas pats, 
su kuriuo vienas Dievas težino, kiek mano sėdėta žokėjų klube. Na, jis 
iš karto čiupo mane į glėbį ir tuoj pasikvietė į savo klubą, o tenai vėl 
per atsitiktinumą — matai, atsitiktinumas ant atsitiktinumo, ir aš pasa- 
koju visa tai tik todėl, kad tu suprastum, kiek pasiutusių atsitiktinumų 
turi susirinkti į viena krūvą, kad būtų galima ištraukti mūsų žmogų iš 
purvo — taigi ten buvo dabartinė mano žmona. Kai Elemeras pristatė 
mane kaip savo draugą, baroną Balinkajų, ji paraudo it ugnis. Ji, be 
abejo, mane tuoj pažino, ir jai pasidarė nejauku dėl anų siūlytų pinigų. 
Bet aš tuoj pat pajutau, kas ji per žmogus: ji kilni, padori moteris, nes 
nesimaivė, dėdamasi nieko nežinanti, o atvirai ir garbingai pripažino 
savo netaktą. Visa kita paskui greitai išsisprendė, ir dabar aš apie tai 
nekalbėsiu. Bet patikėk manim, toks aplinkybių sutapimas ne kasdien 
pasitaiko, ir nors dabar turiu pinigų ir tokią žmoną, už kurią kiekvieną 
rytą ir vakarą dėkoju Dievui, vis dėlto nenorėčiau dar kartą to visko 
pergyventi. 

Aš nė pats nepajutau, kaip padaviau Balinkajui ranką. 

— Širdingai dėkoju, kad perspėjai. Dabar dar geriau žinosiu, kas 
manęs laukia. Bet, garbės žodis — aš nematau kitos išeities. Tu iš tikrųjų 
nieko negali man pasiūlyti? Juk jūsų rankose, sako, esą stambūs verslai. 

Balinkajus valandėlę parylėjo, paskui užjaučiamai atsiduso. 

— Vargšeli, matyt, tave gerai pririetė! Nebijok, nekamantinėsiu, 
man ir taip viskas aišku. Kai jau žmogų prispiria paskutinioji, tada 
įkalbinėk neįkalbinėjęs, vis tiek nieko nebepadarysi. Gali padėti tik 
kaip draugas draugui, o dėl to tai būk ramus, iš savo pusės aš viską 
padarysiu. Tik viena noriu pasakyti, Hofmileri: tikiuosi, tu vyras pro- 
tingas ir supranti, kad aš negaliu taip iš karto imti ir pasodinti tavęs į 
aukštą vietą. Taip niekas nedaro, kiti tik pasipiktintų, jeigu koks nau- 
jokas nei iš šio, nei iš to peršoktų jiems per galvas. Tu turi pradėti nuo 


pat apačios, galbūt keletą mėnesių pasėdėti kontoroje ir parašinėti viso- 
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kiausių popiergalių, kol bus galima pasiųsti į plantacijas ar šiaip ką nors 
sukombinuoti. Šiaip ar taip — jau sakiau — sutvarkysiu tą reikalą. Rytoj 
mes su žmona išvažiuojame, savaitę ar dešimt dienų paūšim Paryžiuje, 
paskui kelioms dienoms užsuksim į Havrą ir Antverpeną patikrinti, 
kaip dirba agentūros. Bet ne vėliau kaip po trijų savaičių grįšime namo, 
ir kai tik parvažiuosime į Roterdamą, aš tau tuoj pat parašysiu. Būk 
ramus — aš neužmiršiu! Balinkajumi gali pasikliauti. 

— Aš žinau, — tariau, — ir labai tau dėkoju. 

Bet Balinkajus, matyt, pajuto mano žodžiuose tam tikrą nusi- 
vylimą (tikriausiai jis pats ką nors panašaus buvo pergyvenęs, nes tik 
tas, kas pats yra viską išragavęs, gali išgirsti tokius balso niuansus). 

— O gal... tau bus jau per vėlu? 

— Ne, - numykiau aš, - dabar, kai jau tikrai žinau, tai jau, be abe- 
jo, ne. Bet... bet vis dėlto man būtų buvę geriau, jeigu... 

Balinkajus kiek pagalvojo. 

— O šiandien, pavyzdžiui, tu turėtum laiko? Matai, mano žmona 
šiandien dar tebėra Vienoje, ir kadangi šeimininkė yra ji, o ne aš, tai ji 
viską ir sprendžia. 

— Na taip, suprantama, aš esu laisvas, — skubiai tariau. Aš kaip tik 
prisiminiau, kad pulkininkas šiandien daugiau nenori matyti mano 
„hzionomijos“. 

— Bravo! Puiku! Tokiu atveju geriausia būtų, jeigu tu važiuorum 
kartu su manim! Priešaky prie šoferio dar yra vieta. Užpakaly nega- 
liu tavęs pasodinti — esu pakvietęs savo seną čionykštį draugą baroną 
Lajošą su šeima. Penktą valandą mes būsime prie „Bristolio“, aš tuoj 
pakalbėsiu su žmona, ir bus atlikta; ji dar niekada nėra man atsakiusi, 
kai aš ko prašiau savo draugų labui. 

Aš paspaudžiau jam ranką. Mes nusileidome laiprais. Mechanikai 
jau buvo nusimetę mėlynas palaidines, automobilis stovėjo sutaisytas, 


ir po poros minučių mes jau dardėjome plentu. 
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Greitis vienodai veikia ir dvasią, ir kūną — jis kartu ir jaudina, ir 
ramina. Vos tik mūsų automobilis išburzgė iš miesto į laukų platybes, 
man kažkaip lengviau pasidarė. Šoferis lėkė kaip patrakęs; tarsi pa- 
kirsti griuvo atgal medžiai, telegrafo stulpai, kaimų namai svyruoda- 
mi liejosi išvien kaip kokiame neaiškiame paveiksle, balti mylių stul- 
pai taip greitai šmėkščiojo pro šalį, jog nespėdavai net skaičius įžiūrėti, 
ir iš to, kaip čaižė vėjas man veidą, aš jutau, kokiu pasiutišku greičiu 
mes švilpiame. Bet turbūt dar didesnę nuostabą man kėlė tas greitis, 
su kuriuo dabar lėkė kažkur mano paties gyvenimas: kiek visokiausių 
sprendimų pasikeitė per tas kelias valandas! Juk paprastai tarp neaiš- 
kaus noro, migloto ketinimo ir galutinio įvykdymo vos pastebimai 
šmėkščioja nesuskaičiuojami prieštaringų jausmų niuansai, ir mūsų 
širdis pirma slaptų slapčiausiai maginasi vienokiais ar kitokiais spren- 
dimais, o tik po to ryžtasi kurį nors iš jų įgyvendinti. Bet šį kartą vis- 
kas užgriuvo mane tokiu greičiu, koks būna tik sapne, ir kaip pro šalį 
lėkė kaimai, keliai, namai ir pievos, galutinai ir negrįžtamai likdami 
užpakaly, lygiai taip pat viena akimirka dingo viskas, kas ligi šiol buvo 
kasdieninis mano gyvenimas — kareivinės, karjera, draugai, Kekeštal- 
vos, jų pilis, mano kambarys, maniežas, visa mano egzistencija, kuri 
atrodė tokia tvirta ir pastovi. Viena vienintelė valanda pakeitė visą 
mano vidinį pasaulį. 

Pusę šešių mes sustojome prie „Bristolio“ viešbučio, nusikratę, dul- 
kini ir vis dėlto nuostabiai atgaivinti to lėkimo. 

— Šitoks tu negali rodytis mano žmonai, — juokdamasis pasakė 
man Balinkajus — Atrodai taip, lyg kas ant tavęs būtų išpurtęs miltų 
maišą. Ir turbūt išvis bus geriau, jei pirma su ja pakalbėsiu aš vienas - ir 
man bus patogiau šnekėti, ir tau nereikės varžytis. O tu nueik į rūbinę, 
gerai apsišvarink ir palauk manęs bare. Aš grįšiu po kelių minučių ir 


pranešiu tau rezultatus. Nesirūpink. Aš padarysiu taip, kaip tu nori. 
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Ir iš tikrųjų man nereikėjo ilgai jo laukti. Po penkių minučių jis 
juokdamasis įėjo į barą. 

— Na, ar aš nesakiau? Viskas gerai — žinoma, tik jeigu tau paciks. 
Svarstyti gali kiek tik tau patinka ir atsisakyti gali bet kada. Mano 
žmona — ji iš tikrųjų išmintinga moteris — sugalvojo patį geriausią vari- 
antą. Taigi: cu tuojau pat stoji į vieną laivą, išmoksi kalbų, pasižiūrėsi, 
kas dedasi anapus vandenyno. Būsi iždininko padėjėjas, gausi unifor- 
mą, valgysi prie karininkų stalo, keletą kartų sukarsi į Olandų Indiją 
ir padėsi raštinės darbe. O paskui rasime tau vietą, ar čia, ar anapus 
vandenyno, kur norėsi, žmona man tvirtai prižadėjo. 

— Dėko... 

— Nėr už ką dėkoti. Kaipgi aš galiu tau nepadėci! Bet dar kartą 
sakau, Hofmileri: nebūk karštakošis ir nedaryk tokių dalykų, gerai ne- 
apsigalvojęs. Dėl manęs gali prisistatyti į laivą nors ir poryt, aš vis tiek 
duosiu telegramą kapitonui, kad jis užsirašytų tavo pavardę; bet būtų 
geriau, jeigu tu dar kartą iš pagrindų viską apsvarstytum; aš tau patar- 
čiau likti pulke, ber chacun 3 son goūt“". Žodžiu, kaip nori: arvažiuosi 
— gerai, neatvažiuosi — niekas tau nieko nesakys. Taigi, — jis padavė 
man ranką, — taip arba ne, nesvarbu, kaip tu apsispręsi, man buvo 
tikrai malonu tau padėti. Lik sveikas! 

Aš susijaudinęs žiūrėjau į tą žmogų, kurį man siuntė likimas. Tas 
nuostabus jo sugebėjimas taip lengvai viską sutvarkyti nuėmė man nuo 
širdies patį didžiausią sunkumą: išgelbėjo nuo prašinėjimo, abejonių 
ir galutinio apsisprendimo kančių; tad man pačiam dabar beliko tik 
atlikti tą nedidelį formalumą: parašyti raportą dėl atleidimo. O tada aš 


laisvas ir išgelbėtas. 


Vadinamasis „.kanceliarinis popierius“, griežtai nustatyto formato 
lakštas, turbūt buvo pats būtiniausias Austrijos civilinio ir karinio val- 


dymo atributas. Kiekvienas prašymas, kiekvienas reikalinis raštas, kie- 


* Kiekvienas pagal savo skonį (pranc. ). 
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kvienas pranešimas turėjo būti rašomas tame dailiai supjaustytame po- 
pieriuje, kuris, būdamas tokios unikalios formos, aiškiai skyrė tai, kas 
tarnybiška, nuo to, kas asmeniška; milijonai ir milijardai tokių lakštų, 
sukrautų archyvuose, kada nors gal bus vieninteliai patikimi dokumen- 
tai, iš kurių bus galima išskaityti Habsburgų monarchijos gyvenimo 
ir kančių istoriją. Kiekvienas oficialus dokumentas, parašytas ne ant 
to balto stačiakampio popieriaus, buvo laikomas negaliojančiu. Todėl 
visų pirma aš užėjau į artimiausią kioską, nusipirkau du tokius lakštus, 
priedo dar vadinamąjį „tinginį“ — liniuotą popierių rašant pasidėti po 
neliniuotu — ir atitinkamą voką. Paskui perėjau į kitą gatvės pusę, į ka- 
vinę, kur Vienoje tvarkomi visi reikalai, nuo pačių rimčiausių ligi pačių 
lengvabūdiškiausių. Po dvidešimties minučių, šeštą valandą, raportas 
jau bus gatavas; tada aš vėl priklausysiu pats sau, tik sau vienam. 

Atmintyje nepaprastai aiškiai išliko kiekviena smulkmena — ir 
nenuostabu, juk tada buvo sprendžiamas pats svarbiausias mano gy- 
venime klausimas. Prisimenu mažą apvalų marmurinį staliuką Ringš- 
trasės kavinėje, prisimenu aplankalą, ant kurio išskleidžiau popierių, ir 
kaip atsargiai peiliu išlyginau sulenkimą, kad jis būtų bepriekaištingai 
tiesus. Aiškiai kaip fotonuotraukoje matau prieš akis tamsiai mėlyną, 
kiek praskydusį rašalą ir jaučiu tą lengvą virpesį, kuris perbėgo mane, 
kai pradėjau vedžioti pirmąją raidę, stengdamasis parašyti ją dailiai ir 
įspūdingai. Man labai magėjo ypatingai kruopščiai atlikti tą paskutinę 
tarnybinę pareigą; o kadangi raporto turinys buvo griežtai nustatytas 
statuto, tai šio akto iškilmingumą galėjau išreikšti tik ypatingai švaria 
ir gražia rašysena. 

Bet vos tik parašiau kelias eilutes, ir mane pagavo kažkoks keistas 
svajingumas. Nustojau rašęs ir mėginau įsivaizduoti, kas bus rytoj, 
kai mano raportas pateks į pulko raštinę. Iš pradžių jį tikriausiai pa- 
sitiks sutrikęs raštinės viršilos žvilgsnis, paskui nustebę ims šnibždėtis 


žemesnieji raštininkėliai — juk ne kasdien pasitaiko, kad leitenantas 
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nei iš šio, nei iš to pasiprašytų atleidžiamas. Paskui lapas tarnybine 
tvarka eis iš kambario į kambarį, kol pateks į paties pulkininko ran- 
kas; staiga aš matau jį prieš akis kaip gyvą — jis užsisodina ant nosies 
pensnė, nustebęs permeta pirmuosius žodžius, o paskui piktai trenkia 
kumščiu į stalą; tas storžievis per daug jau įpratęs, kad jo valdiniai, 
kuriuos jis apdrabstė purvais, tuoj par vėl laimingi vizgintų uodegą, 
jeigu rytojaus dieną jis kokiu familiariu žodeliu duoda jiems suprasti, 
kad audra jau praėjo. Bet šį kartą jis pamatys, kad sutiko kitą tokį pat 
kietakaktį ir kad tasai yra ne kas kitas, o leitenantėlis Hofmileris, ku- 
ris nesileidžia į šuns dienas dedamas. ir kai paskui iškils aikštėn, kad 
Hofmileris atsisveikino su pulku, dvidešimt, o gal ir keturiasdešimt 
draugų nejučia išsižios iš nuostabos. Visi sau mintyse pasakys: „Velniai 
griebtų, tai bent vyras! Tasai nesileis jodomas!“ Ir ponui pulkininkui 
Bubenčičui gali būti velniškai nemalonu - šiaip ar taip, garbingiau dar 
niekas neišėjo iš pulko, kiek aš atsimenu, niekas taip švariai nenusi- 
metė uniformos. 

Nesigėdiju prisipažinti, kad, šicaip fantazuodamas, aš jaučiau savo- 
tišką pasitenkinimą savimi. Juk vienas iš stipriausių visų mūsų veiksmų 
stimulų yra tuštybė, ir silpnesnės natūros žmonės beveik niekada neį- 
stengia atsispirti pagundai padaryti ką nors, kas iš šalies žiūrint atrodys 
kaip jėgos, drąsos ar ryžto pasireiškimas. Dabar man pirmą kartą pasi- 
taikė proga įrodyti draugams, kad ir aš turiu savigarbos, kad esu vyras 
kaip reikiant. Vis greičiau ir, man regis, vis energingesniu braižu rašiau 
tas dvidešimt eilučių; tai, kas iš pradžių man buvo nemaloni būtinybė, 
greit virto malonumu. 

Dabar tik pasirašyti — ir bus viskas atlikta. Žvilgsnis į laikrodį: 
pusė septynių. Pašaukti kelnerį ir atsiskaityti. Paskui dar kartą, pa- 
skutinį kartą, pereiti su uniforma Ringštrasę ir naktiniu traukiniu — 
namo. Rytoj rytą atiduoti tą popiergalį, ir su karininkavimu bus galu- 


tinai baigta, prasidės naujas gyvenimas. 
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Tad paėmiau savo raportą, sulenkiau jį išilgai, paskui skersai, ruoš- 
damasis rūpestingai įsidėti tą lemtingą dokumentą į munduro kišenę. 


Bet tuo metu atsitiko nelauktas dalykas. 


O atsitiko štai kas: tą akimirką, kai aš ramus, pasitikįs savimi, 
netgi smagus (visada atlikęs kokį reikalą žmogus būna patenkintas) 
kišausi į munduro kišenę tą gana nemažą voką, staiga pajutau, kad ten 
kažkas šnara. „Kas ten galėtų būti?“ — pagalvojau ir nė pats nepajutau, 
kaip įkišau ranką į kišenę. Bet mano pirštai tuoj pat atšoko, tarsi anks- 
čiau už mane patį prisiminę, kas yra tas užmirštasis. Tai buvo Editos 
laiškas, jos abu vakarykščiai laiškai, pirmasis ir antrasis. 

Negaliu tiksliai aprašyti to jausmo, kuris pagavo mane, taip stai- 
ga prisiminus tuos laiškus. Man rodos, tai buvo ne tiek išgąstis, kiek 
neapsakoma gėda, nes tą akimirką lyg kokia migla nuslinko man nuo 
akių ir aš staiga supratau, kad viskas, ką paskutinėmis valandomis 
dariau ir galvojau, buvo grynas melas - ir pyktis, kad apsijuokiau visų 
akyse, ir išdidumas, kad didvyriškai atsisveikinau su karine tarnyba. 
Aš užsimaniau staiga išnykti anaiptol ne todėl, kad gavau iš pulki- 
ninko pylos (galų gale tai atsitikdavo pas mus kiekvieną savaitę); iš 
tikrųjų aš bėgau nuo Kekešfalvų, nuo savo apgaulės, nuo savo atsako- 
mybės, aš bėgau todėl, kad būti mylimam prieš savo valią man buvo 
nepakeliama kančia. Kaip mirtinas ligonis dėl ūmaus danties skausmo 
užmiršta visą laiką jį kankinusią ligą, taip ir aš užmiršau (arba sten- 
giausi užmiršti) visa tai, kas iš tikrųjų mane slėgė, baugino ir vertė 
iš čia bėgti, o vietoj to svarbiausiu atsisakymo iš tarnybos motyvu 
laikiau tą — iš esmės paėmus — mažmožį pratimų aikštėje. Bet dabar 
aš supratau: mano išėjimas nebuvo herojiškas įžeisto žmogaus mostas. 
Tai buvo bailus, niekingas bėgimas. 

Ber jeigu jau ką padarei, tai padarei. Dabar, kada raportas dėl at- 


leidimo iš tarnybos jau buvo parašytas, aš nebenorėjau trauktis. „Vel- 
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niop, — piktai tariau sau, - kas man darbo, kad ji ten laukia ir žliumbia! 
Užtektinai jau jie prigadino man nervų, užtektinai sumaišė galvą. Kas 
man darbo, jeigu kažkas mane myli? Su savo milijonais ji susiras kitą, 
o jeigu nesusiras, — ne mano bėda. Užtenka jau to, kad aš viską trenkiu 
po velnių, nusimetu net uniformą! Kas man darbo, ar ta isterikė pagis, 
ar ne! Juk aš ne koks gydytojas...“ 

Bet vos tik savy paminėjau žodį „gydytojas“, mano visos mintys 
staiga sustojo kaip padūkusiai lekianti mašina, kažkam davus vieną 
vienintelį signalą. Sulig žodžiu „gydytojas“ prisiminiau Kondorą. Bet 
tuoj pat tariau sau: „Tai jo dalykas! Už gydymą jis pinigus ima. Ji 
yra jo pacientė, o ne mano. Pats prisivirė košės, tegu pats dabar ir 
srebia. Geriausia tuoj pat nueiti pas jį ir pareikšti, kad aš nusiplaunu 
rankas.“ 

Pažvelgiau į laikrodį. Be penkiolikos minučių septynios, o mano 
greitasis traukinys išeina tik po dešimtos. Vadinasi, laiko užtektinai, 
juo labiau kad ten ilgai ir nereikės užtrukti, pasakysiu tik, kad atsisa- 
kau dalyvauti toje istorijoje, ir viskas. Bet kurgi jis gyvena? Ar jis man 
nebuvo sakęs savo adreso, ar aš pamiršau? Beje, jis gi praktikuojantis 
gydytojas, tai jo pavardė turi būti telefono abonentų knygoje, tad grei- 
čiau į telefono būdelę ir peržiūrėti abonentų sąrašą! Be... Bi... Bu... Ka... 
Ko... štai jie, Kondorai, - Kondoras, Antonas, pirklys... Dr. Kondoras, 
Emerichas, praktikuojantis gydytojas. VIII, Floriano gatvė 97, ir dau- 
giau nė vieno gydytojo visame puslapyje — vadinasi, jis. Bėgdamas iš 
būdelės, du ar tris sykius pakartoju adresą — neturiu su savimi pieštuko, 
viską pamiršau per tą nežmonišką skubėjimą — pasišaukiu artimiausią 
fhiakrą ir, kol vežimaitis greitai ir švelniai rieda savo guminiais ratais, 
apmetu planą. Svarbiausia — iškloti viską trumpai ir energingai. Jokiu 
būdu neparodyti kokio nors svyravimo. Nepakišti jam minties, kad 
sprunku dėl Kekešfalvų, iš karto pateikti savo atsistatydinimą kaip 


fait accompli!" Viskas, sakysiu, prasidėjo jau prieš keletą mėnesių, bet 


Įvykęs faktas (pranc. ). 
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tik šiandien gavau nuostabią vietą Olandijoje. Jeigu jis daugiau ims 
kamantinėti- tylėsiu ir nieko nepasakosiu! Juk ir jis man ne viską pa- 
sakė. Gana jau, nusibodo visą laiką taikstytis prie kitų! 

Fiakras sustojo. Kas gi čia? Gal vežėjas apsiriko, o gal aš besku- 
bėdamas pasakiau neteisingą adresą? Nejaugi iš tikrųjų Kondoras 
gyvena tokioje lūšnoje? Jau vien iš Kekešfalvų jis tikriausiai uždirba 
begales pinigų, tokiame barake negyvens garsus gydytojas. Bet ne, 
jis tikrai čia gyvena, štai ir iškaba: „Dr. Emerichas Kondoras, antras 
kiemas, ketvirtas aukštas, priėmimo valandos nuo dviejų ligi keturių.“ 
Nuo dviejų ligi keturių, o dabar jau beveik septynios. Šiaip ar taip, 
mane jis turi priimti. Aš greitai atsiskaitau su vežėju ir pereinu prastai 
grįstą kiemą. Kokie menki sraigtiniai laiptai, pakopos nuzulintos, sie- 
nos nusilaupiusios, išrašinėtos, varganų virtuvių kvapai, prastai užda- 
rytų išviečių dvokas, koridoriuose riejasi moterys murzinais chalatais 
ir įtariais žvilgsniais lydi kavalerijos karininką, prieblandoje nedrąsiai 
skimbčiojantį pro šalį! 

Pagaliau ketvirtas aukštas, vėl ilgas koridorius, iš dešinės ir iš kai- 
rės durys ir vienerios vidury. Aš jau buvau bekišąs ranką į kišenę, ke- 
tindamas užsibrėžti degtuką ir įsitikinti, ar tikrai čia pataikiau, bet tuo 
metu iš kairiųjų durų išeina gana netvarkingai apsirengusi tarnaitė, 
nešina tuščiu ąsočiu, matyt, siųsta parnešti alaus prie vakarienės. Klau- 
siu, kur gyvena daktaras Kondoras. 

— Va štai čia jis ir gyvena, — atsako ji man su čekišku akcentu. — 
Tik jo dar nėra namie. Išvažiavo į Medlingą, bet greitai turi grįžti. 
Šeimininkei sakė, kad tikrai parvažiuos vakarienės. Prašom užeiti ir 
palaukti! 

Nespėjau dar apsispręsti, ar eiti, ar ne, o ji mane jau įvedė į prieš- 
kambarį. 

— Prašom nusirengti, — parodo ji man seną drabužinę spintą iš 


prasto medžio, turbūt vienintelį to mažo tamsaus kambario baldą. Pas- 


273 


kui atidaro duris į laukiamąjį, kuris jau truputį solidžiau atrodo: šiaip 
ar taip, keturi ar penki krėslai aplink stalą, kairysis pasienis pilnas pri- 
krautas knygų. 

— Galite čia prisėsti, — kiek atsainiai ji parodo į vieną kėdę. Ir aš 
tuoj pat suprantu: Kondoras yra varguomenės gydytojas. Turtingi paci- 
entai ne taip priiminėjami. „Keistas žmogus, keistas žmogus, — galvoju 
vėl. - Norėdamas jis vien iš Kekešfalvų galėtų praturtėti.“ 

Taigi laukiu. Tai yra tas įprastinis nervingas laukimas gydytojo 
prieškambaryje, kada, visai nenorėdamas skaityti, be galo vartai senus 
nučiupinėtus žurnalus vien tam, kad apgautum save, jog esi kažkuo 
užsiėmęs. Atsistoji ir vėl atsisėdi ir vis žvilgčioji į laikrodį, miegūstai 
tiksintį kampe: septynios valandos dvylika minučių, septynios keturio- 
lika, septynios penkiolika, septynios šešiolika — ir tarsi užhipnotizuotas 
spoksai į priimamojo durų rankeną. Pagaliau - septynios valandos dvi- 
dešimt minučių — aš nebegaliu ilgiau nusėdėti nei ant vienos, nei ant 
kitos kėdės, tad atsikeliu ir prieinu prie lango. Žemai kieme kažkoks 
senas raišas žmogus, matyt, nešikas, tepa savo rankinio vežimėlio ra- 
tus, anapus apšviestų virtuvės langų kažkokia moteris lygina baltinius, 
kita, rodos, maudo mažą vaiką kubiliuke. Kažkur — nesuprantu, kuria- 
me aukšte, bet tikriausiai tiesiai virš manęs arba po manim - kažkas 
mokosi gamą, kartoja vis tą patį ir tą patį. Aš vėl dirstelėju į laikrodį: 
septynios valandos dvidešimt penkios minutės, septynios trisdešimt. 
Kodėl gi jis neparvažiuoja? Aš nebegaliu, aš nebenoriu ilgiau laukti! 
Aš jaučiu, kaip nuo to laukimo man nyksta ryžtas, kaip aš darausi vis 
bejėgiškesnis. 

Pagaliau — lengviau atsikvepiu - šalimais trinktelėja durys. Aš tuoj 
pat pasitempiu. Dabar reikia laikytis, dėtis lyg nieko nebūtų atsitikę, 
tvirtinu pats sau. Visai laisvai papasakoti, kad užėjau tik en passant, 
norėdamas atsisveikinti ir paprašyti artimiausiomis dienomis nuva- 


žiuoti pas Kekešfalvas ir, kad jiems nekiltų kokių įtarimų, pranešti, jog 


aš turėjau atsisakyti tarnybos ir išvažiuoti į Olandiją. Velniai griebtų, 
kodėl jis dar verčia mane laukti! Aiškiai girdžiu, kaip gretimame kam- 
baryje subildėjo patraukta kėdė. O gal ta išsižiojėlė tarnaitė nepranešė, 
kad aš jo laukiu? 

Jau noriu eiti ir priminti tai mergai apie save. Bet staiga sustoju. 
Žmogus, kuris vaikšto gretimame kambaryje, negali būti Kondoras. 
Aš pažįstu jo žingsnius. Aš žinau iš tos nakties, kada jį lydėjau, kaip jis, 
trumpakojis, dusulingas, sunkiai ir nerangiai kildišiuoja su savo girgž- 
dančiais batais; o žingsniai, kurie girdėti gretimame kambaryje, čia 
priartėdami, čia nutoldami, visiškai kitokie, — tas žmogus ten vaikšto 
kažkaip nedrąsiai, neryžtingai, vilkdamas kojas. Bet aš pats nežinau, 
kodėl, tiesą sakant, tie svetimi žingsniai mane taip jaudina, kodėl aš 
taip įtemptai jų klausausi. Tačiau man atrodo, kad ir tas kitas žmogus 
lygiai taip pat neramiai ir skrupulingai klausosi, kas dedasi čia, laukia- 
majame. Staiga išgirstu neaiškų šnaresį prie durų, tarsi kas spaustų 
rankeną ar žaistų su ja; ir iš tikrųjų — durys sukruta. Plona misingio 
rankena aiškiai sujuda prieblandoje, ir prasiveria siauras juodas plyšys. 
„Gal čia tik skerspūtys, tik vėjas, - sakau sau, — juk nė vienas normalus 
žmogus taip patykomis nedaro durų, nebent tik koks įsibrovėlis naktį.“ 
Bet ne, plyšys prasiveria plačiau. Matyt, kažkieno ranka iš vidaus labai 
atsargiai daro duris, o dabar aš jau matau tamsoje ir žmogaus šešėlį. 
Sustingęs žiūriu į jį. Ir štai pro plyšį pasigirsta tylus moteriškas balsas: 

— Ar... ar čia kas yra? 

Atsakymas man įstrigo gerklėje. Aš iškart supratau: šitaip kalbėti ir 
klausti gali tik aklas žmogus. Taip tyliai, apgraibomis, vilkdami kojas, 
vaikšto tik aklieji, tik jų balsas būna toks neryžtingas. Ir tuoj pat prisi- 
menu: argi Kekešfalva nesakė, kad Kondoras vedė aklą žmoną? Tai ji, 
ne kas kitas, tik ji dabar stovi prie pravirų durų ir, nematydama manęs, 
klausia. Įtempęs visą dėmesį, aš spoksau, stengdamasis prieblandoje 


įžiūrėti jos šešėlį, ir pagaliau neaiškiai pamatau liesą moterį su duksliu 


chalatu ir kiek susivėlusiais plaukais. O Dieve, ta nepatraukli, negraži 
moteris yra jo žmona! Baisu jausti į tave įsmeigtas tokias visiškai ne- 
gyvas akis ir žinoti, kad jos tavęs nemato; tuo pačiu metu aš pastebiu, 
kaip ji, pakreipusi galvą, visais savo pojūčiais stengiasi apčiuopti šiame 
jai neregimame kambaryje svetimą žmogų; nuo tos įtampos dar labiau 
persikreipia jos didelė burna, ir visas veidas pasidaro dar negražesnis. 

Valandėlę aš tyliu. Paskui atsistoju ir nusilenkiu — taip, aš nusilenkiu, 
nors žinau, kad visiškai beprasmiška lenktis neregei, — ir sumikčioju: 

— Aš... aš laukiu čia pono daktaro. 

Dabar ji ligi galo atidaro duris. Kairiąja ranka dar laikosi ranke- 
nos, tarsi ieškodama atramos tamsiame kambaryje. Paskui žengia į 
priekį, antakiai virš užgesusių akių dar pikčiau susiraukia, ir kažkoks 
kitas balsas, griežtas ir įsakmus, išdrožia man: 

— Dabar ne priėmimo laikas. Kai mano vyras sugrįš, jis pirma tu- 
rės pavalgyti ir pailsėti. Ar negalite ateiti rytoj? 

Sulig kiekvienu žodžiu jos veidas darosi vis neramesnis; aš matau, 
kad ji vos vos tvardosi. „Kažkokia isterikė, — pagalvoju sau. — Nereikia 
jos erzinti.“ Ir dar kartą kaip koks kvailys nusilenkiu tuštumai niurnė- 
damas: 

— Atleiskit, gerbiamoji ponia... aš, be abejo, ir nemanau kon- 
sultuotis su ponu daktaru tokiu vėliu laiku. Aš tik norėjau jam praneš- 
ti... tai dėl vienos iš jo ligonių. 

— Ligoniai! Amžinai tie ligoniai! — jos pasipiktinimas pereina į 
verksmingą toną. — Šiąnakt pusę antros iškvietė jį pas ligonį, rytą sep- 
tintą valandą jis vėl išėjo, o po priėmimo valandų irgi dar negrįžo. Jis 
gi pats susirgs, jeigu vis neduos jam ramybės! Bet dabar gana! Dabar 
ne priėmimo valandos, aš jau sakiau jums. Priėmimas baigiasi ketvirtą 
valandą. Parašykite jam, ko norėjote; o jeigu jums taip skubu, eikit pas 
kitą gydytoją. Mieste gydytojų yra užtenkamai, ant kiekvieno kampo 
po keturis. 
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Ji grabinėdama prieina arčiau, ir aš, lyg jausdamas savo kaltę, atsi- 
traukiu nuo to pykčiu degančio veido, kuriame staiga sublizga išspro- 
gintos akys kaip du apšviesti balti rutuliai. 

— Išeikit, sakau aš jums! Išeikit! Tegu jis pavalgo ir išsimiega kaip 
visi žmonės! Ko jūs visi prie jo prikibote! Ir naktį, ir anksti rytą, ir kiaurą 
dieną — vis ligoniai ir ligoniai, dėl visų jis turi plėšytis, ir vis už ačiū! Jūs 
jaučiate jo silpnybę, todėl ir stvarstote jį, tik jį... ak, kokie jūs visi bešir- 
džiai! Tik jūsų ligos, tik jūsų rūpesčiai, daugiau jūs nieko ir nežinote! Bet 
aš to nepakęsiu, aš neleisiu. Išeikit, sakau aš jums, išeikit tučtuojau! Pali- 
kit jį pagaliau ramybėje, duokit jam pailsėti nors vieną valandą vakare! 

Apčiuopomis ji prieina prie stalo. Kažkokio instinkto dėka ji, ma- 
tyt, jaučia, kur aš stoviu, nes jos akys visą laiką įsmeigtos tiesiai į mane — 
rodos, kad jos mato mane. Tos moters pyktyje tiek daug nuoširdžios ir 
kartu tiek daug ligūstos nevilties, jog nejučiomis man pasidaro gėda. 

— Žinoma, gerbiamoji ponia, — atsiprašinėju. — Aš labai gerai su- 
prantu, kad ponui daktarui reikia pailsėti... ir aš ilgiau jūsų netruk- 
dysiu. Tik leiskit man parašyti jam kelis žodžius, o gal aš po kokio 
pusvalandžio jam paskambinsiu. 

Bet ji įnirtingai pasipriešina: 

— Ne! Ne! Neskambinkit! Kiaurą dieną skambina jam ir skambina, 
visi kažko iš jo nori, visi klausinėja ir skundžiasi! Nespėjo kąsnio nuryti 
ir jau turi bėgti prie telefono. Aš jau sakiau jums, ateikit rytoj priė- 
mimo valandomis, per vieną naktį nenumirsite. Reikia gi jam pailsėti 
vieną kartą. O dabar išeikite!.. Išeikite, sakau! 

Ir sugniaužusi kumščius, nedrąsiai grabinėdama neregė knapina 
prie manęs. Siaubinga. Man atrodo, kad ji tuoj čiups mane savo išties- 
tomis rankomis. Bet tuo metu trinktelėja prieškambario durys ir garsiai 
spragtelėja spyna. Matyt, parėjo Kondoras. Ji suklūsta, krūptelėja. Jos 
veidas kaip mat pasikeičia. Ji pradeda drebėti kaip epušės lapas, rankos, 


dar ką tik sugniaužtos į kumščius, staiga maldaujamai susirakina. 


— Tik neužlaikykit dabar jo, - šnibžda ji. - Nieko jam nesakykit! 
Jis, be abejo, pavargęs, visą mielą dieną ant kojų... Prašau jus, būkit 
žmogus!.. Turėkit gi gail... 


Tuo metu atsidaro durys ir į kambarį įeina Kondoras. 


Jis, be abejo, iš pirmo žvilgsnio suprato, kas čia dedasi, bet nė aki- 
mirkai neprarado savitvardos. 

— Ak, tu sudarei ponui leitenantui kompaniją, — pradėjo jis tuo 
linksmu tonu, kuriuo (aš jau seniai tai pastebėjau) paprastai mėgdavo 
slėpti stiprų susijaudinimą. — Labai malonu iš tavo pusės, Klara. 

Jis priėjo prie neregės ir švelniai perbraukė ranka per žilus, susitar- 
šiusius jos plaukus. Ir sulig tuo prisilietimu ji iškart pasidarė lyg nebe 
ta. Baimė, kuri ką tik buvo perkreipusi jos didelę burną, išnyko nuo 
to vieno švelnaus paglostymo, ir vos pajutusi Kondoro artumą, ji tuoj 
pasigręžė į jį droviai ir nedrąsiai šypsodama kaip kokia jaunamartė; 
šviesos atspindys krito ant jos šviesios, kiek kampuotos kaktos. Sunku 
apsakyti, kaip ji dabar atrodė, taip staiga apsiraminusi po ano pyk- 
čio protrūkio. Iš tos laimės, kad parėjo vyras, ji, matyt, visai užmiršo 
mane. Jos ranka, tarsi traukiama kokio magneto, atsargiai grabaliojo 
ore, ir vos tik jos ieškantys pirštai užčiuopė vyro švarką, jie tuoj ėmė 
švelniai slydinėti rankove aukštyn ir žemyn. Suprasdamas, kad ji visu 
kūnu veržiasi prie jo, Kondoras priėjo arčiau, ir ji atsišliejo į jį kaip vi- 
siškai jėgų netekęs Žmogus, ieškantis poilsio. Jis šypsodamas uždėjo jai 
ant pečių ranką ir pakartojo nežiūrėdamas į mane: 

— Labai malonu iš tavo pusės, Klara, — ir jo balsas, rodos, taip pat 
ją glostė, kaip ir rankos. 

— Atleisk man, — pradėjo ji atsiprašinėti, — bet aš turiu tam ponui 
paaiškinti, kad tau pirma reikia pavalgyti, tu turbūt baisiai alkanas. 
Visą dieną ant kojų, ir dvylika ar penkiolika kartų per tą laiką tau 


skambino... Atleisk, kad aš tam ponui liepiau geriau ateiti rytoj, bet... 
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— Va šį kartą, vaikuti, tu smarkiai apsirikai, norėdama išprašyti tą 
žmogų, — nusijuokė jis ir vėl paglostė jos plaukus (aš supratau: jis pada- 
rė tai todėl, kad neįžeistų jos savo juoku), — tas ponas, ponas leitenantas 
Hofmileris, ačiū Dievui, ne pacientas, o draugas, kuris jau seniai žadėjo 
mane aplankyti, kai tik atvažiuos į miestą. Juk jis gali ištrūkti tik va- 
karais, dieną jam tarnyba. Dabar lieka tik pagrindinis klausimas: ar tu 
turi ko skanaus ir jam pavakarieniauti? 

Jos veide vėl šmėkštelėjo baimė, ir iš jos impulsyvaus išgąsčio su- 
pratau, kad ji nori pabūti viena su vyru, kurio taip ilgai laukė. 

— O ne, ačiū, —- ėmiau skubiai atsikalbinėti. — Aš labai trumpam. 
Negaliu pražiopsoti naktinio traukinio. Aš tik norėjau perduoti labų 
dienų nuo mūsų bendrų pažįstamų, o tai galima padaryti per kelias 
minutes. 

— Ar ten pas juos viskas gerai? — paklausė Kondoras, įdėmiai žiūrė- 
damas man į akis. Ir, matyt, kažkokiu būdu jis pastebėjo, kad kažkas ne- 
gerai, nes greitai pridūrė: - Klausykit, drauge mielas, mano žmona visada 
žino, ko man reikia, žino dažniausiai geriau, negu aš pats. Aš iš tikrųjų 
esu baisiai alkanas, ir kol ko nors neperkąsiu ir neužtrauksiu cigaro, su 
manim jums bus sunku susikalbėti. Jeigu tu neturi nieko prieš, Klara, 
einam abu pavakarieniausim, o ponas leitenantas truputėlį palūkės. Aš 
duosiu jam kokią knygą arba jis šiaip pailsės. Jūs turbūt taip pat šiandien 
turėjote nelengvą dieną, - kreipėsi jis į mane. — Kai jau užsidegsiu cigarą, 
ateisiu pas jus, žinoma, su šlepetėmis ir naminiu žaketu — tikiuosi, jūs, 
ponas leitenante, nereikalausite, kad fraku vilkėčiau, tiesa?.. 

— Aš iš tikrųjų sutrukdysiu tik dešimt minučių, gerbiamoji ponia... 
aš turiu skubėti į stotį. 

Nuo tų žodžių jos veidas vėl nušvito. Kone maloniai ji kreipėsi į 
mane: 

— Kaip gaila, kad jūs atsisakote su mumis pavakarieniauti, ponas 


leitenante. Bet, tikiuosi, jūs užeisite pas mus kitą kartą. 


Ji padavė man ranką, labai švelnią, siaurą, jau kiek suvytusią ir su- 
siraukšlėjusią ranką. Aš pagarbiai ją pabučiavau. Ir nuoširdžiai susiža- 
vėjęs žiūrėjau, kaip atsargiai Kondoras išvairavo ją pro duris, sumaniai 
pasergėdamas, kad nei iš vienos, nei iš kitos pusės ji neužkliūtų: atrodė, 
tartum jis neštų rankose kažkokį nepaprastai trapų ir brangų daiktą. 

Dvi tris minutes durys buvo praviros, aš girdėjau, kaip tolsta tyliai 
šlepsintys žingsniai. Paskui Kondoras vėl sugrįžo. Jo veidas dabar buvo 
jau nebe tas, kaip pirma — buvo budrus, susikaupęs, kokį aš visada ma- 
tydavau vidinio įtempimo valandėlėmis. Jis, be abejo, suprato, kad be 
rimtos priežasties aš nebūčiau taip įkritęs į namus, nieko jam iš anksto 
nepranešęs. 

— Aš ateisiu po dvidešimt minučių, ir mes viską greitai aptarsime. 
O jūs tuo tarpu prigulkite ant sofos arba išsitieskite fotelyje. Jūs man 
nepatinkate, mielasis, jūs atrodote baisiai pavargęs. O juk mes abu tu- 
rime būti žvalūs ir susitelkę. 

Ir greitai pakeitęs balsą, pridūrė garsiai, kad būtų girdėti ir kitame 
kambaryje: 

— Taip, mieloji Klara, jau einu, einu. Tik padaviau ponui leitenan- 
tui knygą, kad jis nenuobodžiautų. 


Kondoro įgudusi akis neklydo. Tik dabar, kai jis pasakė, aš pa- 
jutau, kaip baisiai esu pavargęs po tos košmariškos nakties ir ne- 
žmoniškai įtemptos dienos. Klausydamas jo patarimo — jaučiau, kad 
jau visiškai pasidaviau jo valiai, — aš išsitiesiau kabineto fotelyje, atko- 
lęs galvą ir pasidėjęs ant minkštų atramų rankas. Kol taip prislėgta šir- 
dimi laukiau, už lango visai sutirštėjo sutemos; kambaryje jau beveik 
nieko nebebuvo matyti, tik blizgėjo instrumentai aukštoje stiklinėje 
spintoje, o kampe už fotelio, kuriame aš ilsėjausi, juodavo tamsi nak- 
tis. Nejučiomis užmerkiau akis, ir tuoj pat tarsi kokioje laterna magica 


prieš mane pasirodė neregės veidas su anuo neužmirštamu perėjimu 
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nuo išgąsčio į staigų džiaugsmą, kai tik Kondoro ranka ją palietė, 
apkabindama pečius. „Stebuklingas gydytojau, — pagalvojau, — kad 
taip tu galėtum ir man padėti!“ Ir neaiškiai pajutau, kad noriu gal- 
voti apie kitą asmenį, lygiai tokį pat neramų ir sutrikusį, ir žvelgiantį 
lygiai taip pat baimingai, — apie vieną konkretų žmogų, dėl kurio čia 
ir atėjau. Bet nespėjau. 

Staiga kažkieno ranka palietė man petį. Ar tai Kondoras taip pa- 
tyliukais įėjo į visiškai tamsų kambarį, ar aš iš tikrųjų buvau užmigęs? 
Jau buvau besikeliąs, bet jis švelniai ir energingai mane vėl pasodino. 

— Sėdėkit. Aš prisėsiu prie jūsų. Patamsyje kažkaip geriau šnekėtis. 
Tik vieno prašau: kalbėkim tyliai! Visiškai tyliai! Jūs gi žinote, kai ku- 
riems neregiams nepaprastai išlavėja klausa ir atsiranda kažkoks paslap- 
tingas sugebėjimas atspėti. Taigi, — ir jo ranka tarsi hipnotizuodama 
nuslinko rankove nuo peties ligi pat riešo, - pasakokite ir nesivaržykite. 
Aš tuoj pamačiau, kad jums yra kažkas atsitikę. 

Keista — tą akimirką aš prisiminiau seniai užmirštus dalykus. Ka- 
detų mokykloje turėjau draugą, vardu Ervinas, švelnų ir šviesiaplaukį 
kaip mergaitė; man rodos, net buvau jį šiek tiek įsimylėjęs, nors ir ne- 
prisipažindavau sau šito. Dieną mes beveik nesikalbėdavom su juo, o 
jeigu ir kalbėdavomės, tai tik apie pačius kasdieniškiausius dalykus; ti- 
kriausiai sarmatijomės tos slaptos abipusės simpatijos. Tik naktį, kai su- 
guldavom ir užgesdavo šviesos, kartais išdrįsdavom prašnekinti vienas 
kitą; kada visi kiti jau į miegodavo, mudu pasirėmę alkūnėmis savo lo- 
vose, kurios stovėjo greta, — tamsa saugodavo mus, - pasipasakodavom 
savo vaikiškas mintis ir įspūdžius, o kitą rytą vėl droviai vengdavome 
vienas kito. Metų metais nebeprisimindavau tų pašnibždom išsakytų 
prisipažinimų, kurie buvo mano vaikystės metų laimė ir paslaptis. Bet 
dabar, sėdėdamas tamsoje, aš visiškai užmiršau, kad ketinau Kondoro 
akyse dėtis ramus ir abejingas. Pats to nenorėdamas, ėmiau kalbėti vi- 


siškai atvirai; kaip kadaise kadetų mokyklos draugui patikėdavau savo 
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smulkias nuoskaudas ir drąsias mūsų vaikystės svajones, taip dabar — ir 
su kažkokiu paslaptingu prisipažinimo džiaugsmu - pasakojau Kondo- 
rui apie netikėtą Editos jausmų protrūkį, apie savo siaubą, savo baimę, 
savo suglumimą. Viską išpasakojau toje tylioje tamsoje, kurioje tik ne- 
aiškiai blykčiojo pensnė stiklai, Kondorui pajudinus galvą. 

Paskui stojo tyla, o po tos tylos pasigirdo kažkoks keistas garsas. 
Maryt, Kondoras taip smarkiai suspaudė pirštus, jog net sąnariai brakš- 
telėjo. 

— Tai šit kas ten buvo, — nepatenkintas sumurmėjo jis. —- O aš, 
kvailys, to nepastebėjau! Amžinai ta pati bėda — per ligą nebematai 
paties ligonio. Atidžiai apžiūrinėji, ieškai visokiausių simptomų, o tuo 
tarpu nepastebi svarbiausiojo dalyko — kas dedasi pačiame žmoguje. 
Tiesa, šiokio tokio įtarimo man buvo kilę iš pat pradžių; prisimenate, 
kaip aš, apžiūrėjęs ligonę, paklausiau senį, ar tik negydo jos kas nors 
kitas, - mane nustebino tas staigus ir karštas noras tučtuojau išgyti. Aš 
tada teisingai spėjau, kad čia kažkas iš šalies yra prikišęs nagus. Bet aš, 
bukaprotis, galvojau tik apie kokį nors monininką ar hipnocizuotoją; 
maniau, kad kokia nors šarlatanystė susuko jai galvą. Tik apie patį pa- 
prasčiausią, patį logiškiausią dalyką nepagalvojau — apie tai, kas buvo 
aišku kaip ant delno. Mergaitėms pereinamajame amžiuje yra juk cie- 
siog organiškas dalykas įsimylėti. Tik skaudu, kad tai atsitiko kaip tik 
dabar ir dar taip audringai. O Dieve, vargšė mergaitė! 

Kondoras atsistojo. Aš girdėjau, kaip jis savo smulkiais žingsneliais 
tipinėja po kambarį. Paskui jis atsiduso: 

— Baisu, ir reikėjo gi atsitikti kaip tik dabar, kada užsukome ma- 
šiną su ta kelione. Dabar jau nieko nebepadarysi, nes ji įsikalė į galvą, 
kad turi pagyti dėl jūsų, o ne dėl savęs. O, baisu, baisu bus, kai jai atsi- 
vers akys! Dabar, kada ji visko tikisi ir reikalauja, jos nepatenkins koks 
menkas pagerėjimas, koks neesminis progresas! Viešpatie, kokią sunkią 


atsakomybę mudu prisiėmėm! 


Manyje staiga pabudo pasipriešinimas. Aš pykau, kam Kondoras 
ir mane laiko lygiai atsakingu už tą istoriją. O juk aš atėjau čia, ketin- 
damas nusiplauti rankas. Todėl ryžtingai nutraukiau jį: 

— Aš visiškai sutinku su jūsų nuomone. Pasekmės bus neapsakomai 
baisios. Reikia laiku išblaškyti jai tas beprociškas iliuzijas. Jūs turite 
energingai imtis šio reikalo. Jūs turite jai pasakyti... 

— Ką pasakyti? 

— Na... kad tas įsimylėjimas yra ne kas kita, o tik vaikiškumas, 
nesąmonė. Jūs turite ją atkalbėti. 

— Atkalbėci? Nuo ko atkalbėti? Atkalbėti moterį, kad atsisakytų 
savo aistros? Pasakyti jai, kad ji neturi jausti to, ką ji jaučia? Nemy- 
lėti, jeigu ji myli? Tai būtų pats neteisingiausias žingsnis ir kartu pats 
kvailiausias. Ar jūs kada girdėjote, kad logikos pagalba būtų galima 
užgesinti aistrą, kad karštligei galima būtų įkalbėti: „Karštlige, liau- 
kis“ arba ugniai: „Ugnie, nedek“? Nieko sau, tikrai humaniška mintis 
ligonei, paraližuotajai drėbti tiesiai į akis: „Dėl Dievo meilės, tik jau 
neįsivaizduok, kad ir tu turi teisę mylėti! Kurgi tai matyta: parodyti 
savo jausmą ir laukti jausmo iš kito — žinok savo vietą, nes esi invalidė! 
Marš į kampą! Nedrįsk, atsisakyk visko! Atsisakyk pati savęs!“ Maryrt, 
jūs norite, kad taip aš su ta vargše kalbėčiau. Bet būkite malonus ir 
pagalvokite, kokį poveikį jai padarys tokie žodžiai! 

— Ber kaip tik jūs turite... 

— Kodėl aš? Juk jūs aiškiai prisiėmėte visą atsakomybę sau. Tai 
kodėl dabar staiga aš? 

— Juk aš negaliu pars jai prisipažinti, kad... 

— Ir nereikia! Netgi nevalia! Nieko sau — pirma išvaryti žmogų iš 
proto, o paskui iš jo pareikalauti išminties!.. To dar betrūko! Savai- 
me suprantama, jūs neturite nei žodžiu, nei mostu parodyti tai vargšei 
mergaitei, kad jos meilė jums yra nemaloni — juk tai būtų tas pat, kaip 


trenkti kirviu žmogui per galvą! 
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— Bet... — balsas manęs neklauso, —- kas nors galų gale turi jai iš- 
aiškinti... 

— Ką išaiškinti? Malonėkit kalbėti konkrečiau! 

— Aš noriu pasakyti... kad... kad tai visiškai beviltiška, visiškai ab- 
surdiška... kad ji paskui ne... jeigu... jeigu aš... 

Aš užsikirtau. Kondoras irgi tylėjo. Matyt, laukė. Paskui netikėtai 
žengė porą žingsnių prie durų ir įjungė šviesą. Aštriai ir negailestingai 
plykstelėjo trys lemputės, ir jų ryški šviesa privertė mane užsimerkti. 
Staiga kambaryje pasidarė šviesu kaip dieną. 

— Taip! - kirste užkirto Kondoras. — Taip, ponas leitenante! Matau, 
negalima su jumis taip kalbėti. Tamsoje labai lengva pasislėpti, o kai 
kuriais atvejais būna geriau žiūrėti žmogui tiesiai į akis. Taigi užteks 
tų kvailų išsisukinėjimų, ponas leitenante, — čia kažkas yra ne taip. Aš 
nepatikėsiu, kad jūs atėjote tik parodyti man to laiško. Čia slypi kažkas 
kita. Jaučiu, kad jūs turite kažkokį konkretų ketinimą. Arba jūs kalbė- 
site atvirai, arba man reikės padėkoti už jūsų apsilankymą. 

Jo pensnė žaibai aštriai varstė mane, aš pabūgau jų veidrodinio 
spindėjimo ir nuleidau akis. 

— Nelabai jau įspūdingas jūsų tylėjimas, ponas leitenante. Jis kaip 
tik kalba apie nešvarią sąžinę. Bet maždaug aš jau numanau, kas yra. 
Prašau be išsisukinėjimų: ar tik jūs po šito laiško... arba po to, antrojo, 
nebūsit nutaręs baigti su savo vadinamąja draugyste? 

Jis laukė. Aš žiūrėjau į žemę. Jo balsas skambėjo reikalaujamai, 
kaip egzaminatoriaus. 

— Ar žinote, kas būtų, jeigu jūs dabar parodytumėt kulnus? Dabar, 
kada jau susukote mergaitei galvą savo nelemta užuojauta? 

Aš tylėjau. 

— Na, tada aš sau leisiu pareikšti savo pažiūrą į tokį poelgį: jeigu 
jūs pabėgtumėte, tai būtų niekingas bailumas... na, na, tik jau be to 


kariško karštumo! Poną karininką ir garbės kodeksą padėkime į šalį! 
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Dabar ne galvoj tokie niekai! Dabar reikia galvoti apie gyvą, jauną, 
visavertį žmogų ir, be to, dar apie tokį, už kurį aš esu atsakingas, — to- 
kiomis aplinkybėmis aš visai nesu linkęs būti mandagus. Šiaip ar taip, 
kad jūs neturėtumėt jokių iliuzijų ir žinotumėt, kokia dėmė kristų ant 
jūsų sąžinės, jeigu jūs mėgintumėt pabėgti, aš pasakysiu jums labai aiš- 
kiai: jūsų dezertyravimas tokiu kritiškų momentu būtų — prašau gerai 
įsidėmėti! — niekšingas nusikaltimas nekaltos būtybės atžvilgiu, o ko 
gera, ir dar daugiau — žmogžudystė! 

Tas žemas storulis atakavo mane sugniaužęs kumščius kaip koks 
boksininkas. Kitomis aplinkybėmis jis tikriausiai būtų atrodęs juokin- 
gas su savo multininiu žaketu ir klapsinčiomis šlepetėmis. Bet dabar jo 
nuoširdus pyktis buvo kažkoks sukrečiantis. 

— Žmogžudystė! — šaukė jis ant manęs. — Žmogžudystė! Žmog- 
žudystė! Taip, ir jūs pats tai žinote! O gal jūs manote, kad tokia jautri, 
tokia išdidi būtybė galėtų pakelti šitokį smūgį? Juk ji pirmą kartą atvėrė 
savo širdį vyriškiui, o tas džentelmenas, užuot atsakęs jai, bėga pagautas 
panikos, lyg velnią pamatęs! Reikia turėti daugiau fantazijos, brangusis! 
Ar jūs neskaitėte laiško, ar jūsų širdis tokia akla? Netgi normali, sveika 
moteris nepakeltų tokio paniekinimo! Net jai toks smūgis metų metams 
atimtų žemę iš po kojų. O ką jau kalbėti apie tą mergaitę, gyvenančią 
vien tik beprasmiška pasveikimo viltimi, kurią jūs pars jai įkalėte į gal- 
vą, apie tą suklaidintą, suvedžiorą žmogų! Jeigu tas smūgis neužmuš jos, 
tai ji pati pasidarys galą! Taip, ji pati pakels prieš save ranką — į neviltį 
puolęs žmogus neištvers tokio pažeminimo! Esu tikras, kad ji neištvers 
tokio žiaurumo, ir jūs, ponas leitenante, tai žinote taip pat gerai, kaip ir 
aš. Ir kadangi jūs visa tai žinote, tai jūsų sprukimas būtų ne tik silpnu- 
mas ir bailumas, bet ir žema, iš anksto apgalvota žmogžudystė! 

Aš nejučia dar toliau atsitraukiau nuo Kondoro. Tą akimirką, kai 
jis ištarė žodį „žmogžudystė“, žaibiškai švystelėjo man akyse bokšto 


terasos turėklai ir Edita, abiem rankom mėšlungiškai įsitvėrusi į juos! 
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Mintyse aš vėl pagriebiau ją ir paskutinę akimirką jėga atplėšiau nuo 
turėklų! Aš žinojau, kad Kondoras nė kiek neperdeda; lygiai taip ji ir 
padarytų — pultų nuo terasos žemyn; aš mačiau apačioje akmens lui- 
tus, mačiau viską taip aiškiai, tartum tai būtų dabar, tarsi tai jau būtų 
įvykę, ir vėjas švilpė man ausyse, lyg aš pats dabar būčiau lėkęs tuos 
keturis, tuos penkis aukštus žemyn. 

O Kondoras mane vis spaudė. 

— Na? Pamėginkite tai nuneigti! Parodykit pagaliau nors kiek savo 
kareiviškos drąsos! 

— Bet, ponas daktare... kas gi man daryti?.. Juk aš negaliu savęs 
prievartauti... negaliu sakyti tai, ko nenoriu sakyti!.. Apsimetinėti, kad 
sutinku su jos beprotybe — ne, tai neįmanoma! — ir netikėtai iš mano 
lūpų išsiveržė žodžiai: — Ne, aš to nepakelsiu, negaliu pakelti!.. Aš ne- 
galiu, nenoriu, negaliu! 

Matyt, aš sušukau labai garsiai, nes Kondoras kaip replėmis su- 
spaudė man ranką. 

— Tyliau, dėl Dievo meilės! — Jis greitai prišoko prie jungiklio ir 
užgesino šviesą. Dabar tik lempa ant rašomojo stalo skleidė po savo 
gelsvu gaubtu matinį šviesos kūgį. 

— Velniai griebtų! Su jumis iš tiesų reikia kalbėti kaip su ligoniu. 
Nagi atsisėskit pagaliau žmoniškai ir apsiraminkit. Ant tos kėdės ne 
apie tokius dalykus yra kalbėta. 

Jis prisislinko arčiau. 

— Taigi dabar prašau nesijaudinti, ramiai, pamažu — apsvarstysim 
viską iš eilės. Visų pirma: jūs vis aimanuojate: „Aš negaliu to pakelti.“ 
Bet man tas nieko nesako. Aš turiu žinoti: ko jūs negalite pakelti? Ko- 
dėl iš tiesų jums varo siaubą faktas, kad ta nelaiminga mergaitė aistrin- 
gai jus įsispoksojo? 

Aš atsikvėpiau, ruošdamasis atsakyti, bet Kondoras greitai per- 


spėjo mane: 
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— Neskubėkite, pirma pagalvokite. O svarbiausia — nesigėdykite! 
Aš labai gerai suprantu, kad pirmą akimirką žmogus išsigąsti, kai tave 
staiga užgriūna su tokiu aistringu prisipažinimu. Tik bukagalvis džiau- 
giasi vadinamuoju „pasisekimu“ moterų tarpe, tik kvailys tuo giriasi. 
Tikrasis žmogus greičiau jaučiasi nesmagiai, pajutęs, kad kokia mo- 
teris prarado dėl jo galvą, o jis negali atsakyti į jos jausmą. Visa tai aš 
suprantu. Bet kadangi jūs atrodote taip giliai, taip nepaprastai giliai 
susijaudinęs, tai aš esu priverstas jus paklausti: sakykit, ar šiuo atveju 
neprisidėjo kas nors ypatinga, aš turiu galvoje ypatingas aplinkybes... 

— Kokias aplinkybes? 

— Na... kad Edita... tik sunku tokius klausimus suformuluoti... aš 
noriu pasakyti... gal... gal jos kūno defektas sukelia jums tam tikrą 
pasibjaurėjimą... fiziologinį šleikštulį? 

— Ne... anaiptol ne, — karštai užprotestavau aš. Juk kaip tik jos 
bejėgiškumas, jos silpnumas taip stipriai mane ir traukė, ir jeigu kai 
kada aš pajusdavau jai kokį jausmą, nuostabiai panašų į mylinčiojo 
švelnumą, tai tik dėl to, kad jos kančios, jos vienišumas, jos luošumas 
taip giliai mane jaudino. - Ne! Niekados! - pakartojau aš, beveik įsižei- 
dęs. — Kaip jūs galite taip manyti! 

— Juo geriau. Tas mane kiek suramina. Mat mums, gydytojams, 
tenka pastebėti, kad tokie psichiniai slopinimai dažnai pasireiškia žmo- 
nėms, kurie iš pažiūros atrodo visiškai normalūs. Tiesa, aš niekada ne- 
supratau tų vyrų, kuriems mažiausias moters defektas sukelia savotišką 
idiosinkraziją, bet tokių vyrų yra labai daug; vos tik jie pamato ant mo- 
ters kūno kokį apgamėlį, didumo sulig piršto dėjimu, tuoj jiems pasi- 
daro nebeįmanomas joks erotinis bendravimas. Deja, tokios repulsijos, 
kaip ir visi instinktai, yra nenugalimos, todėl aš dvigubai džiaugiuosi, 
kad jūs nesate vienas iš tokių ir kad jus baido ne jos luošumas, bet 
kažkas kita. Tokiu atveju man belieka manyti, kad... ar galiu kalbėti 


atvirai? 
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— Žinoma. 

— Kad jus baido ne pars faktas, o jo pasekmės... kitaip tariant, ne 
tiek jums kelia siaubą tos vargšės mergaitės meilė, kiek jūs bijote, kad 
kiti nesužinotų tos istorijos ir paskui nesišaipytų... Taigi toks begalinis 
jūsų sutrikimas, mano nuomone, yra ne kas kita, kaip savotiška bai- 
mė - atleiskit — apsijuokti draugų akyse. 

Dabar mane pagavo toks jausmas, tartum Kondoras būtų suvaręs 
man į širdį plonytę smailią adarą. Tai, ką jis pasakė, aš jau seniai jaučiau 
savo pasąmonėje, tik nedrįsau paversti mintimis. Jau nuo pat pirmos 
dienos baiminausi, kad keista mano bičiulystė su paraližuota mergina 
netaptų nepiktos, bet kartu ir negailestingos draugų pajuokos objek- 
tu; aš labai gerai žinojau, kaip jie traukdavo per dantį kiekvieną, kurį 
„nugriebdavo“ su „klaikia“ arba neelegantiška pana. Tik todėl aš ins- 
tinktyviai ir pasistačiau savo gyvenime neperžengiamą sieną tarp vieno 
pasaulio ir kito — tarp pulko ir Kekešfalvų. Taip, Kondoras teisingai 
pastebėjo: nuo pat pirmos minutės, kai tik sužinojau apie Editos meilę, 
labiausiai man buvo gėda kitų — tėvo, Ilonos, tarno, draugų. Netgi pats 
savęs gėdijausi dėl tos lemtingos savo užuojautos. 

Bet pajutau Kondoro ranką, raminamai glostančią man kelį. 

— Ne, ne, nesigėdykite! Aš geriau nei kas nors kitas suprantu, kad 
galima bijoti žmonių, kai tik tavo elgesys kuo nors prieštarauja jų nu- 
sistovėjusioms pažiūroms. Jūs matėte mano žmoną. Niekas nesuprato, 
kodėl aš ją vedžiau, ir visa, kas netelpa siauruose vadinamojo normalu- 
mo rėmuose, žmonėms iš pradžių kelia smalsumą, o paskui pasipikti- 
nimą. Mano gerbiamieji kolegos tuoj ėmė kuždėtis, kad aš, gydydamas 
ją, susimovęs ir vedęs tik iš baimės, mano vadinamieji draugai taip 
pat paleido kalbą, kad ji turinti daug pinigų arba laukianti palikimo. 
Mano motina, mano tikroji motina, dvejus metus nenorėjo jos priimti, 
nes buvo numačiusi man kitą partiją — vieno universiteto profesoriaus, 


tais laikais garsaus terapeuto, dukterį; jeigu aš būčiau ją vedęs, po trijų 
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savaičių būčiau jau buvęs docentas, paskui profesorius, ir visą gyvenimą 
man būtų tik paukščio pieno tetrūkę. Bet aš žinojau, kad ta moteris 
žus, jeigu paliksiu ją likimo valiai. Ji tikėjo tik manimi, ir jeigu aš bū- 
čiau atėmęs tą tikėjimą, tolesnis gyvenimas jai būtų pasidaręs nebe- 
įmanomas. Na, prisipažįstu jums atvirai, aš nesigailiu ją vedęs. Mat, 
patikėkit manim, gydytojas, ir kaip tik todėl, kad jis gydytojas, retai 
gali pasigirti visiškai švaria sąžine. Jis žino, kaip mažai iš tikrųjų jis gali 
padėti. Ir ką gali vienišas žmogus prieš tą kasdieninių negandų stichiją? 
Mes tik pasemiame siuvamuoju piršteliu keletą lašų iš tos neišmatuoja- 
mos jūros, ir tie, kuriuos šiandien laikome išgydytais, rytoj jau ateina 
su nauja liga. Visada tau atrodo, kad buvai per daug neatidus, per daug 
vangus, o prie viso to dar prisideda klaidos, apsirikimai, neišvengiami 
kiekviename darbe; ir belieka guostis tik tuo, kad išgelbėjai bent vieną 
žmogų, neapvylei vieno pasitikėjimo, vieną darbą padarei taip, kaip 
reikia. Galų gale žmogus turi žinoti, ar jis gyveno tik taip sau, ar kieno 
nors labui. Patikėkit manim, - ir staiga jo balse aš pajutau šilumą, kone 
švelnumą, — verta užsikrauti ant pečių naštą, jeigu kitam žmogui nuo 
to pasidaro lengviau. 

Jo nuoširdus balsas sujaudino mane. Staiga aš pajutau krūtinėje 
lengvą deginimą, tą gerai pažįstamą jausmą, kada širdis, rodos, liejasi 
per kraštus; aš pajutau, kaip beviltiškos to nelaimingo kūdikio viena- 
tvės prisiminimas man vėl žadina gailestį. Aš žinojau: tuoj mane užplūs 
tas audringas srautas, prieš kurį neįmanoma bus atsispirti. „Nepasiduo- 
ti! — tariau sau. — Nesileisti atgal įtrraukiamam į tą istoriją, iš kurios jau 
buvau beišsikapstąs!“ Ir ryžtingai pažvelgiau į Kondorą. 

— Ponas daktare, kiekvienas daugiau ar mažiau žino savo išgales. 
Todėl aš turiu jus perspėti: nepasikliaukite manimi! Dabar ne aš, o jūs 
turite padėti Editai! Aš jau ir taip nuėjau daug toliau, negu iš pradžių 
ketinau, ir sakau jums prisidėjęs ranką prie širdies — aš anaiptol nesu 


toks geras ar toks pasiaukojantis, kaip jūs kad manote. Mano jėgos 


jau baigiasi! Aš ilgiau nebegaliu kęsti, kad kas mane dievintų, ir dar 
apsimetinėti, kad tas man patinka. Geriau tegu ji sužino viską dabar, 
negu kad paskui turės nusivilti. Duodu jūms kareivio garbės žodį, kad 
mano perspėjimas yra tikrai nuoširdus, ir aš dar kartą kartoju: nepasi- 
kliaukite manimi, nepervertinkite manęs! 

kiek suglumęs. 

— Skamba beveik taip, lyg jūs būtumėt jau kažką konkretaus nu- 
sprendęs. 

Ūmai jis atsistojo. 

— Sakykite visą teisybę, ir be jokių išsisukinėjimų! Ar jūs jau pada- 
rėte ką nors... ko nebegalima atšaukti? 

Aš irgi atsikėliau. 

— Taip, — tariau, išsitrraukdamas iš kišenės raportą. — Štai prašom 
perskaityti. 

Kondoras nenorom paėmė lapą ir, metęs į mane sunerimusį žvilgs- 
nį, priėjo prie stalinės lempos. Jis skaitė tyliai ir pamažu. Paskui su- 
lankstė lapą ir pasakė visiškai ramiai ir dalykiškai, lyg kalbėdamas apie 
savaime suprantamą daiktą: 

— Aš manau, kad po to, ką aš dabar kalbėjau, jums visiškai pasida- 
rė aišku, kokios gali būti viso to pasekmės — mes ką tik priėjome išvadą, 
kad jūsų pabėgimas būtų pražūtingas vargšei mergaitei... jis pribaigtų 
ją arba priverstų pačiai save pribaigti... Todėl, manau, jūs labai gerai 
suprantate, kad tas popieriaus lapas yra ne tik jūsų prašymas atleisti iš 
tarnybos, bet ir... mirties nuosprendis tai vargšei mergaitei. 

Aš nieko neatsakiau. 

— Aš pateikiau jums klausimą, ponas leitenante! Ir pakartoju jį: ar 
jums aišku, kokios gali būti viso to pasekmės? Ar jūs imate ant savo 
sąžinės visą atsakomybę? 


Aš vėl tylėjau. Jis priėjo su lapu rankoje ir grąžino jį man. 
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— Ačiū! Aš nenoriu su tuo turėti nieko bendra. Štai — atsiimkite! 

Bet mano ranka buvo lyg paralyžiuota. Aš neturėjau jėgos ją pakel- 
ti. Ir neturėjau drąsos atlaikyti jo tiriamą žvilgsnį. 

— Vadinasi, jūs neketinate duoti eigos tam... tam mirties nuo- 
sprendžiui? 

Aš nusisukau ir susidėjau rankas ant nugaros. Jis suprato. 

— Vadinasi, aš galiu jį suplėšyti? 

— Taip, — atsakiau. — Prašau jus tai padaryti. 

Jis priėjo prie rašomojo stalo. Aš nežiūrėdamas išgirdau, kaip 
purkštelėjo dreskiamas popierius, vieną, antrą, trečią kartą, ir kaip 
sušnarėjo į šiukšlių dėžę metamos skiautės. Keista, bet man pasidarė 
kažkaip lengva ant širdies. Vėl — jau antrą kartą šią lemtingą dieną — 
išsisprendė mano likimas. Išsisprendė be manęs. Pats savaime. 

Kondoras priėjo ir vėl švelniai pasodino mane į krėslą. 

— Na štai, man rodos, mes išvengėme didelės nelaimės... labai di- 
delės nelaimės! O dabar prie reikalo! Kaip ten buvo, kaip ne, tačiau visa 
tai leido man daugiau ar mažiau jus pažinti... ne, ne, neprieštaraukite. 
Aš jūsų nepervertinu, aš nelaikau jūsų tuo „nuostabiai geru žmogumi", 
kaip kad liaupsina jus Kekešfalva, atvirkščiai, man jūs su savo jausmų 
nepastovumu, kažkokiu ypatingu širdies nerimu esate gana nepatiki- 
mas partneris; kad ir kaip aš džiaugiuosi užkirtęs kelią jūsų kvailam 
išsišokimui, tačiau man visai nepatinka, kad jūs taip skubiai priimate 
sprendimus ir tuoj pat vėl keičiate savo nusistatymus. Žmonėms, kurių 
veiksmai taip labai priklauso nuo nuotaikos, negalima patikėti jokios 
rimtesnės atsakomybės. Jeigu turėčiau duoti kam uždavinį, reikalau- 
jantį ištvermės ir kantrybės, jus aš pasirinkčiau patį paskutinį. 

Tad klausykite! Aš iš jūsų noriu labai nedaug. Tik to, kas būtiniau- 
sia, kas būtinų būtiniausia. Juk mes prikalbėjome Editą pradėti naują 
gydymo kursą - tiksliau sakant, kursą, kurį ji laiko nauju. Dėl jūsų ji 


pasiryžo išvažiuoti, išvažiuoti keliems mėnesiams, ir, kaip jūs žinote, jie 
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iškeliauja po savaitės. Tad štai — tas aštuonias dienas ir reikalinga man 
jūsų pagalba, ir, kad jums būtų lengviau, iškart sakau: po aštuonių die- 
nų jūs būsi laisvas! Man iš jūsų nieko daugiau nereikia, tik pažadėkit, 
kad per tą savaitę, kol jie išvažiuos, nepadarysite nieko atžaraus, nieko 
staigaus ir visų pirma nei žodžiu, nei mostu neparodysite, kokį siau- 
bą jums kelia tos vargšės mergaitės meilė. Kol kas aš nieko daugiau iš 
jūsų nenoriu — man rodos, kad kuklesnio reikalavimo nė būti negali: 
aštuonios dienos savitvardos, kada sprendžiamas kito žmogaus gyvybės 
ar mirties klausimas. 

— Taip... bet paskui? 

— Apie tai kol kas negalvokime. Kai aš operuoju kokį naviką, tai 
niekada neklausiu, ar po kelių mėnesių jis neataugs vėl. Kai mane kas 
šaukia į pagalbą, aš turiu daryti tik viena: padėti be jokių svyravimų. 
Kiekvienu atveju tai yra pats teisingiausias kelias, nes jis yra pats žmo- 
niškiausias. Visa kita priklauso nuo atsitiktinumo arba, kaip pasakytų 
tikintysis, — nuo Dievo. Per kelis mėnesius gali bala žino kas atsitikti! 
Galbūt jos būklė pagerės iš tikrųjų greičiau, negu aš tikiuosi, galbūt 
nuotolis atvėsins jos aistrą — aš juk negaliu iš anksto numacyti visų 
galimybių, o jums to visai ir nereikia! Sutelkite visas savo jėgas tik į 
viena — per tą lemiamą laiką neparodyrti jai, kad jos meilė jums... jums 
kelia tokį siaubą. Visą laiką kalbėkite sau: aštuonios dienos, septynios 
dienos, šešios dienos, ir aš išgelbėsiu žmogų, neįžeisiu jo, neįskaudinsiu, 
neužgausiu, neatimsiu jam vilties. Aštuonios dienos vyriško, ryžtingo 
elgesio — negi jūs iš tikrųjų manote, kad nepajėgsite to padaryti? 

— Pajėgsiu, — pasakiau spontaniškai ir dar ryžtingiau pridūriau: — 
Tikrai! Tikrai pajėgsiu! - Sužinojęs, kad šis mano uždavinys yra lai- 
kinas, aš pajutau lyg ir naujų jėgų antplūdį. 

Kondoras giliai atsikvėpė. 

— Ačiū Dievui! Dabar galiu jums prisipažinti, kad buvau labai su- 


nerimęs. Patikėkit manim. Edita iš tikrųjų būtų neištvėrusi, jeigu jūs, 


užuot atsakęs į jos laišką, į jos prisipažinimą, būtumėt paprasčiausiai 
išgaravęs. Todėl artimiausios kelios dienos yra lemiamos. Visa kita vė- 
liau susitvarkys. O dabar leiskime vargšei mergaitei šiek tiek pabūti lai- 
mingai — suteikime jai aštuonias dienas tyros laimės; juk už tą savaitę 
jūs laiduojate, tiesa? 

Užuot atsakęs, aš padaviau jam ranką. 

— Na, dabar, manau, viskas gerai, ir mes galime ramiausiai eiti pas 
mano žmoną. 

Bet jis nepajudėjo iš vietos. Aš pajutau, kad jam kilo kažkokia abe- 
jonė. 

— Dar viena, - pridūrė jis tyliai. - Mes, gydytojai, visada privalome 
turėti galvoje visokiausius nenumatytus atvejus, turime būti pasiruošę 
visokiausiems netikėtumams. Jeigu kartais — aš imu čia neįmanomą 
atvejį — kas atsitiktų, na, sakysim, jeigu jus apleistų jėgos arba Editos 
nepasitikėjimas privestų prie kokios krizės, tada tučtuojau praneškite 
man. Per tą trumpą, bet pavojingą laikotarpį, gink Dieve, neturi at- 
sitikti ko nors nebepataisomo. Jeigu jūs pajustumėt, kad neįstengiate 
susidoroti su savo uždaviniu arba per tas aštuonias dienas nejučiom 
išsiduotumėt — nesisarmatykite, dėl Dievo meilės, nesisarmatykite ma- 
nęs, aš esu užtektinai matęs nuogų žmonių ir palaužtų sielų! Bet kuriuo 
dienos ar nakties metu jūs galite pas mane užeiti arba paskambinti 
telefonu; aš visada ateisiu jums į pagalbą, nes žinau, koks klausimas čia 
sprendžiamas. O dabar, - krėslas šalia manęs atsitraukė, ir aš pastebė- 
jau, kad Kondoras atsistojo, — geriau pereikime tenai. Mūsų pokalbis 
kiek užsitęsė, ir mano žmona gali imti nerimauti. Praėjo daug metų, 
bet aš ir dabar dar turiu labai žiūrėti, kad jos nesuerzinčiau. Ką jau sykį 
skaudžiai sužeidė likimas, tas amžinai lieka opus. 

Kondoras vėl žengė prie jungiklio, lemputės užsižiebė. Kai jis at- 
sigręžė, jo veidas pasirodė man lyg kitoks; galbūt akinanti šviesa taip 


išryškino jo bruožus, nes dabar aš pirmą kartą pastebėjau jo kaktoje 
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gilias raukšles, o ir visa jo laikysena rodė, koks pavargęs, koks išsisėmęs 
šis žmogus. „Jis visada aukojasi dėl kitų, - pagalvojau. Niekingas stai- 
ga man pasirodė mano noras sprukti, pasitaikius pirmam nemalonu- 
mui, ir aš pažiūrėjau į Kondorą dėkingas ir susijaudinęs. 

Jis, matyt, pastebėjo tai ir nusišypsojo. 

— Kaip gerai, — patapšnojo jis man per petį, — kad jūs atėjote ir 
mes išsišnekėjome. Įsivaizduokit, jeigu jūs be niekur nieko būtumėt 
pabėgęs! Visą gyvenimą jus būtų graužusi sąžinė, nes nuo visko ga- 
lima pabėgti, tik ne nuo savęs. O dabar eime tenai. Eime, drauge 
mielas. 

Žodis „drauge“, to žmogaus ištartas šią valandą, sujaudino mane. 
Jis žinojo, koks aš silpnas, koks bailus, ir vis dėlto neniekino manęs. 
Vienu tuo žodžiu jis, vyresnysis jaunesniajam, patyręs žmogus nedrą- 
siai pradedančiam naujokui, vėl suteikė pasitikėjimo. Palengvėjusia šir- 


dimi aš sekiau paskui jį. 


Iš pradžių mes perėjome laukiamąjį, paskui Kondoras atidarė duris 
į kitą kambarį. Prie dar nenukraustyto stalo sėdėjo jo žmona ir mezgė. 
Matydamas tą kruopštų darbą, nieku būdu nebūtum pasakęs, kad tai 
aklo žmogaus rankos taip mitriai ir užtikrintai valdo virbalus. Dėžutė 
su vilnomis ir žirklės tvarkingai buvo padėtos ant stalo. Tik tada, kai 
palinkusi prie darbo moteris pakėlė galvą ir jos tuščiuose vyzdžiuose 
sublizgėjo miniatiūriniai lempos atspindžiai, pasidarė aišku, kad jos 
akys neregi. 

— Na, Klara, mes ištesėjome žodį? — švelniai priėjęs prie jos, tarė 
Kondoras tuo skambiu balsu, kuriuo jis visada kreipdavosi į žmoną. — 
Juk mes neilgai užtrukome, tiesa? Ir jeigu tu žinotum, kaip aš džiau- 
giuosi, kad ponas leitenantas mane aplankė! Tu dar nežinai — bet pri- 
sėskit valandėlę, drauge mielas, — jo įgula yra tame pačiame mieste, kur 


gyvena Kekešfalvos, prisimeni mano mažąją pacientę? 
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— Ak, tai ta vargšė paraližuota mergaitė, taip? 

— Taigi. Ir, supranti, per poną leitenantą aš reguliariai sužinau, kas 
ten pas juos naujo, ir man nereikia pačiam ten važinėti. Jis lankosi pas 
juos beveik kasdien ir praskaidrina vargšelei jos liūdną vienatvę. 

Neregė pasuko galvą į tą pusę, kur spėjo mane esant. Jos griežti 
bruožai staiga sušvelnėjo. 

— Jūs labai geras, ponas leitenante! Įsivaizduoju, koks jai būna 
džiaugsmas! — linktelėjo ji man; jos ranka, gulinti ant stalo, nejučia 
pasislinko arčiau manęs. 

— Taip, man tas irgi labai gerai, - kalbėjo toliau Kondoras, — šiaip 
turėčiau daug dažniau pas ją važinėti, nes ji labai nervinga, ir reikia, 
kad kas palaikytų jos dvasią. Man tai didžiulis palengvinimas, kad kaip 
tik paskutinę savaitę, kol ji išvažiuos į Šveicariją gydytis, leitenantas 
Hofmileris ją kiek prižiūrės. Tiesa, ne visada su ja būna lengva, bet jis iš 
tikrųjų nuostabiai moka vargšelę užimti, ir aš žinau, kad jis manęs nea- 
pvils. Juo aš galiu geriau pasikliauti, negu savo asistentais ir kolegomis. 

— Aš tuoj pat supratau, kad Kondoras nori juo stipriau mane su- 
rišti, primindamas mano pareigą girdint kitai bejėgei būtybei; bet aš 
mielai sutvirtinau savo pažadą: 

— Savaime suprantama, jūs galite manim pasikliauti, ponas dak- 
tare. Paskutines aštuonias dienas, nuo pirmos ligi paskutinės, aš tikrai 
ten lankysiuos ir tuoj pat pranešiu jums telefonu, jei tik nors kas atsi- 
tiks. Tačiau manau, — reikšmingai pažvelgiau į Kondorą per neregės 
galvą, — kad per tą laiką nieko ypacingesnio neatsitiks ir neiškils jokių 
sunkumų. Tuo aš esu beveik tikras. 

— Aš irgi, — patvirtino jis kiek šypsodamasis. Mes gerai supratome 
vienas kitą. Bet jo žmonos lūpų kampučiai ėmė virpčioti. Buvo matyti, 
kad kažkas ją slegia. 

— O aš jūsų dar nė neatsiprašiau, ponas leitenante. Jums aš, rodos, 


buvau kiek... kiek per šiurkšti. Bet ta kvaila mergiotė nieko nepranešė, 
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ir aš visai nežinojau, kas ten kambaryje laukia, o Emerichas man nieka- 
da apie jus nepasakojo. Tai ir pamaniau, kad ten koks svetimas žmogus 
nori jį sutrukdyti, o juk jis visada grįžta namo mirtinai išvargęs. 

— Jūs nė kiek neklydote, gerbiamoji ponia, jūs turėtumėt būti dar 
griežtesnė. Man atrodo, - atleiskit mano nekuklumą, - kad jūsų ger- 
biamasis vyras pernelyg daug aukoja savo darbui. 

— Viską, — staiga nutraukė ji mane ir prisislinko su krėslu arčiau. — 
Viską jis aukoja, sakau jums: savo laiką, savo nervus, savo pinigus. Jis 
nevalgo, nemiega per savo ligonius. Visi jį išnaudoja, o aš su savo aklo- 
mis akimis nieko negaliu jam padėti ir nuo nieko negaliu jo apsaugoti. 
Jeigu jūs žinotumėt, kaip aš dėl jo rūpinuosi! Kiaurą dieną galvoju: 
dabar jis dar tebėra nevalgęs, dabar jis vėl sėdi traukinyje, tramvajuje, o 
naktį jie vėl jį kels iš miego. Visiems jis randa laiko, tik sau ne. Ir, Dieve 
mano, kas jam už tai pasako ačiū? Niekas! Niekas! 

— Iš tikrųjų niekas? — šypsodamasis pasilenkė Kondoras prie susi- 
jaudinusios žmonos. 

— Žinoma, — paraudo ji. — Ber juk aš nieko negaliu jam padėti! 
Kai jis pareina iš darbo, aš kiekvieną kartą jau būnu visiškai iškankinta 
baimės. Ak, jeigu jūs galėtumėt jį paveikti! Jam reikia žmogaus, kuris 
galėtų jį šiek tiek priturėti. Juk negalima visiems padėti... 

— Bet mėginti reikia, — tarė Kondoras ir pažiūrėjo į mane. - Juk 
tam Žmogus ir gyveni. Tik tam. — Jo žodžiai nusmelkė mane ligi pat 
širdies gelmių. Bet man nebaisus buvo jo žvilgsnis, kada aš žinojau, jog 
viskas jau nuspręsta. 

Aš atsikėliau. Tuo momentu daviau sau įžadą. Išgirdusi mano kė- 
dės bilstelėjimą, neregė pakėlė akis. 

— Argi jums iš tikrųjų jau reikia eiti? — paklausė ji nuoširdžiai gai- 
lestaudama. — Gaila! Gaila! Bet jūs netrukus vėl apsilankysite, tiesa? 

Aš jaučiausi nei šiaip, nei taip. Kas čia dabar yra, nustebęs klausiau 


save, kad visi taip pasitiki manimi, kad ta neregė spindėdama žiūri 
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į mane savo nematančiomis akimis, kad tas beveik svetimas žmogus 
draugiškai deda man ant pečių ranką? Kai leidausi laiptais, man jau 
svetima buvo tai, kas čia prieš valandą mane atvedė. Kodėl aš, tiesą 
sakant, norėjau bėgti? Kad kažkoks didžgerklis viršininkas išdėjo mane 
į šuns dienas? Kad kažkokia būtybė, kažkoks vargšas, suluošintas žmo- 
gus beprotiškai mane mylėjo? Kad kažkas laukė iš manęs pagalbos ir 
suraminimo? Bet juk kaip gera yra padėti žmogui, tai vienintelis da- 
lykas, kuris iš tiesų apsimoka ir už viską keleriopai atsimoka. Ir tas 
supratimas vertė mane savo valia daryti tai, kas dar vakar man atrodė 


nepakeliama auka: būti dėkingam žmogui už jo didelę, karštą meilę. 


Aštuonios dienos! Nuo to laiko, kai Kondoras nustatė mano už- 
daviniui terminą, aš vėl atgavau pasitikėjimą savimi. Tik viena valanda, 
tiksliau, minutė, kėlė man baimę — kada pirmą kartą po to prisipa- 
žinimo reikės susitikti su Edita. Aš žinojau, kad po tokio audringo 
jausmų prasiveržimo jau nebeįmanomas visiškas laisvumas, — pirmas 
žvilgsnis po ano deginančio bučinio bus kartu ir klausimas: ar tu man 
atleidai? — o galbūt ir dar pavojingesnis: ar tu leisi man tave mylėti ar 
atsakysi į mano meilę? Tas pirmasis žvilgsnis pro gėdos raudonį, tram- 
domos, bet nesutramdomos nekantros žvilgsnis, galėjo būti — aš aiškiai 
tai jaučiau — pats pavojingiausias ir kartu viską lemiantis. Vienas vie- 
nintelis ne vietoj pasakytas žodis, vienas klaidingas mostas — ir tuoj su 
visu žiaurumu iškils aikštėn tai, kas neturi iškilti, ir kartu nepataisomai 
bus padaryta toji atžarybė, tas įžeidimas, kurio man taip primygtinai 
liepė saugotis Kondoras. Bet jeigu aš tą žvilgsnį atlaikysiu, tada būsiu 
išgelbėtas, o galbūt ir Edita išgelbėta visam gyvenimui. 

Bet vos tik kitą dieną peržengiau tų namų slenkstį, tuoj man pa- 
sidarė aišku, jog Edita, irgi tų pačių būgštavimų skatinama, iš anksto 
pasirūpino, kad mums nereikėtų susitikti vieniems. Jau prieškambaryje 


išgirdau skambius plepančių moterų balsus; vadinasi, tuo neįprastu lai- 


297 


ku, kada kitais sykiais svečiai nėmaž nedrumsdavo mūsų bendravimo, 
ji atsikvietė pažįstamų, kad jų priedangoje lengviau būtų įveikti pirmą- 
ją kritišką akimirką. 

Dar nespėjau įeiti į saloną, žiūriu, — ar tai Editos nurodymu, ar 
savo iniciatyva — beatbėganti manęs pasitikti labai jau linksmai nusi- 
teikusi Ilona. Ji nusivedė mane toliau ir supažindino su apskrities vir- 
šininko žmona ir jos dukra, anemiška, strazdanota pašaipūne, kurios, 
kiek aš žinojau, Edita negalėjo pakęsti; tokiu būdu tas pirmasis žvilgs- 
nis tartum neteko savo aštrumo, ir Ilona tuoj pat pristūmė mane prie 
stalo. Mes gėrėme arbatą ir plepėjome. Aš karštai kažką pasakojau tai 
arogantiškai, strazdanotai provincijos vištelei, o Edita kalbėjosi su jos 
motina. Tokio anaiptol neatsitiktinio svečių paskirstymo dėka į ne- 
matomą kontaktą, jungiantį ją ir mane, buvo įterpti du izoliuojantys 
tarpikliai; aš galėjau nežiūrėti į Editą, nors retkarčiais jusdavau į save 
įsmeigtą neramų jos žvilgsnį. Ir netgi tada, kai pagaliau abi damos pa- 
kilo išeiti, išmaningoji Ilona akies mirksniu viską sutvarkė. 

— Aš tik palydėsiu ponias. Jūs kol kas galite pradėti savo šachmatų 
partiją. Paskui man dar reikės šį tą apsitvarkyti prieš kelionę, bet po 
valandos aš grįšiu. 

— Gal sužaidžiam partiją? — lyg niekur nieko paklausiau Editą. 

— Mielai, — atsakė ji, nuleidusi akis. Viešnios su Ilona išėjo iš kam- 
bario. 

Edita visą laiką žiūrėjo į žemę, aš tuo tarpu padėjau lentą ir ati- 
džiai, kad laimėčiau laiko, ėmiau statinėti figūras. Paprastai mes pagal 
seną šachmatininkų taisyklę spręsdami, kam pradėti, slėpdavom sau- 
joje už nugaros juodą ir baltą figūrą. Ber dabar toks pasirinkimas būtų 
privertęs mus prašnekti, pasakyti nors vieną žodį: „dešinėj“ arba „kai- 
rėj ; netgi to mes abu sutartinai vengėme, ir aš be jokių ceremonijų sta- 
čiau figūras toliau. Tik nekalbėci! Sutelkti visas mintis į tą šešiasdešimt 


keturių langelių kvadratą! Spoksoti tik į figūras, nežiūrėti net į sveti- 


mus pirštus, kurie jas kilnoja! Ir taip mes žaidėme, dėdamiesi be galo 
įsigilinę į partiją, kaip kokie patys azartiškiausi šachmatininkai, kurie 
žaisdami užmiršta viską pasaulyje ir mato vien tik šachmatų lentą. 

Bet netrukus pats žaidimas parodė mūsų apsimetinėjimą. Žai- 
džiant trečią partiją, Edita visiškai supasavo. Ji darė neteisingus ėjimus, 
iš jos pirštų virpėjimo buvo matyti, kad ji ilgiau nebegali išlaikyti to 
nenatūralaus tylėjimo. Vidury partijos ji atstūmė lentą. 

— Gana! Duokit man cigaretę! 

Aš išėmiau iš graviruoto sidabrinio portsigaro cigaretę ir paslaugiai 
užbrėžiau degtuką. Kai plykstelėjo šviesa, negalėjau nepažvelgti Edi- 
tai į akis. Jų nejudantis žvilgsnis nebuvo įsmeigtas nei į mane, nei į 
kokį nors daiktą; tarsi sukaustytos ledinio pykčio, akys spoksojo į vieną 
tašką, šaltos ir sustingusios, tačiau virš jų krūpčiojo ir virpėjo įtempti 
antakių lankai. Aš tuoj supratau, kad tai artėjančio nervų protrūkio 
ženklas. 

— Nereikia! —- sušukau išsigandęs. — Prašau jus, nereikia. 

Ber ji loštelėjo fotelyje. Aš mačiau, kaip drebulys perbėgo visą jos 
kūną ir pirštai konvulsiškai įsirėžė į krėslo atramas. 

— Nereikia! Nereikia! — dar kartą sušukau — be šio maldaujančio 
žodžio, man nieko daugiau neatėjo į galvą. Bet susitvenkęs verksmas 
jau prasiveržė. Tai nebuvo kokia desperatiška, garsi rauda, o - dar bai- 
siau — tylus, sukrečiantis verksmas pro sukąstus dantis, verksmas, kuris 
pats savęs gėdijasi, bet kurio, deja, niekaip negalima sulaikyti. 

— Nereikia! Prašau jus, nereikia! - kartojau aš ir, norėdamas ją nu- 
maldyti, pasilenkęs uždėjau ant alkūnės ranką. Tuoj par lyg koks elek- 
tros smūgis perbėgo jos pečiais ir sukrėtė visą susigūžusį kūną. 

Ir staiga krūpčiojimas liovėsi, vėl viskas sustingo, ji daugiau nė 
nekrustelėjo. Atrodė, kad visas kūnas laukia, klausosi, stengdamasis 
suprasti, ką reiškia šis mano prisilietimas: ar tai švelnumas, meilė, ar tik 


užuojauta? Baisu buvo žiūrėti, kaip ji laukia užgniaužusi kvapą, laukia 


įtempusi visą savo suklususį kūną. Aš nedrįsau atitraukti rankos, kuri 
taip nuostabiai staigiai numaldė tą pratrūkusį verksmą, o kita vertus, 
neturėjau jėgų priversti savo pirštus padaryti kokį švelnų judesį, kurio 
taip nekantriai laukė — aš tai jaučiau — Editos kūnas, jos deganti oda. 
Mano ranka lyg svetima gulėjo ant jos alkūnės, ir man atrodė, kad 
visas Editos karštas pulsuojantis kraujas suplūdo į tą vieną vietą, verž- 
damasis prie manęs. 

Nežinau, kaip ilgai mano ranka išbuvo ant jos alkūnės, nes lai- 
kas tomis minutėmis stovėjo nejudėdamas, kaip ir oras kambaryje. Bet 
paskui aš pajutau, kad Editos raumenys pamažu sujudėjo. Nežiūrėda- 
ma į mane, dešiniąja ranka ji švelniai nuėmė mano ranką nuo savosios 
ir pamažu ėmė ją traukti arčiau širdies; pagaliau nedrąsiai ir meiliai 
prie dešiniosios prisidėjo jr kairioji. Labai atsargiai, bet tvirtai jos abi 
laikė mano didelę, sunkią, nuogą vyrišką ranką ir pradėjo labai labai 
lipšniai ir baikščiai ją glamonėti. Iš pradžių jos švelnūs pirštai tarsi 
smalsaudami grabinėjo aplink mano nejudančią plaštaką, lengvai len- 
gvai kaip alsavimas liesdami odą. Paskui aš pajutau, kaip tie atsargūs 
vaikiški prisilytėjimai išdrįso perbėgti nuo riešo ligi pirštų galų, kaip 
jie iš vidaus ir iš lauko, iš lauko ir iš vidaus tyrinėjo kiekvieną iškilimą 
ir įdubimą, kaip iš pradžių baugščiai apmirė, užtikę kietus nagus, bet 
paskui ir juos apčiupinėjo iš visų pusių ir gyslomis vėl nuslinko žemyn 
ligi pac riešo, o tada ir dar kartą perbėgo aukštyn ir žemyn — tai buvo 
švelni žvalgyba, kurios metu Edita neišdrįso kaip reikiant tvirtai pa- 
imti ir suspausti mano rankos. Tarsi drungno vandens srovė skalavo 
mano ranką — tokia pagarbi ir kartu valiūkiška, atsargi ir drovi buvo 
ta žaisminga glamonė. Ir vis dėlto aš jaučiau, kad mylinčioji, turėda- 
ma tik dalelę manojo „aš“, glamonėja mane visą. Nejučiomis ji atrėmė 
galvą į fotelio ackaltę, tarsi norėdama dar džiaugsmingiau pasimėgauti 
tuo švelniu mylavimu; ji gulėjo priešais mane kaip miegodama, kaip 


sapnuodama — užmerkusi akis, pravėrusi lūpas, ir visiška ramybė spin- 
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dėjo jos veide, o lengvučiai jos pirštai vis su nauju džiaugsmu bėgiojo 
mano ranka nuo riešo ligi pat pirštų galų. Tame karštame mylavime 
nebuvo jokio geidulio, tik tyli palaima, kad štai pagaliau ji gali valan- 
dėlę turėti dalelę mano kūno ir išreikšti jam savo begalinę meilę; nė 
viename moters apkabinime, netgi pačiame karščiausiame, aš niekada 
daugiau nepajutau tokio sukrečiančio švelnumo, kaip tame lengvame, 
beveik svajingame žaidime. 

Kaip ilgai visa tai truko, neatsimenu. Tokie pergyvenimai yra ana- 
pus įprastinio laiko ribų; tas baikštus glostymas ir mylavimas turėjo 
kažkokios svaiginančios, kvaitinančios, hipnotizuojančios jėgos, kuri 
mane labiau sujaudino ir sukrėtė, negu tada anas staigus deginantis pa- 
bučiavimas. Aš vis neradau savyje jėgų atitraukti ranką („tik leisk man 
tave mylėti“, — prisiminiau), kažkoks apdujęs, lyg per sapną mėgavausi 
tuo nuolatiniu srovenimu, kuris kuteno mano odą, siekdamas pačią 
širdį, ir nieko nedariau, bejėgis, beginklis ir kartu širdies gilumoje gė- 
dydamasis, kad esu taip be galo mylimas, o pats iš savo pusės nieko kito 
nejaučiau, kaip tik baimę ir sumišimą. 

Bet pamažu tas sustingimas man pasidarė nebepakenčiamas — iš- 
vargino ne glamonės, ne šiltų, švelnių pirštų bėgiojimas mano ranka, 
ne lengvi ir baikštūs jų prisilietimai, bet kankino tai, kad mano ranka 
guli kaip negyva, tarsi ji būtų ne mano, o tas žmogus, kuris ją my- 
luoja — ne mano gyvenimo dalis. Aš neaiškiai jaučiau — taip pusiau 
miegodamas girdi varpų skambėjimą bokštuose, — kad reikia ką nors 
daryti: arba ištrūkti iš tų glamonių, arba atsakyti tuo pačiu. Bet nei 
viena, nei kita neįstengiau daryti, man tik knietėjo užbaigti tą pavo- 
jingą žaidimą, ir aš atsargiai įrempiau raumenis. Iš lėto, iš lėto, visai iš 
lėto pradėjau traukti ranką iš tų lengvų pančių — nepastebimai, kaip 
aš tikėjausi. Bet jautrioji mergina kaipmat, net greičiau negu aš pats 
spėjau suvokti savo ketinimą, pajuto, ką aš darau, ir tarsi išsigandusi 


ūmai paleido mano ranką. Jos pirštai tartum suglebę atsileido, mano 
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oda staiga nustojo jautusi srovenančią šilumą. Kiek nedrąsiai aš ati- 
traukiau savo ranką. Editos veidas akies mirksniu apsiniaukė, ji vėl 
vaikiškai papūtė lūpas, jų kampučiai pradėjo virpėti. 

— Nereikia! Nereikia! — šnibždėjau aš jai, joks kitas žodis neatėjo 
man į galvą. - Tuoj grįš Ilona. — Ir kadangi mačiau, kad nuo tų tuščių, 
bejėgių žodžių ji tik dar labiau pradėjo drebėti, mane vėl pagavo ta 
ūmai įsiliepsnojanti užuojauta. Aš pasilenkiau prie jos ir greitai pabu- 
čiavau į kaktą. 

Bet jos akių vyzdžiai žiūrėjo į mane griežtai ir piktai, rodos, kiau- 
rai mane vėrė, tarsi skaitydami slapčiausias mintis. Aš nesugebėjau ap- 
gauti jos aiškiaregio jausmo. Ji suprato, kad atitraukdamas ranką aš at- 
sisakiau jos švelnumo ir kad tas trumpas pabučiavimas buvo ne tikroji 


meilė, o tik suglumimas ir užuojauta. 


Tai buvo klaida, nepataisoma, nedovanotina klaida, kad aš, nors 
ir karštai stengdamasis, neparodžiau reikiamo kantrumo, neįtempiau 
paskutinių jėgų ir nesugebėjau apsimesti. Tušti pasirodė mano keti- 
nimai nei žodžiu, nei žvilgsniu, nei mostu neišsiduoti, kad jos švelnu- 
mas mane slegia. Man vis neišėjo iš galvos Kondoro įspėjimas, kokią 
užsitraukčiau atsakomybę, kiek bėdos pridaryčiau, jeigu įžeisčiau tą 
lengvai įžeidžiamą būtybę. „Tegu ji sau tave myli, — be galo kartojau 
aš sau, — pasistenk, pavaidink tas aštuonias dienas, tik neužgauk jos 
savigarbos. Neduok jai suprasti, kad tu ją apgaudinėji, dvigubai ap- 
gaudinėji, kada linksmai ir užtikrintai kalbi apie jos greitą išgijimą, o 
pats širdyje drebi iš baimės ir gėdos. Elkis laisvai, visiškai laisvai, — vis 
raginau aš save, — pasistenk savo balsui suteikti širdingumo, o rankoms 
meilumo ir švelnumo.“ 

Bet tarp moters, kuri atskleidė vyrui savo jausmus, ir vyro, ku- 
riam ji prisipažino, būna įtempta, paslaptinga, pavojinga atmosfera. 


Mylintys žmonės visada turi nepaprastą sugebėjimą įžvelgti tikruosius 
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mylimojo jausmus, o kadangi meilė pačia savo esme visuomet siekia be- 
galybės, tai visa, kas saikinga, normalu, jai yra bjauru, nepakenčiama. 
Bet koks santūrumas ir susilaikymas jai jau atrodo pasipriešinimas, 
bet kokį išsisukinėjimą ji teisėtai laiko užslėpta savigyna. Maryt, to- 
mis dienomis mano elgesys buvo kažkoks netvirtas ir suvaržytas, mano 
žodžiai kažkokie netiesūs ir nevykę, nes Editos apgauti man nesisekė, 
nors ir labai stengiausi. Svarbiausia, aš niekaip negalėjau jos įtikinti, 
ir ji su baime ir nepasitikėjimu jautė vis aiškiau, kad aš neduodu jai 
to tikrojo, to vienintelio dalyko, kurio ji iš manęs troško: meilės į jos 
meilę. Kartais vidury pokalbio — ir kaip tik tuo momentu, kada aš kuo 
karščiausiai mėgindavau įsigyti jos pasitikėjimą, jos prielankumą - ji 
mesdavo į mane aštrų savo pilkų akių žvilgsnį, ir aš turėdavau nuleisti 
blakstienas. Man atrodydavo, kad ji įleido kokį zondą ir nori ištirti 
mano širdies gelmes. 

Taip buvo tris dienas — kančia man, kančia jai; jos žvilgsniuose, 
jos tylėjime aš visą laiką jutau tą nebylų, godų laukimą. Paskui - man 
rodos, tai atsitiko ketvirtą dieną — prasidėjo keistas priešiškumas, kurio 
aš iš pradžių niekaip negalėjau suprasti. Tą dieną, kaip paprastai, atėjau 
anksti pavakariais ir atnešiau jai gėlių. Ji paėmė jas, beveik nė nežvilg- 
telėjusi, ir atsainiai padėjo į šalį, norėdama tuo pabrėžtu abejingumu 
man parodyti, kad aš be reikalo stengiuosi išsipirkti dovanomis. Kone 
su panieka metusi man: „Ak, ir kam gi dar tokios gražios gėlės!“ — ji 
tuoj pat vėl užsibarikadavo demonstratyvaus ir priešiško tylėjimo siena. 
Aš ir šiaip, ir taip mėginau užmegzti su ja lengvą pokalbį, bet ji atsa- 
kinėjo geriausiu atveju tik trumpu „aha“, „taip arba „žiūrėk tiktai“, 
tačiau visada įžeidžiamai aiškiai parodydama, kad mano kalbos jos nė 
kiek nedomina. Netgi išorės veiksmais ji akcentavo savo abejingumą: 
pasukiojo rankose knygą, pavartė jos lapus, padėjo į šalį, žaidė viso- 
kiausiais daiktais, vieną ar du kartus pabrėžtinai nusižiovavo, paskui 


man kalbant pasišaukė tarną, paklausė jį, ar įpakavo šinšilų kailinius, 
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ir tik tada, kai tas atsakė „taip“, ji vėl kreipėsi į mane šaltu: „Pasakokit, 
pasakokit toliau“, iš kurio labai aiškiai buvo galima įspėti sakinio pa- 
baigą: „Juk man visai ne galvoj, ką jūs ten sau paistote.“ 

Galų gale aš pajutau, kad ilgai taip neištversiu. Vis dažniau ir daž- 
niau pradėjau dairytis į duris, laukdamas, ar nepasirodys kas ir neišgel- 
bės manęs iš to beviltiško mano monologizavimo — gal Ilona, gal Kekeš- 
falva. Bet ir tai Edita pastebėjo. Su paslėpta ironija ji paklausė, lyg ir už- 
jaučiamai: „Ar jūs ko ieškote? Ar jums ko reikia?“ Ir aš, savo gėdai, nieko 
kito negalėjau atsakyti, kaip tik: „Ne, ne, nieko.“ Galbūt protingiausiai 
būčiau padaręs, jeigu atvirai būčiau priėmęs iššūkį ir užrikęs ant jos: „Ko 
gi jūs galų gale iš manęs noritež Kam kankinate mane? Jeigu jums taip 
patinka, aš galiu išeiti“ Tačiau buvau prižadėjęs Kondorui vengti bet 
kokio atžarumo ir staigumo ir, užuot vienu gaistu nusimetęs to pikto 
tylėjimo naštą, aš, kvailys, tempiau tą pokalbį per dvi valandas kaip per 
kokį karštą bežadį dykumos smėlį, kol galiausiai pasirodė Kekešfalva, 
baikštus, kaip visada pastaruoju laiku, ir, rodos, dar labiau sutrikęs. 

— Gal eisime prie stalo? — pasiūlė jis. 

Paskui mes sėdėjome prie apvalaus stalo, Edita priešais mane. Nė 
vieno vienintelio sykio ji nepakėlė akių, niekam nepratarė žodžio. Mes 
visi trys jutome, kad tas nenatūralus jos tylėjimas yra ne kas kita, tik 
agresyvus, įžeidžiantis spyriojimasis. Todėl aš kuo labiau stengiausi kelti 
nuotaiką. Pasakojau apie mūsų pulkininką, kuris, būdamas užkietėjęs 
girtuoklis, birželio ir liepos mėnesiais reguliariai susirgdavo vadinamąja 
„manevrų liga“, ir juo labiau artėdavo generalinių pratybų terminas, 
juo jis darydavosi irzlesnis ir nepakenčiamesnis; ir nors apikaklė, rodos, 
smaugte smaugė man gerklę, aš rezgiau tą kvailą istoriją, įpindamas į 
ją vis naivesnių ir naivesnių smulkmenų. Tačiau juokėsi tik Kekešfalva 
ir Ilona, bet ir jie vien iš reikalo, aiškiai stengdamiesi užmaskuoti slogų 
Editos tylėjimą, o toji dabar jau trečią kartą demonstratyviai nusižiova- 


vo. „Bet kalbėti reikia“, — tariau aš sau ir pasakojau toliau: 
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— Dabar mums taip duoda garo, jog nors tu skradžiai žemę pras- 
mek. Vakar du ulonai krito iš balno nuo saulės smūgio, bet tas nevidonas 
nieko nepaiso ir su kiekviena diena vis griežčiau ima mus į nagą. Niekas 
dabar iš anksto negali pasakyti, kada jis nusės nuo arklio: pagautas ma- 
nevrų pasiutligės, pulkininkas verčia dvidešimt, trisdešimt sykių kartoti 
kvailiausią pratimą. Tik vargais negalais man šiandien dar pavyko laiku 
ištrūkti, bet ar rytoj galėsiu punktualiai ateiti, tai žino tik viešpats Dievas 
ir ponas pulkininkas, kuris šiuo metu laiko save jo vietininku žemėje. 

Tai buvo nekaltų nekalčiausias padėties konstatavimas, kuris ne- 
galėjo nieko įžeisti ar suerzinti; visai laisvai, visai linksmai aš papasa- 
kojau tai Kekešfalvai, į Editą net nežiūrėdamas (aš jau seniai negalėjau 
pakęsti to sustingusio jos žvilgsnio, įbesto kažkur į tuštumą). Tik stai- 
ga kažkas sužvangėjo, Edita metė ant lėkštės peilį, kuriuo ji visą laiką 
nervingai žaidė, ir, nespėjus mums atitokti, piktai išdrožė: 

— Na, jeigu jums taip jau sunku ištrūkti, tai geriau būkit sau karei- 
vinėse arba kavinėje. Mes kaip nors apsieisime ir be jūsų. 

Rodos, kas būtų šovęs pro langą — mes visi netekome žado ir žiū- 
rėjome į kits kitą. 

— Ber, Edita, — suvapėjo Kekešfalva perdžiūvusiomis lūpomis. 

Tačiau ji staigiai atsilošė krėsle ir tyčiojosi: 

— Reikia gi atjausti tokį iškankintą žmogų! Kodėl gi pono leitenan- 
to neatleisti vieną dieną nuo tarnybos pas mus! Aš iš savo pusės mielai 
suteikiu jam išeiginę dieną. 

Kekeštfalva ir Ilona suglumę pasižiūrėjo į viens kitą. Abu tuoj pat 
suprato, kad seniai susitvenkusi pagieža išsiliejo ant manęs visai be rei- 
kalo; iš to, kaip išgąstingai jie atsisuko į mane, aš įspėjau: jie bijo, kad 
į tą grubumą aš neatsakyčiau grubumu; kaip tik todėl aš ypač tvirtai 
suėmiau save į rankas. 

— Žinote, iš esmės jūsų teisybė, Edita, — tariau taip švelniai, kaip 


tik leido pašėlusiai plazdanti mano širdis. - Kada aš toks nusivaręs atei- 
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nu, iš tikrųjų menkas jums būna iš manęs pašnekovas; aš pats visą laiką 
jaučiu, kad šiandien jums ligi gyvo kaulo įkyrėjau! Bet ką padarysi, tas 
kelias dienas teks jums pasitenkinti ir tokiu nuobodžiu kompanionu. 
Ir kiekgi dar laiko aš galėsiu pas jus lankytis? Nepajusim, kaip namai 
ištuštės, jūs visi išvažiuosit. Aš tiesiog negaliu įsivaizduoti, kad beliko 
tik keturios dienos mums būti drauge, keturios dienos, arba, tiksliau 
sakant, pusketvirtos, kol jūs... 

Ber iš kitapus stalo pasigirdo juokas, aštrus ir šaižus, tarsi kas būtų 
perplėšęs skudurą. 

— Cha cha cha. Pusketvirtos dienos! Cha cha! Jis apskaičiavo pusės 
dienos tikslumu, kada pagaliau galės mumis atsikratyti! Ko gera, specia- 
liai nusipirko kalendorių ir raudonu pieštuku pasižymėjo: šventė —- mūsų 
išvažiavimas! Bet tik gerai žiūrėkite! Kartais galima smarkiai apsišauti. 
Cha cha cha! Pusketvirtos dienos, trys su puse, su puse, su puse... 

Ji juokėsi vis smarkiau ir žaibavo akimis, bet juokdamasi visa drebė- 
jo - ne iš linksmumo, o greičiau piktos karštligės purtoma. Aš jaučiau, 
kad visų mieliausiai ji dabar pabėgtų — o tai ir būtų buvęs pats supranca- 
miausias ir natūraliausias šitokio susijaudinusio žmogaus žingsnis, — bet 
su savo bejėgėmis kojomis ji negalėjo pajudėti iš fotelio. Tas priverstinis 
sėdėjimas ją dar labiau siutino, ir jos pyktis buvo kažkoks pagiežingas, 
kupinas tragiško bejėgiškumo, kaip kokio narve uždaryto žvėries. 

— Tuoj aš pašauksiu Jozefą, - sušnibždėjo jai išbalusi kaip kreida 
Ilona, per daugelį metų išmokusi įspėti kiekvieną ligonės judesį. Su- 
sirūpinęs priėjo tėvas, bet be reikalo jis baiminosi. Vos tiktai pasirodė 
tarnas, Edita tuoj leidosi jo ir Kekešfalvos išvežama ir nepasakė nė žo- 
džio atsisveikinti ar atsiprašyti; tik pastebėjusi, kokie mes suglumę, ji, 
matyt, suprato, kokį sąmyšį sukėlė mūsų širdyse. 

Mes likome su Ilona vienudu. Aš jaučiausi kaip žmogus, kuris, nu- 
kritęs su lėktuvu, pradeda pamažu atsipeikėti iš išgąsčio, bet dar negali 


susigaudyti, kas jam iš tiesų atsitiko. 
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— Jūs turite ją suprasti, - skubiai sušnibždėjo man Ilona, - ji dabar 
kiauras naktis akių nesudeda. Ji baisiausiai jaudinasi dėl tos kelionės 
ir... jūs juk nežinote... 

— Ne, Ilona, aš žinau. Aš viską žinau, — tariau jai. — Kaip tik todėl 


rytoj vėl ateisiu. 


„Reikia išlaikyti! Reikia ištverti! — kaliau aš sau, kai po šios sce- 
nos susijaudinęs ėjau namo. — Kas bus, tas bus — nepasiduoti! Juk tu 
pažadėjai Kondorui, ant kortos stovi tavo garbės žodis! Nesiduok, kad 
tave išmuštų iš vėžių nervai ir kaprizai. Visada atsimink, kad tas prie- 
šiškumas yra ne kas kita, kaip neviltis žmogaus, kuris myli tave ir prieš 
kurį tu esi kaltas, nes tavo širdis yra jam šalta ir abejinga. Laikykis ligi 
paskutinės minutės — juk beliko pusketvirtos dienos, dar trys dienos, ir 
tu būsi išlaikęs bandymą, tada galėsi lengviau atsikvėpti, nusimesti nuo 
pečių tą naštą ištisoms savaitėms, ištisiems mėnesiams. O dabar kant- 
rybės, kantrybės — iškęsti tik tą paskutinį laiko tarpelį, tas paskutines 
puskervirtos dienos, tas paskutines tris dienas!“ 

Kondoras nujautė teisingai. Tik kas neišmatuojama, kas neap- 
rėpiama, tas gąsdina mus, o visa, kas konkretu, kas turi pradžią ir 
pabaigą, tas kursto išmėginti jėgas, tampa mūsų ištvermės matu. Trys 
dienos — aš jaučiau, kad ištversiu, ir nuo to augo mano pasitikėjimas 
savimi. Kitą rytą kuo puikiausiai atlikau savo tarnybos pareigas, o tai 
buvo jau šis tas, nes tą dieną mes išjojome į pratimų aikštę valanda 
anksčiau negu paprastai ir lakstėme kaip pasiutę, kol išmušė devintas 
prakaitas. Aš labai nustebau, kad netgi pikčiurna pulkininkas neti- 


<“ 


kėtai pagyrė mane: „Va, taip ir reikia!“ Užtat juo baisesnė audra šį 
kartą užgriuvo ant grafo Šteinhiubelio galvos. Būdamas aistringas 
arklių mylėtojas, jis kaip tik prieš porą dienų buvo įsigijęs naują gry- 
nakraujį žirgą, jauną, karštą ilgakojį sartį. Pasitikėdamas savo jojimo 


menu, jis prieš tai kaip reikiant jo neprajodinėjo. Ir štai per pratybų 
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aptarimą tas nelabasis atsistojo piestu, pasibaidęs paukščio šešėlio, o 
antrą kartą, per ataką, jis pasileido per laukus kiek tik įkabindamas, 
ir jeigu Šteinhiubelis nebūtų buvęs toks šaunus raitelis, visas pulkas 
būtų pamatęs gana kuriozišką kūliavirstį. Tik po tikrai akrobaciškos 
kovos jam pavyko sutramdyti įsisiautėjusį gyvulį, bet už tą žygdarbį 
Šteinhiubelis nesusilaukė iš pulkininko nė gero žodžio. Jis neleisiąs 
pratimų aikštėje išdarinėti cirko numerių, riaumojo Bubenčičas, kad 
tai būtų pirmas ir paskutinis sykis; o jeigu ponas grafas nieko neiš- 
manąs apie arklius, tai tegu bent pasirūpinąs, kad jie būtų prieš tai 
žmoniškai prajodinėti manieže, ir tegu nedarąs sau gėdos visų ulonų 
akyse. 

Ta kandi pastaba baisiai skaudžiai užgavo rotmistrą. Jodamas 
namo, o paskui ir prie stalo klube jis vis piktinosi tokia neteisybe. Visa 
bėda ta, sakė jis, kad arklys labai karštas, tas sartis dar parodysiąs, ką jis 
gali, kai tik iš jo būsiąs išvarytas nartas. Ber juo daugiau Šteinhiubelis 
karščiavosi, juo labiau draugai traukė jį per dantį. „Na ir įmerkei uo- 
degą, — šaipėsi jie, kol visai žmogų įsiutino. Ginčai vis karštėjo. Ir štai 
per tą audringą diskusiją prieina prie manęs ordonansas. 

— Poną leitenantą kviečia prie telefono. 

Aš pašokau, iš anksto nujausdamas, kad tas pasikalbėjimas nieko 
gero nežada. Pastarosiomis savaitėmis telefonas, telegramos ir laiškai 
man tik gadino nervus ir nuotaiką. Ko ji vėl iš manęs nori? Turbūt gai- 
lisi atleidusi mane šį vakarą. Na, jeigu ji sielojasi, tada viskas gerai. Bet 
dėl visa ko sandariai uždarau veltiniu išmuštas telefono kabinos duris, 
tarsi visiškai nutraukdamas bet kokį kontaktą tarp mano tarnybinio 
pasaulio ir to kito. Skambino Ilona. 

— Aš tik norėjau jums pasakyti, — kalba ji į ragelį, man regis, kiek 
suglumusi, — kad būtų geriau, jeigu jūs šiandien neateirumėt. Edita ne 
visai gerai jaučiasi... 


— Tikiuosi, nieko baisaus? — pertraukiu ją. 


308 


— Ne, ne... Aš tik manau, kad geriau tegu ji šiandien pailsi, o be 
to... — ji padarė pernelyg ilgą pauzę, — o be to, dabar jau nebe taip svar- 
bu, ar viena diena į tą, ar į kitą pusę. Juk mes turime... mums gi teks 
dar atidėti kelionę. 

— Atidėti? 

Matyt, mano balsas nuskambėjo labai išgąstingai, nes ji skubiai 
pridūrė: 

— Taip, bet mes tikimės — tik kelioms dienoms... tarp kita ko, mes 
pakalbėsim apie tai rytoj ar poryt... galbūt per tą laiką aš jums dar pa- 
skambinsiu... aš tik norėjau jus perspėti... taigi šiandien geriau nereikia 
ir... ir... viso geriausio ir ligi pasimatymo! 

— Taip, bet... — mikčioju aš į ragelį. Tačiau nesulaukiu jokio atsa- 
kymo. Pasiklausau dar kelias sekundes. Ne, jokio atsakymo. Ji padėjo 
ragelį. Keista, kodėl ji taip staiga nutraukė pasikalbėjimą? Taip ūmai, 
tarsi bijodama, kad aš dar ko nepaklausčiau. Čia, matyt, kažkas ne 
taip... Ir apskritai, kodėl atidėjo? Kodėl atidėjo kelionę, juk viskas buvo 
galutinai nuspręsta?.. „Aštuonios dienos“, - sakė Kondoras. Aštuonios 
dienos, — aš buvau visiškai susitaikęs su ta mintimi, ir dabar nei iš šio, 
nei iš to vėl... negalimas daiktas... juk tai negalimas daiktas... aš to 
neištversiu, amžinai vis kas nors naujo... juk žmogus pagaliau irgi turi 
nervus... Aš noriu galų gale, kad jie man duotų šventą ramybę... 

Nejaugi toje telefono kabinoje iš tikrųjų taip karšta? Gaudydamas 
kvapą, tarsi trokšdamas, aš atstumiu duris ir grįžtu į savo vietą. Atrodo, 
niekas nepastebėjo, kad aš buvau atsikėlęs ir nuėjęs. Visi, kaip ir pir- 
ma, ginčijasi ir kapliuojasi su Šteinhiubeliu, o šalia tuščios mano kėdės 
stovi atkakliai laukdamas ordonansas su kepsnio dubeniu. Mašinaliai, 
kad tik greičiau atsitrauktų tas vaikinas, aš įsidedu du ar tris gabalus į 
lėkštę, bet dar neimu nei šakutės, nei peilio, nes smilkiniuose pradeda 
taip stipriai stuksėti, lyg kas mažyčiu plaktuku negailestingai kaltų žo- 
džius: „Atidėjo! Atidėjo kelionę!“ Bet juk taip be niekur nieko neatidės. 
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Maryt, kažkas atsitiko. Gal ji rimtai susirgo? Gal aš ją įžeidžiau? Ko 
ji nebenori važiuoti? Juk Kondoras man pažadėjo: aš turiu ištverti tik 
aštuonias dienas, ir penkias jau iškentėjau... Bet daugiau negaliu... ne- 
galiu, nors tu man galvą kirsk! 

— Na, ko gi taip susidūmojai, Toni? Atrodo, tau nepatinka mūsų 
kepsnys. Na, žinoma, iš karto matyti, tai dėl to, kad tu pripratęs prie 
geresnių dalykų. Aš visada sakiau, kad pas mus tau jau per prasta. 

Amžinai tas prakeiktas Ferencas su savo geraširdišku krizenimu, 
amžinai tos nešvarios užuominos, tarsi aš būčiau ten, pas Kekešfalvas, 
koks bliūdlaižis! 

— Eik tu velniop su savo kvailais juokeliais, duok man šventą ramy- 
bę! — atrėžiau aš jam. 

Matyt, tais mano žodžiais išsiliejo visas susitvenkęs pyktis, nes du 
kariūnai, sėdintys priešais, nustebę pakelia į mus akis. Ferencas padeda 
ant stalo šakutę ir peilį. 

— Klausyk, Toni, - sako jis grasinamai, — aš protestuoju prieš tokį 
tavo kalbos toną. Tikiuosi, prie mūsų stalo niekas dar nedraudžia juo- 
kauti. O jeigu kur kitur tau skaniau duoda valgyti, tai labai gerai, tavo 
reikalas, man dėl to nei šilta, nei šalta. O prie mūsų stalo aš turiu teisę 
pastebėti, kad tu valgių neprisilieti. 

Stalo kaimynai susidomėję sužiūra į mus. Peilių ir šakučių tarškėji- 
mas staiga prityla. Netgi majoras primerkia akis ir įdėmiai žiūri į mus. 
Aš suprantu, kad jau pars laikas užglostyti išsišokimą. 

— O tu, Ferencai, - atsiliepiu per prievartą juokdamasis, — gal būsi 
toks geras ir leisi kai kada mano makaulei pasopėti ir pačiam nekaip 
jaustis. 

Ferencas tuoj pat pakeičia toną: 

— O, pardon, Toni, kas gi galėjo žinoti? Iš tikrųjų tu atrodai kaip 
nuo kryžiaus nuimtas. Jau kelios dienos jaučiu, kad tau kažkas negerai. 


Na, bet tu išsikapstysi, esu tikras. 
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Konfliktas sėkmingai likviduotas, bet aš vis dar nesitveriu pykčiu. 
Ką jie ten su manim išdarinėja? Tai šis, tai tas, tai šiaip, tai anaip - ne, 
aš nesileisiu pjudomas! Aš pasakiau — trys dienos, pusketvirtos dienos, 
ir nė valandos daugiau! Ar jie atideda kelionę, ar neatideda, man tas 
ne galvoj! Aš neleisiu, kad dar ilgiau tampytų man nervus, velniop tą 
užuojautą, užtektinai ji mane prikankino. Dar, ko gera, išprotėsiu per 
visa tai. 

Aš turiu tvardytis, kad neparodyčiau širdyje verdančio pykčio. 
Man knieti paimti stiklus ir sutraiškyti juos arba trenkti kumščiu į 
stalą; aš jaučiu, reikia kažką padaryti, kažką daryti, kad išsikrautų ta 
įtampa. Tik jokiu būdu negalima sėdėti tokiam bejėgiui ir laukti kaip 
ant adatų, gal jie vėl parašys ar paskambins, atidės ar neatidės kelionę. 
Aš stačiai nebegaliu daugiau. Reikia ką nors daryti. 

O draugai priešais vis dar taip pat karštai ginčijasi. 

— O aš tau pasakysiu, — tyčiojosi džiūsna Jožis, — tas arklininkas 
gerai tave apmovė. Aš irgi kai ką nutuokiu apie arklius, su tuo bestija 
tu nesusidorosi, niekas jo nesuvaldys. 

— Tikrai? Norėčiau pažiūrėti, - ūmai įsiterpiu aš į pokalbį, - norė- 
čiau pažiūrėti, ar tikrai to arklio negalima įveikti. Sakyk, Šteinhiubeli, 
ar tu neprieštarautum, jeigu aš dabar paimčiau į nagą tavo sartį ir va- 
landą ar dvi su juo padirbėčiau, kol jis pasidarytų romus kaip avinėlis? 

Pats nežinau, kaip man į galvą atėjo ta mintis. Bet aš jaučiau tokį 
karštą norą išlieti savo pyktį ant ko nors, su kuo nors muštis, peštis, 
jog tuoj pat godžiai nusitvėriau tos pirmos pasitaikiusios dingsties. Visi 
nustebę pažvelgė į mane. 

— A la bonheur“, — nusijuokė grafas Šteinhiubelis, — jeigu nori 
narsą parodyti, tai kodėl gi ne, man tik paslaugą padarysi. Šiandien 
man tiesiog mėšlungis pirštus sutraukė - taip reikėjo tampyri tą besciją; 
būtų visai neblogai, jeigu kas imtųsi jo su naujomis jėgomis. Jeigu tu 


nieko prieš, galime tuoj pat pradėti! Eime! 


=  Laimingai (pranc.). 
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Visi pašoka, jausdami, kad čia bus „gražaus juoko“. Mes einame į 
arklidę išsivesti Cezario — ar tik ne per anksti Šreinhiubelis pavadino 
jį tuo nenugalimu vardu. Cezaris iš karto sunerimo, pamatęs, kad to- 
kia erzeliuojanti govėda apspito gardą. Jis prunkščia, daužosi, šokinėja 
ankštame garde ir taip tampo brizgilą, jog net sijos braška. Tik vargais 
negalais mums pavyksta įvesti į maniežą nerimastingą gyvulį. 

Apskritai aš buvau tik gana vidutiniškas raitelis ir nė iš tolo nega- 
lėjau lygintis su tokiu apsigimusiu kavaleristu, koks buvo Šteinhiubelis. 
Ber šiandien jis nebūtų suradęs geresnio už mane jojiko, o nesuvaldo- 
mas Cezaris — pavojingesnio priešininko; šį kartą įsiūtis teikė man ne- 
paprastos jėgos; piktas noras ką nors sudoroti, ką nors įveikti buvo toks 
stiprus, jog aš beveik su sadistišku džiaugsmu stengiausi įrodyti bent 
šitam užsispyrusiam gyvuliui (juk su tuo, kas nepasiekiama, negalima 
galynėtis!), kad mano kantrybė turi ribas. Eiklusis Cezaris lakstė kaip 
raketa, stojo piestu, mėtėsi į šalis, stengdamasis mane nutrenkti, bet 
jam tas mažai ką tepadėjo. Aš jaučiausi stiprus kaip niekados ir ne- 
gailestingai tampiau žąslus, tarsi norėdamas išrauti arkliui visus dantis, 
daužiau kulnais jam šonkaulius, ir šitoks mano elgesys greit išmušė jam 
visas aikštis. Mane kurstė, mane traukė, mane audrino toks atkaklus 
jo priešinimasis, o pritariamos draugų pastabos: „Velniai griebtų, na ir 
duoda jis jam garo!“ arba: „Tik pažiūrėkit, ką išdarinėja Hofmileris!“ — 
teikė man drąsos ir pasitikėjimo savimi. Visada, kai fizinės pastangos 
nenueina veltui, žmogus pajunta dvasinį pasitenkinimą; po pusvalan- 
džio beatodairiškos kovos aš jau kaip nugalėtojas sėdėjau balne, o po 
manim sunkiai alsavo ir garavo sutramdytas arklys, visas šlapias, tarsi 
ką tik išvestas iš karšto dušo. Kaklas ir kamanos buvo balti nuo putų, 
ausys nuolankiai suglaustos, o dar po pusvalandžio tas nenugalimasis 
jau visiškai klausė mano valios; man jau nebereikėjo spausti šlaunų, 
dabar galėjau ramiai nusėsti ir priimti draugų sveikinimus. Bet manyje 


dar buvo gana daug kovos įkarščio, ir toje pakilioje įtempimo būsenoje 
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man buvo taip gera, jog paprašiau Šteinhiubelį leisti dar valandą ar dvi 
pajodinėti po pratimų aikštę, žinoma, risčia, kad sukaitęs arklys galėtų 
bent kiek ataušti. 

— Bet kodėl gi ne, - linksi man juokdamasis Šteinhiubelis. — Aš jau 
matau, kad tu parvesi jį man kaip avinėlį. Daugiau jis man neišdarinės 
tokių pokštų. Bravo, Toni, sveikinu! 

Ir štai aš, lydimas audringų draugų plojimų, išjoju iš maniežo ir, 
trumpai suėmęs pavadžius, nukreipiu sutramdytą arklį per miestą į pie- 
vas. Jis eina lengvai ir laisvai, ir aš pats jaučiuosi lengvai ir laisvai. Per tą 
įtemptą valandą savo visą pyktį ir įniršį išliejau tam užsispyrusiam arkliui; 
dabar Cezaris risnoja romus ir taikingas, ir aš turiu sutikti su Šteinhiube- 
liu: tai iš tikrųjų nuostabios išbėgos žirgas. Gražiau, grakščiau, lanksčiau 
neįmanoma bėgti; pamažu pirmykštis mano nepasitenkinimas užleidžia 
vietą maloniai ir beveik svajingai nuotaikai. Gerą valandą varinėju arklį 
ir šen, ir ten ir pagaliau pusę penkių palengvėle suku namų link. Šiai die- 
nai mums abiem jau gana, ir Cezariui, ir man. Maloniai sūpuodamasis 
balne, vėl ristele joju gerai pažįstamu plentu atgal į miestą, pats jau šiek 
tiek apsiblausęs. Staiga man už nugaros pasigirsta automobilio signalas, 
garsus ir aštrus. Jaudrus sartis tuoj pastato ausis ir pradeda drebėti. Bet 
aš laiku įtempiu pavadžius, suspaudžiu šlaunis ir pasuku arklį į patį kelio 
kraštą prie medžio, kad automobilis galėtų nekliūdamas pravažiuoti. 

Matyt, automobilį vairuoja apdairus šoferis, jis teisingai supranta, 
kodėl aš taip atsargiai pasitraukiau; jis sulėtina greitį ir važiuoja labai 
labai pamažu, vos girdėti motoro pukšėjimas; man beveik nereikia 
įtemptai stebėti virpantį arklį, spausti jį šlaunimis, laukiant, kada jis 
šoks į šalį arba mesis atbulas; kai automobilis privažiuoja prie mūsų, 
arklys stovi gana tykiai. Aš galiu ramiai pasižiūrėti. Bet vos žvilgtelėjęs, 
tuoj matau, kad kažkas man mojuoja iš atviro automobilio, ir atpažįstu 
apvalią Kondoro plikę šalia pailgo Kekešfalvos kiaušo su skysta baltų 
plaukelių danga. 
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Nežinau, ar arklys po manim virpa, ar aš pats drebu. Ką tai reiš- 
kia? Kondoras yra čia ir nieko man apie tai nepranešė? Mavyrt, jis buvo 
pas Kekešfalvas, juk senis sėdi šalia jo automobilyje! Bet kodėl jie ne- 
sustojo su manim pasisveikinti? Kodėl jie taip šaltai abu pravažiavo 
pro šalį? Ir kaip čia dabar atsirado Kondoras? Juk nuo dviejų ligi ke- 
turių jo priėmimo valandos Vienoje. Maryrt, jį labai skubiai atsikvie- 
tė, ir dar anksti rytą. Tikriausiai kažkas atsitiko. Be abejo, dėl to ir 
Ilona skambino, kad jie yra priversti atidėti kelionę ir kad aš šiandien 
pas juos neičiau. Tikriausiai kažkas atsitiko, tik jie nenori man sakyti! 
Galų gale ji kažką sau pasidarė — vakar vakare, tada ji buvo kupina 
kažkokio ryžto, kažkokio pašaipaus tikrumo, tokie būna tik žmonės, 
brandinantys kokį piktą, pavojingą kėslą. Na, žinoma, ji pasidarė sau 
ką nors! O gal man reikia leistis paskui juos, gal kartais dar pasivyčiau 
Kondorą stotyje! 

Bet tuoj pat pagalvoju, kad Kondoras greičiausiai nė neketina iš- 
važiuoti. Jeigu iš tikrųjų atsitiko kas negera, jis jokiu būdu neišvažiuos, 
nieko man nepranešęs. Gal kareivinėse jau yra koks jo laiškelis. Aš ži- 
nau, tas žmogus nieko nedarys slapta nuo manęs, prieš mane. Tas žmo- 
gus neapleis manęs bėdoje. Tad greičiau namo! Ten tikrai manęs laukia 


jo laiškas, jo raštelis arba jis pars. Tik greičiau namo! 


Pasiekęs kareivines, greitai statau arklį ir šalutiniais laiptais, no- 
rėdamas išvengti kalbinimų ir sveikinimų, lekiu į savo kambarį. Iš ti- 
krųjų prie durų manęs jau laukia Kuzma; iš jo išsigandusio veido, jo 
nuleistų pečių aš tuoj suprantu: kažkas atsitiko. Sutrikęs jis praneša, 
kad kambaryje manęs laukiąs kažkoks civilis ponas ir jis nedrįsęs jo 
neįleisti, nes tas ponas turįs kažkokį skubų reikalą. Apskritai Kuzma 
dabar yra griežtai įspėtas nieko neįleisti, kai manęs nėra namie. Bet 
Kondoras, matyt, davė jam arbatpinigių — užtat Kuzma dabar ir at- 


rodo toks sumišęs ir išsigandęs; bet kai aš, užuot kūręs jam pirtį, tik 
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sumurmu „gerai jau, gerai“ ir maunu prie durų, jo veide nebelieka nei 
baimės, nei suglumimo — tik nuostaba. Ačiū Dievui, manau sau, atėjo 
Kondoras! Jis man viską papasakos. 

Staiga arplėšiu duris ir tuoj matau, kaip priešiniame užtemdyto 
kambario kampe (kad nebūtų taip karšta, Kuzma nuleido užuolaidas), 
tartum išdygusi iš tamsos, sujuda kažkokia figūra. Aš jau buvau džiaugs- 
mingai bepuoląs pasitikti Kondoro, bet staiga žiūriu, kad tai visai ne 
Kondoras. Čia manęs belaukiąs kitas žmogus, ir kaip tik tas, kurio aš 
mažiausiai tikėjausi, - Kekešfalva. Ir jeigu čia būtų buvę dar tamsiau, aš 
vis tiek būčiau jį pažinęs iš tūkstančio kitų, matydamas, kaip baikščiai 
jis atsistojo ir nusilenkė. Dar nespėjo jis atsikrenkštęs prašnekti, o aš jau 
žinojau, kad jo balsas nuskambės sujaudintai ir nužemintai. 

— Atleiskit man, ponas leitenante, — nusilenkia jis, - kad įsibroviau 
pas jus, nieko iš anksto nepranešęs. Bet daktaras Kondoras prašė per- 
duoti jums ypatingus sveikinimus ir pasakyti, kad jūs nepyktumėt, jog 
jis nesustabdė automobilio... mat labai skubėjo, turėjo būtinai spėti į 
greitąjį Vienos traukinį, nes jis ten vakare... ir... ir... todėl jis prašė jums 
perduoti, kaip jam buvo gaila... Tik dėl to... tai yra, tik dėl to aš drįsau 
nekviestas pas jus užeiti... 

Jis stovi priešais mane nuleidęs galvą, tarsi kokio nematomo iungo 
prislėgtas. Tamsoje blausiai švyti jo kaulėtas kiaušas su retais sklastymu 
perskirtais plaukais. Toks visiškai bereikalingas jo laikysenos servilišku- 
mas pradeda mane erzinti. Ir kažkoks nemalonus jausmas man pasako 
tikrąją tiesą: už tų nedrąsių aplinkinių kalbų slypi kažkoks konkretus 
ketinimas. Vien tiktai perduoti nereikšmingų sveikinimų toks senas, 
nesveikos širdies žmogus nelips į ketvirtą aukštą. Tokius sveikinimus 
lygiai taip pat galima buvo perduoti telefonu arba palaukti rytojaus. 
„Dėmesio! — sakau aš sau. — Tas Kekešfalva kažko iš tavęs nori. Vieną 
kartą jis lygiai taip pat jau išniro iš tamsos; pradeda nužemintai, kaip 


koks elgeta, o paskui, žiūrėk, jau ir primetė tau savo valią, kaip tas tavo 
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sapno džinas gailestingajam jaunuoliui. Nepasiduoti jam! Neužkibti 
ant jo meškerės! Nieko neklausinėti, nieko nesiteirauti, kuo greičiau su 
juo atsisveikinti ir išsiskirti!“ Bet prieš mane stovi senas žmogus, ir jo 
galva nužemintai nulenkta. Aš matau jo retus baltus plaukus, perskir- 
tus sklastymųu; ir kaip per sapną prisimenu savo senelės galvą, kada toji 
palinkusi ties mezginių mums mažiems sekdavo pasakas. Juk negalima 
taip be niekur nieko atstumti seno ligoto žmogaus Ir aš, vis dar nepasi- 
mokęs iš savo skaudaus patyrimo, siūlau jam kėdę. 

— Koks jūs malonus, ponas fon Kekešfalva, kad mane aplankėte! Iš 
tikrųjų gražu iš jūsų pusės! Gal prisėsit? 

Kekešfalva neatsako. Greičiausiai jis gerai nenugirdo. Bet suprato 
mano rankos judesį. Nedrąsiai jis prisėda ant pasiūlytos jam kėdės kraš- 
čiuko. Umai man šmėkštelėja galvoje mintis, kad tikriausiai taip baikš- 
čiai jis sėsdavo jaunystėje pas svetimus žmones, kai gaudavo pavalgyti. 
Ir dabar jis, milijonierius, lygiai taip pat sėdi pas mane ant vargano 
išklibusio nendrinio krėslo. Rūpestingai jis nusiima akinius, išsitraukia 
iš kišenės nosinę ir pradeda šluostyti abu stiklus. Ber klausyk, mielasis, 
aš jau nesu toks naivus, aš jau žinau tavo triukus, žinau, kodėl tu šluos- 
taisi stiklus! Tu juos šluostai, tik norėdamas laimėti laiko. Tu norėtum, 
kad aš pradėčiau kalbą, kad paklausčiau tave, žinau netgi, kokio klau- 
simo iš manęs lauki: ar Edita iš tikrųjų serga ir kodėl atidėta kelionė. 
Ber aš būsiu atsargus. Jeigu turi ką pasakyti, tai tu pradėk kalbą! Aš nė 
piršto nepajudinsiu tavo labui! Ne, antrą kartą aš nesiduosiu įviliojamas 
į spąstus — užteks tos prakeiktos užuojautos, užteks ir to amžino „dar“ 
ir „dar“! Nebenoriu daugiau girdėti tų užuolankų ir užuominų! Jeigu 
ko iš manęs pageidauji, tai sakyk tiesiai ir atvirai ir nesidangstyk tuo 
kvailu akinių šluostymu! Aš jau nebepakliūsiu ant tavo meškerės, gana 
jau, atsikandau tos tavo užuojautos! 

Tarsi iš mano sučiauprų lūpų perskaitęs nepasakytus žodžius, ga- 


liausiai senukas deda į šalį švariai nuvalytus akinius. Maryt, jis junta, 
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kad aš nenoriu jam padėti ir kad jis turės prašnekti pats; atkakliai nu- 
leidęs galvą ir nepakeldamas į mane akių, jis pradeda kalbėti. Jis šneka 
ne man, o stalui, tarsi iš kieto supleišėjusio medžio tikėdamasis daugiau 
užuojautos, negu iš manęs. 

— Aš žinau, ponas leitenante, — varžydamasis pradeda jis, - kad 
neturiu teisės, nė mažiausios teisės gaišinti jums laiką. Bet ką gi man 
daryti, ką mums daryti? Aš ilgiau nebegaliu, visi mes nebegalime... 
Vienas Dievas težino, kas jai pasidarė, su ja neįmanoma susikalbėti, ji 
nieko nebeklauso... Ir aš gi žinau, kad ji tai daro ne iš blogos valios... ji 
tik nelaiminga, be galo nelaiminga... tai tik iš nusiminimo, patikėkit 
manim, tik iš nusiminimo. 

Aš laukiu. Ką jis nori pasakyti? Ką jinai jiems daro? Ką būtent? 
Nagi pasakok! Na, kodėl gi tu kalbi taip neaiškiai, kodėl nesakai tiesiai, 
kas yra? 

Bet senukas spokso į stalą nieko nematydamas. 

— O juk viskas jau buvo aptarta, viskas suruošta. Užsakytos vietos 
miegamajame vagone, rezervuoti gražiausi kambariai sanatorijoje, ir 
dar vakar vakare ji visa degė nekantrumu. Ji pati atsirinko knygas, ku- 
rias ketino pasiimti, prisimatavo naujas sukneles ir kailinius, kuriuos 
aš parsiųsdinau iš Vienos; ir staiga kažkas pasidarė, tiesiog nieko nesu- 
prantu, vakar po vakarienės — prisimenate, kokia ji buvo susijaudinusi. 
Nei Ilona, nei kas kitas nesupranta, kas jai staiga šovė į galvą. Bet ji 
sako ir rėkia, ir dievagojasi, kad nieku gyvu iš čia nevažiuosianti, jokia 
jėga pasaulyje jos iš čia nepajudinsianti. Ji pasiliksianti, ji pasiliksianti, 
vis kartoja, pasiliksianti ir tada, jeigu net kas namą virš galvos padeg- 
tų. Ji nenorinti dalyvauti tame akių dūmime, ji nesileisianti apgauna- 
ma, tvirtina ji. Esą čia tik stengiamasi ja atsikratyti, nudanginti kur 
toliau, dėl to ir sugalvotas visas tas gydymas. Bet mums visiems nieko 
iš to neišeisią, mums visiems. Ji nevažiuosianti, ir viskas, ji liksianti, 


liksianti, liksianti čia. 
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Mane nuima šiurpas. Tai štai ką reiškė tas vakarykštis piktas juo- 
kas. Gal ji pastebėjo, kad aš ilgiau nebegaliu priešintis, ir iškėlė tą sceną, 
norėdama išgauti iš manęs pažadą, kad atvažiuosiu pas ją į Šveicariją? 

„Bet tik nenusileisk, — įsakinėju pats sau. - Neparodyk, kad tu dėl 
to jaudiniesi... Neišsiduok seniui, kad tu neištversi, jeigu ji dar ilgiau 
čia pasiliks.“ 

Ir apsimetęs nesuprantančiu aš visiškai abejingai sakau: 

— Nieko, viskas kaip nors susitvarkys! Jūs labai gerai žinote, kaip 
greitai keičiasi jos nuotaika. O ir Ilona man skambino, kad kelionė 
atidedama tik kelioms dienoms. 

Senukas acsidūsta, ir tas duslus atodūsis, rodos, išplėšia jam iš krū- 
tinės paskutines jėgas. 

— O Dieve, jeigu taip būtų! Ber baisiausia yra štai kas: aš bijau... 
mes visi bijome, kad ji turbūt apskritai niekur nevažiuos... Aš nežinau, 
nesuprantu — staiga jai pasidarė vis tiek, ar ji išgis, ar ne. „Aš nebesilei- 
siu kankinama, užteks man to gydymo, vis tiek iš to nebus nieko gero!“ 
Štai ką ji šneka, ir dar taip, kad klausantis širdis stingsta iš siaubo. „Da- 
bar jau jūs manęs nebeapgausit, - šaukia ji pro ašaras, — aš viską kiaurai 
permatau, viską permatau... viską!“ 

Aš greitai permetu mintimis susidariusią padėtį. „Dėl Dievo mei- 
lės, nejau ji ką pastebėjo? Argi aš išsidaviau? O gal Kondoras padarė 
kokį neatsargų žingsnį? Gal kokia nors neatsargi pastaba sukėlė jai įta- 
rimą, kad su tuo gydymusi Šveicarijoje kažkas ne visai gerai? Gal jos 
įžvalgumas, jos baisiai įtarus įžvalgumas galų gale pasakė jai, kad mes 
ją visai be reikalo ten išsiunčiame?“ Atsargiai mėginu aiškintis: 

— Nieko nesuprantu... Juk jūsų duktė taip besąlygiškai pasitikėjo 
Kondoru, ir jeigu jis primygtinai rekomendavo tą gydymą... na, aš tie- 
siog nieko nesuprantu. 

— Taip, čia ir yra visa bėda!.. Čia ir yra pats baisumas: ji išvis nebeno- 


ri jokio gydymo, ji nebenori vėl būti sveika! Žinote, ką ji pasakė? „Nė už 
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jokius pinigus aš iš čia nevažiuosiu, mane jau vemti verčia nuo to melo!.. 
Geriau jau likti invalide, kokia dabar esu, ir sėdėti kaip sėdėjus čia... aš 
nebenoriu išgyti, nebenoriu, dabar tas nebeturi jokios prasmės.“ 

— Jokios prasmės? — pakartojau aš, visiškai išmuštas iš vėžių. 

Bet senukas dar žemiau nuleidžia galvą, aš nebematau nei ašaromis 
paplūdusių jo akių, nei akinių. Tik iš to, kaip juda jo reti balti plaukai, 
matau, kad jis smarkiai dreba. Paskui sumurma beveik nesuprantamai: 

— „Nebėra prasmės man išgyti, — sako ji raudodama, - kas iš to, jei- 
gu jis... jis... - Senukas atsikvepia lyg prieš kokį sunkų darbą ir pagaliau 
šiaip taip išlemena: - jeigu jis jaučia man tik gailestį, daugiau nieko.“ 

Mane perbėga šiurpas, kai Kekešfalva ištaria tą žodį „jis“. Pirmą 
kartą senukas išdrįso padaryti užuominą apie savo dukters jausmą. Aš 
jau seniai pastebėjau, kad jis akivaizdžiai manęs vengia, netgi nedrįsta į 
mane pažvelgti, o juk anksčiau man būdavo toks švelnus ir net įkyriai 
rūpestingas. Bet aš žinojau, kad jis šalinasi manęs iš gėdos — juk baisu 
buvo senukui žiūrėti, kaip jo duktė kraustosi iš proto dėl žmogaus, 
kuris nuo jos bėga. Be abejo, skaudžiai jis kankinosi dėl slaptų jos pri- 
sipažinimų, be galo gėdijosi neslepiamo jos geismo. Jis irgi, kaip ir aš, 
prarado savo laisvumą, paprastumą. Kas slepia ką nors arba turi slėpti, 
tas jau nebegali atvirai ir tiesiai žiūrėti į akis. 

Bet štai žodis ištartas, ir tas pats smūgis sužeidė abi širdis — ir jo, 
ir mano. Po to vieno išdavikiško žodžio mes abu sėdime tylėdami ir 
stengiamės nežiūrėti į vienas kitą. Siaurame tarpe, per stalą skirian- 
čiame mane nuo jo, tvyro sustingusiame ore tyla. Bet pamažu ta tyla 
auga, plečiasi; kaip kokios juodos dujos ji pakyla ligi lubų, pripildo visą 
kambarį; iš viršaus, iš apačios, iš visų pusių spaudžia ir slegia mus ta 
tuštuma, ir iš Kekešfalvos trūkčiojamo alsavimo aš jaučiu, kaip labai 
jam gniaužia gerklę ta tyla. Rodos, dar akimirka — ir tas slėgimas mus 
abu užtroškins, jeigu tik kuris iš mudviejų nepašoks ir nesugriaus jos 


vienu kokiu žodžiu, tos slegiančios, tos pragaištingos tuštumos. 
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Ir staiga kažkas atsitinka: iš pradžių aš tik pastebiu, kad Kekešfalva 
daro kažkokį judesį, labai nevikrų ir nerangų judesį. O paskui, kad 
senukas kaip kokia minkšta beformė masė ūmai krenta nuo krėslo. 
Už jo bildėdama ir trinksėdama griūna kėdė. ,.Priepuolis! - pirmiausia 
šauna man į galvą mintis. - Apopleksija, juk jis serga širdimi, Kondoras 
sakė man.“ Pagautas siaubo aš prišoku, noriu jį pakelti ir paguldyti ant 
sofos. Bet tuo momentu pastebiu — senukas visai nenuvirto, nenugriuvo 
nuo krėslo. Jis pats nuo jo nuslinko. Jis tyčia — iš susijaudinimo pir- 
mąją akimirką aš visiškai to nepastebėjau — puolė ant kelių, ir dabar, 
kada aš noriu jį pakelti, jis prislenka arčiau, griebia mano rankas ir ima 
maldauti: 

— Jūs turite jai padėti... tik jūs galite jai padėti, tik jūs... ir Kondo- 
ras taip sako: tik jūs, ir niekas kitas!.. Maldauju jus, pasigailėkit... toliau 
taip negalima... ji ką nors pasidarys sau, pati save pražudys! 

Drebančiomis rankomis aš jėga pakeliu klūpantį senuką nuo že- 
mės. Bet jis pagriebia mano rankas, jo pirštai tarsi kokie nagai mėšlun- 
giškai įsirėžia man į kūną, Džinas, džinas, mano sapnuotasis, tas, kur 
prievartauja gailestingąjį jaunuolį. 

— Padėkit jai, —- švokščia jis. - Dėl Dievo meilės, padėkit jai... Juk 
negalima šitaip palikti to nelaimingo kūdikio... patikėkit, tai gyvybės 
ar mirties klausimas... Jūs net neįsivaizduojate, kokias nesąmones ji 
kalba nevilties pagauta... Ji turinti pasišalinti, pasitraukti iš kelio, rau- 
da ji, kad jums būtų ramybė ir mums visiems pagaliau būtų ramybė... 
Ir tai šneka ji ne šiaip sau, o labai rimtai, ir iš jos visko galima laukti... 
Du kartus ji jau mėgino — vieną kartą persipjovė venas, o kitą kartą 
su migdomaisiais milteliais. Jeigu ji ko užsispirs — niekas neperkalbės, 
niekas... tik jūs galite dabar ją išgelbėti, tik jūs... kaip Dievą myliu, tik 
jūs vienas... 

— Na taip, savaime suprantama, ponas fon Kekešfalva... tik nusi- 


raminkite... savaime suprantama, aš padarysiu viską, kas įmanoma. Jei 
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norite, važiuojam dabar tuoj pat, ir aš pamėginsiu ją perkalbėti. Tuč- 
tuojau važiuoju su jumis. Jūs pats nuspręskite, ką aš turiu jai sakyti, ką 
turiu daryti... 

Staiga jis paleidžia mano ranką ir įsmeigia į mane akis. 

— Ką turite daryti?.. Ar jūs iš tikrųjų nieko nesuprantate, ar neno- 
rite suprasti? Juk ji jums atvėrė savo širdį, pasiūlė savo meilę, o dabar 
mirtinai gėdijasi taip padariusi. Ji parašė jums laišką, o jūs jai neat- 
sakėte, ir dabar ji dieną naktį kankinasi, įsitikinusi, kad jūs norite ją 
išsiųsti, ja atsikratyti, užtat kad ją niekinate... ji visai pakvaišo iš bai- 
mės, jai atrodo, kad jūs bjauritės ja... kadangi ji... kadangi ji... Negi 
jūs nesuprantate, kad tokie dalykai gali pražudyti žmogų, ypač tokį 
išdidų, tokį aistringą žmogų, kaip ta mergaitė. Kodėl jūs nesuteikiate 
jai nors kiek vilties? Kodėl nepasakote kokio žodelio, kodėl esate jai 
toks žiaurus, toks beširdis? Kodėl jūs taip baisiai kankinate tą vargšą, 
tą nekaltą kūdikį? 

— Bet juk aš raminau ją kaip tik mokėjau... juk aš jai sakiau... 

— Nieko jūs jai nesakėte! Nejaugi jūs pats nematote, kad tas jūsų 
lankymasis, tas jūsų tylėjimas veda ją iš proto, nes ji laukia tik vie- 
no... vieno vienintelio žodžio, kurio laukia kiekviena moteris iš mylimo 
vyro... Ji gi niekada nebūtų drįsusi ko nors tikėtis, kol buvo tokia su- 
gurusi... Bet dabar, kada ji per keletą savaičių tikrai pasveiks, visiškai, 
visiškai pasveiks, kodėl ji negalėtų tikėtis to paties, kaip ir kiekviena 
jauna mergaitė, kodėl gi ne... Juk jinai jums pati sakėsi, prisipažino, 
kaip nekantriai laukia iš jūsų nors kokio žodžio... ji jau ir taip daug 
padarė, daugiau jau nieko negali padaryti... negi ji maldaus jūsų ma- 
lonės... O jūs, jūs nesakote nė žodžio, nė to vienintelio, kuris ją gali 
padaryti laimingą!.. Nejaugi jums iš tikrųjų visa tai kelia tokį jau siau- 
bą? Juk jūs turėtumėt viską, ką gali turėti žmogus žemėje. Aš senas, 
paliegęs. Visa, ką aš turiu, paliksiu jums: ir pilį, ir dvarą, ir tuos šešis ar 


septynis milijonus, kuriuos sukroviau per keturiasdešimt metų... viskas 
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bus jūsų... nors ir rytoj, kada tik panorėsite - kiekvieną dieną, kiekvie- 
ną valandą... man pačiam jau nieko nebereikia... aš tik noriu, kad kas 
rūpintųsi mergaite, kai manęs jau nebus. O aš žinau, jūs geras žmogus, 
padorus žmogus, jūs gailėsit jos, būsite jai geras! 

Jam pritrūko kvapo. Silpnas, bejėgis jis vėl susmuko į krėslą. Bet 
ir mano jėgos išseko, ir aš išsisėmęs leptelėjau ant kitos kėdės. Taip ir 
sėdėjome mes, kaip pirma, vienas priešais kitą, be žodžių, nudelbę akis, 
nežinia kiek laiko. Tik retkarčiais aš pajusdavau, kaip nuo jo krūpčio- 
jimo dreba stalas, į kurį senukas buvo mėšlungiškai įsikibęs. Paskui 
išgirdau — vėl praėjo visa amžinybė — kažkokį kaukštelėjimą, koks būna 
sudavus vienu kietu daiktu į kitą. Senuko nulenkta galva nusviro ant 
stalo. Aš jaučiau, kaip tas žmogus kenčia, ir pajutau neapsakomą norą 
jį paguosti. 

— Ponas fon Kekešfalva, - pasilenkiau prie jo. — Pasitikėkit mani- 
mi... mes viską apgalvosim, ramiai apgalvosim... kartoju jums, aš esu 
visiškai jūsų dispozicijoje... aš padarysiu viską, ką galėsiu... Tik tai... 
apie ką jūs pirmiau užsiminėte... tai... tai yra neįmanoma... visiškai 
neįmanoma. 

Jis krūptelėjo kaip jau prisvaigintas gyvulys nuo paskutinio mirti- 
no smūgio. Iš susijaudinimo seilėtos jo lūpos sujudėjo, bet aš neleidau 
jam prieštarauti. 

— Tai neįmanoma, ponas fon Kekešfalva, geriau nekalbėkim dau- 
giau... Nagi jūs pats pagalvokite... Kas aš galų gale esu? Menkas leite- 
nantėlis, gyvenantis iš savo algos ir iš tos nedidelės mėnesinės paramos, 
kurią man teikia giminės... Su tokiomis ribotomis pajamomis žmoniš- 
kai neprasikursi, iš to net nepragyvensi, juo labiau dviese... 

Jis norėjo mane pertraukti. 

— Taip, aš žinau, ką jūs norite pasakyti, ponas fon Kekešfalva. Pini- 
gai čia nieko nereiškia, manote jūs, dėl jų nebūsią bėdos. Ir aš žinau, kad 


jūs esate turtingas ir... kad aš galiu gauti iš jūsų viską... Bet kaip cik dėl 
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to, kad jūs toks turtingas, o aš niekas, paskutinis skurdžius... kaip tik 
dėl to visa tai ir neįmanoma... Kiekvienas manytų, kad aš taip padariau 
dėl pinigų, kad aš... o ir Editą pačią, patikėkic manim, visą gyvenimą 
kankintų įtarimas, kad aš vedžiau ją tik dėl pinigų ir nepaisiau... nepai- 
siau ypatingų aplinkybių... Patikėkit manim, ponas fon Kekeštfalva, tai 
neįmanoma, kad ir kaip aš jūsų dukterį gerbiu ir vertinu... kad... kad... 
kad ir kaip ji man patinka... bet jūs turite tai suprasti. 

Senukas nė nekrustelėjo. Iš pradžių maniau, kad jis visai nesuprato, 
ką aš jam kalbu. Bet paskui jo bejėgis kūnas pamažu sujudėjo. Jis sun- 
kiai pakėlė galvą ir įsmeigė akis kažkur į vieną tašką. Paskui abiem 
rankom griebėsi stalo krašto, ir aš pastebėjau, kad jis nori pakelti savo 
neklusnų kūną, nori atsistoti, bet negali. Du ar tris kartus jis mėgino, 
ir vis veltui. Pagaliau vargais negalais atsikėlė, svyruodamas nuo įtam- 
pos, — tamsi figūra tamsiame kambaryje, akių lėliukės sustingusios 
kaip juodas stiklas. Paskui sumurmėjo pats sau kažkokiu nesavu, kaž- 
kokiu šiurpiai abejingu balsu, tartum jo tikrasis, jo žmogiškasis balsas 
būtų atsisakęs jam tarnauti: 

— Tada... tada viskas baigta. 

Siaubingas buvo tas balsas, siaubinga ta visiška jo rezignacija. Vis 
dar įsistebeilijęs į vieną tašką, jis apgraibom susiieškojo ant stalo aki- 
nius, bet nepakėlė jų prie sustingusių akių — kam dar žiūrėti? kam dar 
gyventi? — o nevikriai įsikišo į kišenę. Pamėlynavę pirštai (kuriuose 
ant paties jo krašto užčiuopė ir juodą sulamdytą skrybėlę. Tik tada jis 
pasisuko išeiti ir saumurmėjo nepakeldamas į mane akių. 

— Atleiskit, kad sutrukdžiau. 

Skrybėlė kreivai užmaukšlinta ant galvos, kojos neklauso, jos vel- 
kasi žeme ir bejėgiškai pinasi. Kaip koks somnambulas nusverdėjo jis 
prie durų. Tada, tarsi staiga ką prisiminęs, nusiėmė skrybėlę, nusilenkė 


ir dar kartą atsiprašė: 


323 


— Atleiskit, kad sutrukdžiau. 

Jis nusilenkė man, senas, palaužtas žmogus, ir kaip tik tas manda- 
gumo mostas tokio sukrėtimo akimirką mane visiškai pribaigė. Umai 
aš vėl pajutau, kaip karšta banga užliejo mane, ėmė deginti akis, ir aš 
pasidariau minkštas ir silpnas — gailestis vėl įveikė mane. Juk aš negalė- 
jau taip be nieko jį išleisti, tą seną žmogų, kuris atėjo pasiūlyti man savo 
dukters, savo brangiausio turto žemėje, negalėjau išleisti jo į neviltį, į 
mirtį. Juk negalėjau varyti jo gyvo į kapus. Turėjau ką nors pasakyti: 
paguosti, suraminti, suteikti vilties. Tad skubiai šokau paskui jį: 

— Ponas fon Kekešfalva, prašau jus, nesupraskite manęs klaidingai... 
Jums, gink Dieve, nevalia taip išeiti ir galų gale pasakyri jai... Šiuo mo- 
mentu tai būtų jai baisus smūgis ir... ir, be to, tai būtų netiesa. 

Aš vis labiau jaudinausi, nes jaučiau, kad senukas visiškai manęs 
neklauso. Jis stovėjo nevilties prislėgtas, druskos stulpas, šešėlis šešėly- 
je, gyva mirtis. Aš jutau vis karštesnį norą jį suraminti. 

— Tai būtų iš tikrųjų netiesa, ponas fon Kekeštalva, prisiekiu jums... 
Ir man nebūtų baisesnio dalyko, kaip... įžeisti jūsų dukterį, įžeisti Editą 
arba sukelti jai įtarimą, kad aš buvau jai nenuoširdus... Niekieno širdis 
nėra taip prisirišusi prie jos, prisiekiu jums, niekam negalėtų ji tokia 
miela būti, kaip man... Tai iš tikrųjų beprotybė iš jos pusės galvoti, 
kad... aš esąs jai abejingas... priešingai... priešingai... aš tik maniau, kad 
dabar nėra prasmės ką nors jai sakyti... dabar, kada tik viena svarbu... 
kad ji žiūrėtų savęs... kad ji iš tiesų pagytų! 

— O tada... kai ji pagis?.. 

Jis ūmai atsisuko į mane. Akių lėliukės, ką tik dar sustingusios ir 
negyvos, dabar žybsėjo tamsoje. 

Aš išsigandau. Instinktyviai pajutau pavojų. Jeigu dabar ką nors 
pažadėsiu, tai reikės ištesėti. Bet tuo metu man dingtelėjo mintis: juk 
visa, ko ji tikisi, yra tik apgaulė. Ji jokiu būdu taip greitai nepasveiks. 


Gali praeiti metų metai; nereikia per daug toli žiūrėti į ateitį, sakė Kon- 
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doras, svarbu tik dabar ją suraminti, paguosti! Tai kodėl nesuteikti jai 
kiek vilties, kodėl nepadaryti jos laimingos, bent trumpam laikui? Ir 
aš pasakiau: 

— Na, kai pagis, tada, žinoma... tada aš pats... pats pas jus ateisiu. 

Jis žiūrėjo įsmeigęs į mane akis ir visas drebėjo, tartum kokia ne- 
matoma jėga iš vidaus būtų purčiusi jo kūną. 

— Ar aš galiu... ar aš galiu jai tai pasakyti? 

Aš vėl pajutau pavojų. Bet jau nebeturėjau jėgų atlaikyti jo mal- 
daujantį žvilgsnį. 

— Taip, pasakykit jai, — tvirtai atsakiau ir padaviau jam ranką. 

Jo akys suspindėjo, atgijo ir įsisiurbė į mane. Tikriausiai taip žiūrė- 
jo Lozorius, kai apstulbęs išlipo iš savo grabo ir vėl pamatė dangų ir jo 
palaimintą šviesą. Aš jaučiau, kaip Kekešfalvos ranka virpa manojoje, 
vis stipriau virpa. Paskui jo kakta pradėjo svirti, vis žemyn ir žemyn. Aš 
laiku prisiminiau, kaip anąkart jis pasilenkė ir pabučiavo man ranką. 
Skubiai atitraukiau savąją ir pakartojau: 

— Taip, prašom pasakyti jai, prašom pasakyti; tegu ji nesirūpina. O 
svarbiausia: tegu išgyja, kuo greičiau išgyja; dėl savęs ir dėl mūsų visų! 

— Taip, — pakartojo jis, ekstazės pagautas, — tegu išgyja, kuo grei- 
čiau išgyja. Dabar ji tuojau pat išvažiuos, ak, dabar aš nė kiek neabejo- 
ju. Tuojau pat išvažiuos ir pasveiks, per jus pasveiks, dėl jūsų pasveiks... 
Iš pat pradžių aš žinojau, pats Dievas jus man atsiuntė... Ne, ne, aš 
negaliu jums dėkoti... Dievas jums atlygins... O dabar išeinu... ne, ne, 
nelydėkit, nesivarginkit, aš išeinu... 

Ir kažkokiu kitokiu žingsniu — taip dar nė karto aš nebuvau matęs jo 
vaikštant, - kažkokiu lengvu, elastingu žingsniu jis bėgte nubėgo durų 
link, plevėsuodamas juodais skvernais. Durys garsiai, beveik linksmai 
trinktelėjo. Aš stovėjau vienas tamsiame kambaryje kiek suglumęs, kaip 
visada, kai žengi kokį lemiamą žingsnį, iš anksto gerai visko neapsvars- 


tęs. Bet tik po valandos ligi galo supratau, kokią atsakomybę man krau- 
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na ant pečių tai, ką aš prižadėjau silpnadvasiškos užuojautos pagautas, 
supratau tik tada, kai mano pasiuntinys, baikščiai pasibeldęs į duris, 
įteikė man laišką, mėlyną gerai pažįstamo formato voką. 

„Poryt mes išvažiuojame. Aš prižadėjau tėveliui ir jau žodžio ne- 
bekeisiu. Atleiskit už viską, ką pridariau Jums per pastarąsias dienas, 
bet aš buvau visiškai pakvaišusi iš baimės, kad esu Jums našta. Dabar 
žinau, kam ir dėl ko turiu pagyti. Ateikit rytoj kuo anksčiau. Niekada 
aš dar nelaukiau Jūsų su tokiu nekantrumu. Visada Jūsų E“ 

„Visada“ — šiurpas perbėgo per nugarą, kai perskaičiau šį žodį, ku- 
ris neatšaukiamai ir visam amžiui suriša žmogų. Bet kelio atgal jau ne- 
bebuvo. Dar kartą gailestis įveikė mano valią. Jau buvau save atidavęs. 


Jau nebepriklausiau sau pačiam. 


„Pasitempk, - sakiau aš sau. — Tas pusiau pasižadėjimas, kuris taip 
ir liks neištesėtas, yra paskutinis daiktas, ką jie galėjo iš tavęs išgauti. 
Dar dieną, dar dvi turi kantriai pasiaukoti tai beprotiškai meilei, pas- 
kui jie išvažiuos, ir tu vėl priklausysi tik sau pačiam.“ Bet juo arčiau 
buvo pavakarys, juo aš neramiau jaučiausi, juo labiau kankino mintis, 
kad reikės su melu širdyje stoti prieš jos meilias pasitikinčias akis. 
Nors stengiausi laisvai plepėti su draugais ir apie šį, ir apie tą, — nieko 
tas nepadėjo: visą laiką jaučiau, kaip kažkas stuksena smilkiniuose, 
virpa kiekvienas nervas ir kaip staiga burnoje pasidarė sausa, lyg ten 
viduje būtų rusenusi prislopinta ugnis. Grynai mašinaliai užsisakiau 
stikliuką konjako ir tuoj pat jį išgėriau. Tačiau tas nieko negelbėjo, 
sausumas ir toliau smaugė man gerklę. Užsisakiau antrą stikliuką ir, 
tik paprašęs trečio, supratau, kodėl geriu: aš norėjau įgauti drąsos, 
kad, nuėjęs ten, nepasirodyčiau bailus ar sentimentalus. Kažką savyje 
norėjau iš anksto apmarinti - gal baimę, gal gėdą, gal kokį labai gerą, 
o gal labai blogą jausmą. Taip, čia buvo visa priežastis, tik čia — ne 


veltui kareiviams prieš ataką išduodama dviguba porcija degtinės, — 
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norėjau apsisvaiginti, apsikvaitinti, kad ne taip aštriai pajusčiau tą 
abejotiną, o gal ir pavojingą susitikimą, kuris manęs laukė. Tačiau 
nuo tų trijų stikliukų man tik apsunko kojos ir galvoje ėmė ūžti ir 
zirzti, kaip kad dūzgia dantisto mašina, kol grąžtas dar skausmingai 
neįsirėžęs į dantį. Ne, aš nebuvau nei drąsus, nei tvirtas, o juo labiau 
linksmas, kai drebančia širdimi pamažu ėjau ilgu plentu — o gal tik šį 
kartą jis atrodė man toks begalinis? - baimę keliančių namų link. 

Bet viskas išėjo daug paprasčiau negu aš maniau. Manęs ten laukė 
kitas, geresnis užsimiršimas, subtilesnis, tyresnis svaigulys, negu tas, 
kurio ieškojau paprastame girtume. Mat tuštybė irgi apkvaitina, dė- 
kingumas irgi apsvaigina, švelnumas irgi palaimingai susuka galvą. 
Prie durų, visas nušvitęs, mane sutiko dorasis, senasis Jozefas. 

— O, ponas leitenantas! — Jis nurijo seilę, iš susijaudinimo mindži- 
kavo nuo vienos kojos ant kitos ir slapta žvilgčiojo į mane kaip - aš ne- 
randu kitų žodžių - kaip kad žiūrima bažnyčioje į šventojo paveikslą. — 
Prašom, ponas leitenante, tiesiai į saloną! Panelė Edita jau seniai jūsų 
laukia, - sušnibždėjo jis, droviai stengdamasis paslėpti savo džiaugsmą. 

Aš stebėjausi ir klausinėjau save: kodėl tas svetimas žmogus, tas 
senas liokajus žiūri į mane su tokia ekstaze? Kodėl jis mane taip myli? 
Nejaugi žmonės tampa geresni ir laimingesni, matydami kito gerumą ir 
gailestį? Taip, vadinasi, Kondoras teisybę sako, vadinasi, kas padėjo bent 
vienam vieninteliam žmogui, tas pasiekė gyvenimo prasmę, vadinasi, iš 
tikrųjų verta aukotis kitų labui, atiduoti visas savo jėgas — ir net daugiau 
dar. Tada pateisinama kiekviena auka, ir netgi melas, jeigu jis padaro 
kitą žmogų laimingą, yra vertesnis, negu bet kokia teisybė. Staiga paju- 
tau, kad mano koja iki pat pado pasidarė tvirtesnė ir drąsesnė; visiškai 
kitaip žengia žmogus, kai jis žino, kad neša su savimi džiaugsmą. 

Bet štai manęs pasitikti išbėgo Ilona, irgi visa spindinti iš džiaugs- 
mo; jos tamsios akys apglėbė mane švelniu žvilgsniu. Niekados anks- 


čiau ji nebuvo spaudusi man rankos taip šiltai ir širdingai. 
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— Dėkoju jums, — tarė ji, ir jos balsas taip skambėjo, tartum būtų 
kalbėjusi per šiltą minkštą vasaros lietų. - Jūs nė pats neįsivaizduojace, 
kiek daug gero padarėte Editai. Jūs ją išgelbėjote, dievaži, iš tikrųjų 
išgelbėjote! Eime greičiau, aš jums tiesiog negaliu apsakyti, kaip nekan- 
triai ji jūsų laukia. 

Tuo metu iš lengvo prasivėrė kitos durys. Man jau ir pirma atrodė, 
kad kažkas už jų stovi ir klausosi. Į kambarį įėjo Kekešfalva, ir jo akyse 
buvo ne mirtis ir siaubas, kaip vakar, o švelnus spindesys. 

— Kaip gerai, kad jūs atėjote. Nustebsite, pamaręs, kokia ji pasikei- 
tusi. Nuo to laiko, kai atsitiko nelaimė, aš dar nė karto nemačiau jos 
tokios linksmos, tokios laimingos. Tiesiog stebuklas, tikras stebuklas! 
O Dieve, kiek gero jūs padarėte jai ir mums visiems! 

Graudulys užkando jam žadą. Jis rijo seilę, raudojo ir kartu gė- 
dijosi savo susijaudinimo, kuris pamažu pagavo ir mane. Juk kas gi 
galėtų būti abejingas, kai tau reiškiamas toks dėkingumas? Man rodos, 
aš niekada nebuvau tuščiagarbis, niekada nebuvau vienas iš tų, kurie 
žavisi savimi ir kelia save į padanges, ir po šiai dienai netikiu nei savo 
gerumu, nei savo galia, bet nuo to spontaniško ir dėkingo entuziazmo 
mane nejučia užliejo karšta pasitikėjimo savimi banga. Staiga tarsi koks 
palaimingas vėjas išblaškė visą baimę, visą baikštumą. Kodėl gi man 
nesileisti nerūpestingai mylimam, jeigu kitiems tas teikia tiek laimės. 
Dabar aš tiesiog nekantravau kuo greičiau patekti į tą kambarį, kurį 
užvakar palikau toks pritrenktas. 

Bet kas gi čia? Krėsle sėdi mergaitė, kurią aš vos begaliu at- 
pažinti — toks linksmas jos žvilgsnis, ir visa tiesiog spindėte spindi. 
Su šviesiai žydra suknele ji atrodo dar švelnesnė, dar jaunesnė — tikras 
kūdikis. Kaštoniniuose plaukuose spindi - ar tik čia ne mirtos? - balti 
žiedai, o aplink krėslą stovi — kas jai tiek pridovanojo? - gėlių krepšiai, 
visas gėlių miškas. Macyrt, ji jau seniai žinojo, kad aš atėjau; be abe- 


jo, girdėjo džiaugsmingus sveikinimus ir artėjančius mano žingsnius. 
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Bet šį kartą aš pasigedau to nervingai tiriančio, stebinčio žvilgsnio, 
kuris paprastai visada su nepasitikėjimu sutikdavo mane iš po pusiau 
nuleistų blakstienų. Tiesi ir lengva ji sėdėjo krėsle; šį kartą aš net už- 
miršau, kad po pledu slypi luošas kūnas, kad tas gilus fotelis, tiesą 
sakant, yra jos kalėjimas, — visiškai užmiršau, nes tik stebėjausi, žiū- 
rėdamas į tą naują būtybę, kurios džiaugsmas darė ją dar vaikiškesnę, 
o grožis dar moteriškesnę. Ji pastebėjo mano nuostabą ir priėmė tai 
kaip dovaną. Ji vėl, kaip ir anksčiau, kreipėsi į mane tuo nerūpestin- 
gu, draugišku tonu: 

— Pagaliau! Pagaliau! Prašom sėstis arčiau manęs. Ir nieko nekalbė- 
kit. Aš turiu jums pasakyti kai ką labai svarbaus. 

Aš labai ramiai atsisėdau. Kaipgi gali būti sumišęs ir sutrikęs, kai 
su tavim kalba žmogus taip maloniai, taip lipšniai? 

— Tik vieną minutę paklausykit manęs. Juk jūs nepertraukinėsite 
manęs, tiesa? — Aš pajutau, kad šį kartą kiekvienas jos žodis pasvertas 
ir apgalvotas. — Aš žinau viską, ką jūs kalbėjote tėvui. Žinau, ką jūs 
ketinate padaryti dėl manęs. O dabar patikėkit žodis žodin, ką aš jums 
pažadėsiu: aš niekados — girdite? — niekados nepaklausiu jūsų, kodėl 
jūs taip padarėte: ar tik dėl mano tėvo, ar iš tikrųjų dėl manęs pačios. 
Ar tai buvo užuojauta, ar... ne, nepertraukinėkite manęs, aš nenoriu to 
žinoti, nenoriu... nebenoriu apie tai galvoti, kankinti savęs ir kankinti 
kitų. Užtenka, kad jūsų dėka aš vėl gyvenu ir gyvensiu toliau... kad 
aš tik nuo vakar pradėjau gyventi... Kai pasveiksiu, turėsiu dėkoti tik 
vienam žmogui, tik jums. Tik jums vienam! 

Valandėlę ji parylėjo, paskui kalbėjo toliau: 

— O dabar klausykite, ką prižadu iš savo pusės. Šiąnakt aš vis- 
ką apgalvojau. Pirmą kartą apsvarsčiau viską blaiviai, kaip sveikas 
žmogus, ne taip, kaip anksčiau, kol dar buvau netikra, kol spręsda- 
vau viską susijaudinusi ir nekantraudama. Kokia laimė — tik dabar aš 


tai supratau — galvoti be baimės, kokia laimė jausti viską taip, kaip 
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jaučia normalus žmogus, — ir tik jums, jums vienam aš turiu būti 
už viską dėkinga. Todėl aš viską iškentėsiu, ko tik iš manęs reika- 
laus gydytojai, viską, viską, kad iš tokios netikšos, kokia esu dabar, 
tapčiau žmogumi. Aš nepasiduosiu, nenusileisiu, kai dabar žinau, ko 
tai verta. Kiekviena savo kūno skaidula, kiekvienu nervu, kiekvienu 
kraujo lašu aš stengsiuosi išgyti, ir aš tikiu, kad jeigu žmogus ko labai 
trokšta, jis gali iš Dievo išreikalauti. Visa tai aš darau dėl jūsų, tai yra, 
kad nereikėtų iš jūsų priiminėti jokių aukų. Bet jeigu kartais nepasi- 
sektų... tik prašom nepertraukinėti!.. arba jeigu ne visai pasisektų, 
jeigu aš būčiau ne visai tokia sveika, tokia judri, kaip kiti žmonės, 
tada nebijokite nieko! Tada aš pati su savim susitvarkysiu. Aš žinau, 
kad būna aukų, kurių negali priimti, o juo labiau iš mylimo žmogaus. 
Taigi jeigu man nieko nepadėtų tas gydymas, į kurį aš dedu visas 
savo viltis — visas viltis! — tada jūs manęs daugiau nebematysite ir 
nieko apie mane negirdėsite. Niekada aš nebūsiu jums našta, prisiekiu 
jums, nes apskritai nenoriu nieko apsunkinti, o jūsų juo labiau. Na 
štai, dabar viskas. Ir daugiau nė žodžio! Artimiausiomis dienomis 
mes galėsime būti drauge tik kelias valandas, ir tomis valandomis aš 
mėginsiu būti visiškai laiminga. 

Jos balsas buvo kažkoks kitoks, tarsi suaugusio žmogaus. Ir akys 
kitokios — nebe tokios neramios kaip vaiko ir nebe tokios goslios, mal- 
daujančios kaip ligonio. Ir meilė, kuria ji mane mylėjo, — aš jaučiau 
tai — buvo kitokia, nebe tokia paslaptinga, nebe tokia godi ir nuožmi 
kaip pirmomis dienomis. O ir aš žiūrėjau į ją visai kitomis akimis; 
manęs nebeslėgė, kaip anksčiau, gailestis dėl jos nelaimės, man jau 
nebereikėjo baimintis ir drebėti dėl kiekvieno žodžio ir mosto, dabar 
galėjau būti nuoširdus ir atviras. Pats gerai nesuprasdamas kodėl, aš 
pirmą kartą pajutau tikrą švelnumą tai trapiai mergaitei, spindinčiai 
iš džiaugsmo, kad greitai ateis jai išsvajotos laimės diena. Pats nežino- 


damas, ką darau, ir nesistengdamas to suvokti, aš prisislinkau prie jos 
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arčiau ir pagriebiau ją už rankų; ir nuo šio prisilietimo ji nesuvirpėjo, 
pagauta aistros, kaip anąkart. Tyliai ir klusniai gulėjo mano delnuose 
vėsus, plonas jos riešas, ir aš su džiaugsmu jaučiau, kaip taikiai stukse- 
na mažytis jos pulso plaktukas. 

Paskui mes lyg niekur nieko kalbėjomės apie artėjančią kelionę 
ir visokiausius kasdieninius menkniekius, plepėjome apie naujienas, 
mieste ir kareivinėse. Aš stačiai negalėjau suprasti, kodėl ligi šiolei taip 
kankinausi, kai viskas buvo taip paprasta: sėdi sau šalia žmogaus ir 
laikai jo ranką. Ir nė kokių skrupulų, nė kokių slapukavimų, iš karto 
matyti, kad santykiai kuo nuoširdžiausi, nereikia kratytis tau rodo- 
mo švelnumo, gali be gėdos ir su grynu dėkingumu priimti tą meilės 
jausmą. 

O paskui mes sėdėjome prie stalo. Sidabriniai žirondeliai spindėjo 
žvakių šviesoje, gėlės kilo iš vazų kaip spalvingos liepsnos. Veidro- 
džiuose žaidė krištolinės liustros atspindžiai, o aplink tarsi kokia tamsi 
išgaubta kriauklė, slepianti savyje žibantį perlą, tylėjo namai. Kartais 
man rodėsi, kad girdžiu, kaip lauke tyliai alsuoja medžiai ir šiltas vėjas 
gosliai glamonėja žolę, nes pro atdarus langus kambarin dvelkė sodo 
aromatas. Viskas buvo gražiau ir geriau nei paprastai; senukas sėdėjo 
kaip koks dvasininkas, iškilmingas ir pasitempęs; niekada anksčiau aš 
nebuvau matęs Editos ir Ilonos tokių linksmų ir jaunų, niekada taip ne- 
tviskėjo baltumu tarno marškinių krūtinė, niekada taip margai nežė- 
rėjo glotni vaisių žievė. Mes sėdėjome, valgėme, gėrėme, kalbėjomės ir 
džiaugėmės vėl atgauta santarve. Nerūpestingai kaip čiulbantis paukš- 
tis skraidė juokas nuo vieno lūpų prie kito, linksmumas tarsi kokia žais- 
minga banga čia kilo, čia vėl slūgo. Tik kai tarnas pripylė šampano ir 
aš, iškėlęs taurę, pasakiau Editai: „Į jūsų sveikatą!“ — visi staiga nutilo. 

— Taip, pasveikti, — atsiduso ji ir su pasitikėjimu žiūrėjo į mane, 
tartum nuo mano noro būtų priklausiusi jos gyvybė ir mirtis. — Pa- 


sveikti dėl tavęs. 
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— Duok Dieve! — Tėvas atsikėlė, jis nebegalėjo ilgiau tverti. Nuo 
ašarų sudrėko akiniai, jis nusiėmė juos ir rūpestingai šluostė stiklus. 
Aš jaučiau, kad jam baisiai knieti mane apglėbti, ir nesipriešinau. Aš 
irgi norėjau parodyti jam savo dėkingumą ir priėjęs apkabinau senuką, 
jo barzda palietė mano skruostą. Kai jis ištrūko iš mano glėbio, aš pa- 
stebėjau, kad Edita žiūri į mane. Jos lūpos vos pastebimai virpėjo; aš 
jaučiau, kaip karštai tos praviros lūpos trokšta nuoširdaus prisilietimo. 
Tad skubiai pasilenkiau ir pabučiavau jas. 

Tai buvo susižadėjimas. Aš pabučiavau mylinčiąją ne sąmonin- 
gai apsvarstęs, o kažkokio tyro susijaudinimo pagautas. Tai atsitiko be 
mano noro ir valios, bet aš nesigailėjau tos nedidelės glamonės. Šį kartą 
Edita nesiglaudė prie manęs savo stuksenančia krūtine, kaip anuomet, 
nesistengė, visa tirpdama iš laimės, mane sulaikyti. Romiai, kaip kokią 
didelę dovaną, jos lūpos priėmė manąsias. Visi tylėjo. Pagaliau kampe 
pasigirdo kažkoks baikštus garsas. Iš pradžių man pasirodė, kad kažkas 
nedrąsiai kostelėjo, bet, pakėlę akis, mes pamatėme, kad tai tarnas tyliai 
kukčioja kampe. Jis pastatė butelį ir nusigręžė, kad mes nepastebėtu- 
mėm jo nepritinkančio jaudinimosi; tačiau tos svetimos ašaros sugrau- 
dino ir mus visus. Staiga aš pajutau, kaip Editos ranka palietė manąją. 

— Duokite man ją valandėlę. 

Aš nežinojau, ką ji ketina daryti. Ir štai kažkoks šaltas ir lygus 
daiktas slystelėjo mano bevardžiu pirštu. Tai buvo žiedas. 

— Kad tu mane prisimintum, kai aš būsiu išvažiavusi, — tarė ji 
pasiteisindama. 


Aš net nepažvelgiau į žiedą; tik paėmiau jos ranką ir pabučiavau. 


Tą vakarą aš buvau dievas. Aš sutvėriau pasaulį, ir jis buvo pil- 
nas gėrio ir teisingumo. Aš sutvėriau žmogų, jo kakta buvo tyra kaip 
rytas, o akyse atsispindėjo laimės vaivorykštė. Aš apkroviau stalą gau- 


sybe brangiausių patiekalų, parūpinau vaisių, vyno ir valgių. Tie mano 
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pertekliaus liudininkai buvo dailiai sukrauti prieš mane kaip aukos 
ant altoriaus, vieni žvilgančiuose dubenyse, kiti dideliuose krepšiuose, 
blizgėjo vynas, tviskėjo vaisiai, saldūs ir skanūs, — tik imk ir valgyk. 
Aš įžiebiau šviesą kambaryje ir šviesą žmonių širdyse. Stikluose atsi- 
spindėjo liustros saulė, kaip sniegas žvilgėjo baltas damastas, ir aš su 
pasididžiavimu jaučiau, kad žmonės pamilo tą šviesą, kuri sklido iš 
manęs, ir aš priėmiau tą jų meilę ir svaigau nuo jos. Jie vaišino mane 
vynu, ir aš gėriau ligi dugno. Jie siūlė man vaisių ir visokiausių valgių, 
ir jų dovanos džiugino man širdį. Jie rodė man pagarbą ir dėkingumą, 
ir kaip valgio aukas ir gėrimo aukas aš priėmiau jų garbinimą. 

Tą vakarą aš buvau dievas. Bet nežiūrėjau šaltai iš prakilnaus sosto 
aukštybių į savo darbus; draugingas ir švelnus, sėdėjau savo tvarinių 
vidury ir pro sidabrinį debesų rūką neaiškiai mačiau jų veidus. Mano 
dešinėj sėdėjo senas žmogus; didžioji gėrio šviesa, sklindanti iš manęs, 
išlygino raukšles jo išvagotoje kaktoje ir ištrynė šešėlius, temdančius jo 
akis; aš išplėšiau jį iš mirties nagų, ir jis kalbėjo prisikėlusiu iš numiru- 
sių balsu, su dėkingumu parvirtindamas stebuklą, kurį aš jam padariau. 
Šalia manęs sėdėjo mergina, kadaise ji buvo ligonė, savo negalios pri- 
kaustyta prie kėdės, paklydusi klaikiausių minčių labirinte. Bet dabar ji 
spindėjo pagijimo šviesa. Savo lūpų alsavimu aš ištraukiau ją iš baimių 
pragaro ir įkėliau į meilės dangų, ir jos žiedas kaip aušrinė žvaigždė 
spindėjo ant mano piršto. Priešais ją sėdėjo kita mergina, ji taip pat su 
dėkingumu šypsojo, nes aš suteikiau jos veidui grožio ir apipyniau žvil- 
gančią kaktą tamsia, kvepiančia plaukų giria. Visus aš juos apdovano- 
jau ir iškėliau į padanges per savo stebuklą, ir visų akyse spindėjo mano 
šviesa; kai jie žiūrėjo vieni į kitus, aš buvau jų žvilgsnių liepsna. Kai jie 
tarpusavy kalbėjosi, buvau Aš, tik Aš jų žodžių prasmė, ir netgi kai mes 
tylėjome, aš buvau jų mintyse, nes tik Aš, tik Aš vienas buvau jų laimės 
pradžia, priežastis ir šaltinis; girdami vieni kitus, jie gyrė mane, ir jeigu 


jie mylėjo vieni kitus, tai turėjo galvoje mane, jų meilės kūrėją. O aš 
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sėdėjau jų viduryje, džiaugdamasis savo darbo vaisiais, ir jaučiau, kad 
malonu būti geram savo tvariniams. Ir didžiadvasiškai gėriau su vynu 
jų meilę ir valgiau su duona jų laimę. 

Tą vakarą aš buvau dievas. Aš sutramdžiau audringus nerimo van- 
denis ir išsklaidžiau širdžių tamsą. Bet ir pats atsikračiau savo baime, 
ir mano siela vėl buvo tokia pat rami, kaip ir anksčiau. Tik kai atėjo 
vakaras ir aš pakilau nuo stalo, pajutau tylų liūdesį, kokį juto Dievas 
septintąją pasaulio tvėrimo dieną, kai jo darbas jau buvo baigtas, ir tas 
mano liūdesys atsispindėjo jų apsiniaukusiuose veiduose. Metas buvo 
atsisveikinti. Visi mes buvome nepaprastai susijaudinę, tarsi supratome, 
kad pasibaigė vienintelis, nepakartojamas dalykas, viena iš tų palaimin- 
gų valandų, kurios praeina ir nebegrįžta, kaip debesys. Man pačiam 
pirmą kartą pasidarė baugu palikti mergaitę; kaip koks įsimylėjėlis aš 
vis delsiau atsisveikinti su ta, kuri mane mylėjo. „Kaip būtų gera, — pa- 
galvojau, — dar pasėdėti prie jos lovos, vis glostyti švelnią baikščią ranką 
ir žiūrėti, kaip džiugi laimės šypsena nuolatos nušviečia jos veidą“ Bet 
jau buvo vėlus metas. Tad skubiai apkabinau ją ir pabučiavau į lūpas. Aš 
pajutau, kaip ji sulaikė kvapą, tartum norėdama visam laikui išsaugoti 
mano alsavimo šilumą. Paskui nuėjau prie durų, tėvas mane palydėjo. 
Paskutinis žvilgsnis, paskutinis atsisveikinimas, ir aš išėjau, laisvas ir 


ramus, kaip eina žmogus po sėkmingo darbo, po atlikto žygdarbio. 


Aš žengiau porą žingsnių į prieškambarį, kur tarnas jau stovėjo 
su mano kardu ir kepure rankose. Ak, jeigu aš būčiau greičiau išėjęs! 
Jeigu būčiau buvęs ne toks jautrus! Bet senasis žmogus niekaip negalėjo 
su manim išsiskirti. Jis dar sykį sulaikė mane, dar sykį paglostė man 
rankovę, vis kartodamas, koks jis esąs man dėkingas ir kiek daug gero 
aš jam padaręs. Dabar jis galįs ramiai mirti: mergaitė pasveiksianti, ir 
viskas būsią gerai — ir visa tai mano dėka, tik mano dėka. Aš jaučiau- 


si vis nesmagiau, taip glostomas ir liaupsinamas matant tarnui, ku- 
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ris nulenkęs galvą kantriai laukė šalimais. Jau kelis kartus aš mėginau 
atsisveikinti, spaudžiau senukui ranką, bet jis vis pradėdavo iš naujo. O 
aš, kvailys, savo užuojautos vergas, vis stovėjau, vis neišėjau. Man ne- 
užteko jėgų ištrūkti, nors kažkoks neaiškus vidinis balsas ragino mane: 
gana jau, gana, netgi per daug! 

Staiga pro duris pasigirdo neaiškus triukšmas. Aš suklusau. Maryr, 
gretimame kambaryje kažkas susikivirčijo — aiškiai buvo girdėti pikti 
ir susijaudinę balsai; mane pagavo siaubas — išgirdau Ilonos ir Editos 
balsus, girdėjau, kaip jos ginčijasi. Atrodo, viena kažko norėjo, o antra 
atkalbinėjo. ,,Aš prašau tave, — aiškiai girdėjau Iloną sakant, — nereikia, 
neik!“ Ir piktas Editos atsakymas: „Ne, leisk mane, leisk!“ Nebekreip- 
damas dėmesio į senuko liaupses, aš vis neramiau klausiausi to barnio. 
Kas ten dedasi už tų uždarų durų? Kodėl ten drumsčiama ramybė, 
mano sukurtoji ramybė, dieviškoji šios dienos ramybė? Ko taip primyg- 
tinai nori Edita, ko jai neleidžia antroji? Ir staiga tas baisus ramentų 
kaukšėjimas: tuk tuk, tuk tuk. Dėl Dievo meilės, ar tik ji neužsigeidė 
išlydėti mane be Jozefo pagalbos? Ber medinių ramentų kaukšėjimas 
sparčiai artėjo: tuk tuk dešinėj, tuk tuk kairėj, dešinėj, kairėj, dešinėj, 
kairėj — nejučia man iškilo galvoje vaizdas, kaip siūbuoja ant ramentų 
jos kūnas, — matyt, ji buvo jau visai prie pat durų. Paskui sutrinksėjo, 
subildėjo, tarsi duris būtų užgriuvusi kokia sunki masė. Pasigirdo gilus, 
švokščiantis atodūsis, ir, smarkiai paspausta, spragtelėjo durų rankena. 

Baisus vaizdas! Atsirėmusi į durų staktą, visiškai išsekinta tokio 
didelio įtempimo, stovėjo Edita. Kairiąja ranka ji laikėsi įsitvėrusi stak- 
tos, kad neprarastų pusiausvyros, o dešiniojoje spaudė abu ramentus. 
Už jos stovėjo sutrikusi Ilona, kuri, matyt, norėjo jai padėti arba jėga 
sulaikyti. Bet Editos akys svaidė nekantros ir pykčio žaibus. 

— Atstok nuo manęs, atstok, sakiau aš tau, — barėsi ji ant savo įky- 
riosios pagalbininkės. -Man nereikia niekieno pagalbos. Apsieisiu pati 


viena. 
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Ir tada, dar nespėjus Kekešfalvai ir tarnui atsikvošėti, įvyko nejti- 
kėtinas dalykas. Luošoji mergina sučiaupė lūpas, tarsi įrempdama pa- 
skutines jėgas; įsmeigusi į mane išsprogintas, degančias akis, ji tartum 
plaukikas nuo kranto atsispyrė nuo durų staktos, kuri buvo vienintelė 
jos atrama, ir pati viena, be ramentų, žengė prie manęs. Vos tik atsispy- 
rusi, ji susvyravo, tartum griūdama į tuštumą, bet tuoj pat švystelėjo 
aukštyn abi rankas, laisvąją ir dešinę, kurioje laikė ramentus, ir vėl 
atgavo pusiausvyrą. Paskui dar kartą sučiaupė lūpas, išmetė į priekį 
vieną koją ir pritraukė antrąją; tie konvulsiški kūno judesiai dešinėn ir 
kairėn buvo panašūs į marionetės trūkčiojimą. Ir vis dėlto ji ėjo! Ėjo! 
Ji ėjo įbedusi išplėstas akis tik į mane, ji ėjo tarsi traukiama neregimos 
vielos, sukandusi dantis ir lūpas, mėšlungiškai persikreipusiu veidu! Ji 
ėjo mėtoma į šalis, kaip laivelis audros metu, bet ėjo, pirmą kartą ėjo 
be ramentų ir kitų pagalbos - matyt, kažkoks valios stebuklas įkvėpė 
gyvybės jos negyvoms kojoms. Nė vienas gydytojas man paskui nesu- 
gebėjo paaiškinti, kaip galėjo paraližuota mergina tą vieną vienintelį 
sykį išplėšti iš bejėgiško sustingimo savo nevaldomas kojas, ir aš ne- 
siimu aprašinėti, kaip visa tai atsitiko, nes mes visi tarsi suakmenėję 
spoksojome į ekstazės ugnimi žėrinčias jos akis; netgi Ilona užmiršo, 
kad reikia sekti paskui Editą ir ją saugoti. Bet ji nusvyravo tuos kelis 
žingsnius, tarsi stumiama kažkokios vidinės audros; ir tas jos ėjimas 
greičiau buvo panašus į skridimą pažemiais, nedrąsų, apčiuopomis, 
kaip kad skrenda paukštis pakirprais sparnais. Tačiau valia, tas širdies 
demonas, varė ją vis tolyn ir tolyn. Ji buvo jau visai arti, triumtuodama 
dėl atlikto žygio, jau ilgesingai ištiesė į mane rankas, kurios balansuo- 
damos lig šiol padėjo jai laikyti pusiausvyrą, įtemptas veidas atsileido ir 
nušvito plačia laimės šypsena. Ji savo padarė, ji padarė stebuklą — dar 
tik du žingsniai — ne, tik vienas vienintelis, paskutinis žingsnis; aš jau 
beveik jaučiau jos besišypsančių lūpų alsavimą... ir tada atsitiko ta baisi 


nelaimė... Per anksti ištiesusi į mane rankas, ji padarė staigų judesį ir 
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prarado pusiausvyrą. Tarsi dalgio pakirsti, bemat sulinko jos keliai. Su 
trenksmu griuvo ji prie pat mano kojų, ramentai subildėjo ant kietos, 
akmens plokštelėmis grįstos aslos. Staigaus siaubo pagautas, aš nejučia 
atšokau atbulas, užuot puolęs prie jos ir padėjęs atsikelti. 

Bet mažne vienu metu prie jos prišoko Kekešfalva, Ilona ir Jozefas. 
Jie pakėlė vaitojančią merginą ir nunešė, o aš mačiau viską ir negalė- 
jau pakelti akių. Tik girdėjau, kaip patyliukais Edita rauda, liedama 
bejėgiško pykčio ašaras, ir kaip atsargiai tolsta su savo našta šlepsintys 
žingsniai. Ir per tą vieną vienintelę sekundę išsisklaidė apžavų migla, 
kuri visą vakarą laikė aptraukusi man akis. Tai vidinei šviesai plykste- 
lėjus, aš staiga siaubingai aiškiai viską pamačiau ir supratau, kad nelai- 
mingoji niekada galutinai nepasveiks! Stebuklas, kurio visi iš jos tikėjo- 
si, neįvyko. Aš jau nebebuvau dievas, o mažytis, menkas žmogeliūkšris, 
kuris su savo silpnybe tik niekingai kenkia, savo užuojauta viską gadina 
ir griauna. Aiškiai, labai aiškiai širdies gilumoj jaučiau savo pareigą: 
dabar arba niekada turiu įrodyti savo ištikimybę. Dabar arba niekada 
reikia padėti, bėgti paskui kitus, atsisėsti prie jos lovos, raminti ją ir 
meluoti, kad labai gražiai ji ėjusi, kad ji tikrai išgis! Bet aš nebeturėjau 
jėgų ją taip beviltiškai apgaudinėti. Mane pagavo baimė, siaubinga bai- 
mė vėl susidurti akis į akį su ta maldaujančia mergina, matyti jos godų, 
reikalaujantį žvilgsnį, aš bijojau tos audringos širdies nerimo, bijojau 
tos svetimos nelaimės, kurios negalėjau įveikti. Ir negalvodamas, ką 
darau, aš pastvėriau kardą ir kepurę. Trečią ir paskutinį sykį pabėgau iš 
tų namų kaip koks nusikaltėlis. 


Oro, greičiau įkvėpti oro! Aš duste dūstu. Ar čia naktis tokia tvan- 
ki, ar tai nuo vyno — aš gana nemažai išgėriau. Palaidinė bjauriai limpa 
prie kūno, aš atsisegu apikaklę, milinę įmanyčiau nusimesti — taip sle- 
gia ji man pečius. Oro, greičiau įkvėpti oro! Rodos, kraujas tuoj prasi- 


verš pro odą — toks jis karštas ir taip nesuvaldomai kunkuliuoja gyslose, 
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ir ausyse lyg kas plaktuku kala: tuk tuk, tuk tuk — ar dar tebeskamba 
tas baisus ramentų stuksėjimas, ar tik pulsas tvinksi smilkiniuose? Ir 
kodėl gi aš, tiesą sakant, lekiu kaip akis išdegęs? Kas gi atsitiko? Rei- 
kia pamėginti prisiminti. Kas gi iš tikrųjų atsitiko? Pamažu, ramiai 
pagalvoti, nesiklausyti to tuk tuk, tuk tuk! Taigi aš susižadėjau... ne, 
mane sužadėjo... aš juk nenorėjau, niekada nė galvot negalvojau... ir štai 
dabar aš sužadėtas, dabar aš surištas... Bet ne... juk tai netiesa... aš juk 
sakiau seniui: tik jeigu ji išgis, o ji gi niekados neišgis... Mano pažadas 
galioja tik... ne, jis išvis negalioja! Nieko neacsitiko, ničnieko neatsitiko. 
Tai kam tada aš ją bučiavau, ir dargi į lūpas?.. Aš juk nenorėjau... Ak, 
ta užuojauta, ta prakeikta užuojauta! Kiek kartų aš buvau užkibęs ant 
tos meškerės, ir štai dabar pakliuvau. Susižadėjau pagal visas taisykles, 
prie dviejų liudininkų, ten buvo tėvas ir ta kita, ir tarnas... Bet juk aš 
nenoriu, nenoriu... Ką daryti? Reikia ramiai, tik ramiai viską apgalvoti! 
O siaube, tas amžinas tuk tuk, tuk tuk... Dabar jis visą laiką skambės 
man ausyse, Visą laiką ji vysis mane su savo ramentais... Viskas: kas 
padaryta, jau nebeatitaisysi. Aš apgavau juos, jie apgavo mane. Aš susi- 
žadėjau. Mane sužadėjo... 

Bet kas gi čia? Kodėl taip siūbuoja medžiai? O žvaigždės?.. Kaip 
raibsta akys ir viskas sukasi ratu... Ir kaip spaudžia smilkinius! Och, 
kaip tvanku! Reikėtų kuo nors atvėsinti kaktą, tada vėl galėtum blai- 
viai galvoti. Arba ko nors išgerti, nuplauti visą tą šleikštulį ir kartumą 
gerklėje. Kažkur pakeliui, rodos, turėtų būti šulinys — juk aš tiek kartų 
čia jojau pro šalį. Bet ne, jį jau seniai praėjau, juk aš lėkiau kaip patra- 
kęs, todėl dabar taip baisiai ir tvinksi smilkiniuose — tvinksi ir tvinksi! 
Atsigerti ko nors,tik atsigerti, tada gal vėl atsipeikėčiau. Pagaliau ten, 
kur prasideda žemi namukai, pusiau užleistame lange sužiba gelsva ži- 
balinės lempos šviesa. Aha, - dabar aš prisimenu — tai mažytė priemies- 
čio smuklė, kur rytais visada sustoja vežėjai greitosiomis išmesti bur- 


nelę dėl šilumos. Paprašysiu ten vandens stiklinės arba ko nors aštraus, 
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kartaus, kad nuslinktų tas glitus kekulas gerklėje! Kad tik greičiau ko 
nors išgerti, nesvarbu ko! Nieko negalvodamas, nekantriai, it mirštan- 
tis iš troškulio, atidarau duris. 

Iš pustamsės lindynės man į nosį tvoskia troškus prastos tabokos 
tvaikas. Kitame gale bufetas su pigia degtine, kiek arčiau stalas, prie 
kurio lošia kortomis kelio darbininkai. Atsirėmęs į bufetą, nugara į 
mane, stovi kažkoks ulonas ir juokauja su šeimininke. Pajutęs siūbtelė- 
jusį pro duris šviežio oro gūsį, jis atsigręžia ir išsižioja nusigandęs, pas- 
kui tučtuojau pasitempia ir kaukšteli kulnais. Kodėl jis taip išsigando? 
Ak, štai kas — jis tikriausiai palaikė mane patruliuojančiu karininku, o 
tokiu laiku, matyt, jau seniai turėjo būti lovoje. Ir šeimininkė suneri- 
musi pasižiūri į mane, darbininkai sustoja lošę kortomis. Ko gi jie visi 
taip nustebo, mane pamatę? Tik dabar, jau po laiko, susigaudau: nėra 
jokios abejonės, kad tai viena iš tų smuklių, kur lankosi tik paprasti 
kareiviai. Man, karininkui, nedera čia kelti kojos. Aš instinktyviai pa- 
suku atgal. 

Bet prie manęs pribėga šeimininkė ir pagarbiai teiraujasi, kuo ga- 
lėtų man patarnauti. Aš jaučiu, kad reikia kaip nors pasiaiškinti, kodėl 
čia užėjau. 

— Man truputį negera, — sakau jai. - Ar negalėčiau gauti sodos 
vandens ir stikliuką slyvinės? 

— Labai prašom, labai prašom, - ir šeimininkė tuoj nubėga. 

Iš teisybės aš norėjau greitosiomis išlenkti abu stiklus tiesiai prie 
bufeto, bet staiga žiūriu — žibalinė lempa vidury smuklės pradeda siū- 
buoti, buteliai lentynose be garso šokinėti, lentinės grindys po kojomis 
ūmai suminkštėja ir taip ima liulėti, jog aš vos begaliu išsilaikyti ne- 
pargriuvęs. „Reikia prisėsti“, — sakau sau ir įrempęs paskutines jėgas 
šiaip taip nusvyruoju ligi tuščio staliuko, man atneša sodos vandens, 
ir aš išgeriu jį vienu mauku. O, kaip šalta ir gera - akimirką pranyksta 


iš burnos tas šleikštus skonis. Dabar kuo greičiau išmesti stiklą stiprios 
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baltakės ir keltis. Ber aš negaliu; rodos, kojos įaugo į žemę, o galvoje — 
keistas duslus ūžesys. Užsisakau dar vieną stikliuką slyvinės. Paskui 
užsirūkysiu cigaretę ir greičiau dumsiu iš čia! 

Užsidegu cigaretę. Reikia pasėdėti valandėlę suspaudus rankomis 
apkvaitusią galvą ir pagalvoti, gerai pagalvoti, apgalvoti viską nuose- 
kliai. Taigi aš susižadėjau... mane sužadėjo... bet juk tos sužadėtuvės 
galioja tik... ne, jokių išsisukinėjimų, jos galioja, galioja... aš bučiavau 
ją į lūpas, bučiavau niekieno neverčiamas. Bet tik norėdamas ją nu- 
raminti, ir dėl to, kad žinojau, jog ji niekados nepagis... juk ji ir vėl 
pargriuvo kaip pagalys... tokios juk niekas neveda, juk ji nėra tikra 
moteris, ji gi... bet jie manęs nepaleis, ne, šitie neduos man ramybės... 
Senis, džinas, džinas, džinas melancholišku geruolio veidu ir auksi- 
niais akiniais, jis prikibo prie manęs, ir niekaip juo nenusikratysi... 
jis visą laiką turės mane už rankos, visą laiką trauks mane atgal, pri- 
mindamas mano užuojautą, prakeiktą mano užuojautą. Rytoj jie tą 
naujieną ištrimituos po visą miestą, parašys į laikraštį, ir tada nebebus 
kelio atgal... Ar ne geriau būtų tuojau pat įspėti namiškius, kad tėvas 
ir motina sužinotų ne iš kitų žmonių arba bent ne iš laikraščių? Paaiš- 
kinti, kodėl ir kaip aš susižadėjau, ir kad visa tai nėra taip jau skubu, 
kad aš visai to nenorėjau ir įsipainiojau į tą istoriją tik iš užuojautos... 
Ak ta prakeikta užuojauta, prakeikta užuojauta! Ir pulke niekas ne- 
supras, kas čia dedasi, nė vienas iš draugų nesupras. Palauk, kaip ten 
sakė Šteinhiubelis apie Balinkajų? „Jeigu jau parsiduoti, tai bent parsi- 
duoti brangiai...“ O Dieve, ko jie apie mane prišnekės — aš ir pats gerai 
nesuprantu, kaip galėjau susižadėti su... su tuo luošuų sutvėrimu... O 
kai sužinos teta Deizė, tai bent bus, jai nieko nepasakysi, ji juokų ne- 
pripažįsta. Jai neapdumsi akių titulais ir pilimis, ji tuoj atsivers Gotos 
almanachą ir bematant išaiškins, kad Kekešfalva anksčiau vadinosi 
Lemelis Kanicas ir kad Edita yra pusiau žydė, o jai nieko nėra baises- 


nio, kaip susigiminiuoti su žydais... Su motina dar galima būtų šiaip 


Gotos almanache būdavo skelbiamos bajorų šeimų genealoginės žinios. 
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taip susitarti, jai užimponuotų pinigai: šeši milijonai, septyni milijo- 
nai — taip, rodos, jis sakė... Bet spjaut man į jo pinigus, aš nė nemanau 
jos iš tikrųjų vesti, nors man ir visus pasaulio pinigus siūlytų... Juk aš 
pasakiau: kai ji pasveiks, tik tada... bet išaiškink jiems kad geras, jau ir 
taip pulke visi kažkodėl nelabai mėgsta Kekešfalvos, o tokiais atvejais 
jie velniškai skrupulingi... girdi, pulko garbė — žinau, žinau... Balin- 
kajui, ir tam jie ligi pat šiol neatleido. „Parsidavė“, — tyčiojosi iš jo... 
parsidavė senai Olandijos karvei. O kai dar pamatys ramentus... Ne, 
geriau jau nieko namo nerašyti, kol kas niekas neturi apie tai žinoti, 
nė vienas žmogus, aš neleisiu, kad visas karininkų kazino iš manęs 
šaipytųsi! Bet kaip nuo jų išsisukti? Gal reikia važiuoti į Olandiją, pas 
Balinkajų? Žinoma, juk aš dar neatsisakiau jo pasiūlymo, bet kada 
galiu spausti į Roterdamą, Kondoras tegu kabina tą košę, juk jis jos 
privirė, o ne aš... Tegu pats suka galvą, kaip iš tos bėdos išbristi, juk 
jis dėl visko kaltas... Geriausia tuoj pat važiuoti pas jį ir viską iškloti... 
pasakyti, kad negaliu, ir gana... O, kaip ji baisiai dribo, nelyginant 
avižų maišas... šitokios negalima vesti... Taip, tuoj jam pasakysiu, kad 
aš pasuoju... tučtuojau važiuoju pas Kondorą, tučtuojau... Šen fiakrą! 
Šen! Kur? Floriano gatvė... o koks ten numeris? Eloriano gatvė, devy- 
niasdešimt septyni... Ir spausk, kiek tik gali, nebijok, tau bus su kaupu 
atlyginta, tik duok arkliams garo... Štai mes ir atvažiavome, aš pažįstu 
tuos bjaurius, apskretusius sraigtinius laiptus. Tikra laimė, kad jie to- 
kie statūs... Cha cha, čia ji neužsikabaros su savo ramentais, čia aš bent 
galiu būti ramus, kad neišgirsiu to tuk tuk... Bet kas gi tai? Prie durų 
vėl stovi ta pati apšliurusi tarnaitė... 

— Ar ponas daktaras namie? 

— Ne, nėra, bet prašom užeiti, jis tuoj pareis. 

Čekiška vėpla! Na ką gi, užeisim, palauksim. Visada jo tik lauk ir 
lauk... niekuomet jis nebūna namie. O Dieve, kad tiktai vėl neįslinktų 


neregė... dabar ji man visai nereikalinga, mano nervai neišlaikytų — vis 
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taikstykis, vis galvok, ką pasakyti... Jėzus Marija, štai ji jau ir ateina... 
aš jau girdžiu visai čia pat jos žingsniai... Ne, ačiū Dievui, tai ne ji, tai 
ne jos žingsniai, taip tvirtai ji negalėtų žengti, tai, matyt, kažkas kitas 
eina ir kažką kalba... Bet, pala, juk tai pažįstamas balsas... Kaip? Kas 
gi čia dabar?.. Juk tai... juk tai tetos Deizės balsas ir... argi gali būti?.. 
Kaip čia pateko teta Bela, ir mano mama, ir mano brolis, ir brolienė?.. 
Nesąmonė... neįmanoma... Juk aš Floriano gatvėje ir laukiu pareinant 
Kondoro, o jo niekas iš mano giminės nepažįsta, kaipgi čia dabar jie 
visi susirinko? Ir vis dėlto tai jie, aš pažįstu jų balsus, pažįstu šaižų tetos 
Deizės balsą... Dėl Dievo meilės, kurgi man dabar dėtis?.. Jie jau čia 
pat... atsidarė durys... pačios savaime, atsilapojo abi pusės, ir — viešpa- 
tie aukščiausiasis! — štai jau stovi jie visi išsirikiavę pusračiu kaip prieš 
fotografą ir žiūri į mane, mama juoda taftine suknia su baltais raukti- 
nukais — ta suknele ji vilkėjo per Ferdinando vestuves — ir tera Deizė su 
pūstomis rankovėmis, auksinis lornetas virš smailios išdidžios nosies, 
kurios aš neapkenčiau jau tada, kai man buvo dar tik ketveri metai! 
Mano brolis su fraku... kuriem galam jis taip išsipustė vidury dienos?.. 
Ir brolienė, Francė, su savo plačiu išplerusiu veidu... Ak, koks siaubas! 
Kaip jie į mane spokso, - o teta Bela piktai šypso, rodos, kažko laukia... 
ir visi stovi pusračiu kaip per kokį priėmimą, visi jie laukia, laukia... ko 
gi jie galų gale laukia? 

Bet štai mano brolis iškilmingai išeina į priekį ir, nusiėmęs cilin- 
drą, ištaria: „Sveikinu.“ Man atrodo, kad tas šlykštynė pasako tai kiek 
piktdžiugiškai. Ir visi kiti tuoj pradeda linkčioti ir tūpčioti: „Sveiki- 
nam, sveikinam!“ Bet kas čia dabar yra... iš kurgi jie sužinojo ir kaip 
jie čia visi susirinko?.. Juk tera Deizė su Ferdinandu piktuoju... o aš juk 
ničniekam neprasitariau nė žodžio... 

„Ką gi, galima tave sveikinti, bravo, bravo!.. Septyni milijonai — 
gražus pinigas, gerai tu apsisukai... Septyni milijonai! Čia ir visai šei- 


mai šis tas teks“, — kalba jie visi per kits kitą ir rodo dantis. „Bravo, bra- 


vo, — džiūgauja teta Bela. - Dabar ir Francė galės studijuoti. Gera par- 
tija!“ — „O be to, jie, rodos, ir bajorai“, - sumekena brolis iš po cilindro, 
bet tuoj pat įsiterpia teta Deizė su savo šaižiu kaip kakadu balsu:. „Na, 
dėl bajorystės tai mes dar pažiūrėsim“ Dabar mama prieina arčiau ir 
baikščiai sušnibžda man į ausį: „Tai gal supažindinsi mus su savo nuo- 
taka?“ Supažindinti?.. To dar betrūko, kad jie visi pamatytų ramentus 
ir sužinotų, kur mane nuvedė mano prakeikta užuojauta... Ne, geriau 
jau susilaikysiu... o be to, kaip aš galiu su ja supažindinti, juk mes esa- 
me pas Kondorą, Floriano gatvėje, ketvirtame aukšte... ta vargšė inva- 
lidė kaip gyva negalės užkopti aštuoniasdešimt pakopų... Bet kodėl jie 
visi atsigręžė, tarsi gretimame kambaryje būtų kas atsitikę?.. Ir aš pats 
jaučiu, kaip už nugaros traukia skersvėjis... matyt, kažkas atidarė duris. 
Gal dar kas ateina? Taip, aš girdžiu kažką einant... kažkas laipruose de- 
juoja, stena, girgžda... kažkas lipa, šniokštuoja, ropščiasi aukštyn... tuk 
tuk, tuk tuk... Viešpatie Dieve, nejaugi ji čia ateina?! Negi ji kompro- 
mituotų mane su savo ramentais... tada man nieko kito nebeliktų, kaip 
skradžiai žemės prasmegti prieš tą pašaipūnų gaują... Baisu, bet tai iš 
tikrųjų ji, niekas kitas negali būti... tuk tuk, tuk tuk — aš gerai pažįstu 
tą garsą... tuk tuk, tuk tuk, vis arčiau... tuoj ji bus jau čia... geriausia 
būtų užsidaryti duris... Bet mano brolis jau nusiima cilindrą ir nusilen- 
kia į tą pusę, iš kur girdėti tas tuk tuk, tuk tuk... Kam gi jis lenkiasi, ir 
dar taip žemai? Ir staiga visi pratrūksta kvatotis, kad net langų stiklai 
dreba. „Ak štai kaip, ak štai kaip, ak štaai kaip, ahaa! Cha cha cha, štai 
kaip atrodo tie septyni milijonai, tie septyni milijonai. Aha, aha... ir 
dar ramentai kraičio, aha, aha...“ 

Ak! Aš krūptelėju. Kurgi aš esu? Paklaikęs dairausi į šalis. Vieš- 
patie, juk aš miegojau, užmigau toje varganoje užeigoje. Baikščiai 
apsidairau. Kažin, ar jie ką pastebėjo? Šeimininkė abejingai šluosto 
stiklus, o ulonas kaip stovėjo, taip ir tebestovi atsukęs man plačią 


nugarą. Gal jie nieko nepastebėjo. Juk aš buvau užsnūdęs tik minutę, 
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daugių daugiausia — dvi, sumaigyta cigaretės nuorūka dar teberūksta 
peleninėje. Minutę, daugių daugiausia dvi truko tas klaikus sapnas. 
Bet jis šluote iššlavė iš manęs visą tą kvaitinančią šilumą; staiga aš 
aiškių aiškiausiai pamatau, kas atsitiko. Ber dabar reikia kuo greičiau 
nešdintis iš tos skylės! Aš pažeriu pinigus ant stalo, einu prie durų, 
ir ulonas tuoj išsitempia „ramiai“. Aš jaučiu, kokiais nustebusiais 
žvilgsniais lydi mane darbininkai, pakėlę akis nuo kortų, ir žinau: 
vos tik aš uždarysiu duris, jie tuoj ims narstyti kaulelius tam keis- 
tuoliui su karininko munduru; nuo šios dienos visi žmonės šaipysis 
man už nugaros — visi, visi, ir niekas neužjaus kvailio, tapusio savo 


užuojautos auka. 


O kur dabar? Tik ne namo! Kad nereikėtų būti vienam tuščiame 
kambaryje su savo baisiomis mintimis! Geriausia ko nors išgerti, ko 
nors šalto, aštraus, nes burnoje jau vėl jaučiu tą bjaurų tulžies skonį. 
O gal nuo minčių man tas kartėlis gerklėje. Reikėtų visa tai nuplau- 
ti, išdeginti, nuslopinti! Ak, koks siaubingas tas šleikštulys! Greičiau į 
miestą! Ir keista — kavinė Rotušės aikštėje dar atdara. Pro plyšius tarp 
užuolaidų dar šviesu. O, ko nors dabar išgerti, ko nors išgerti! 

Įeinu ir jau nuo pat durų pamatau, kad prie nuolatinio mūsų stalo 
tebesėdi Ferencas, Jožis, grafas Šteinhiubelis, pulko gydytojas — visa 
kompanija. Bet kodėl Jožis toks sutrikęs spokso į mane, kodėl jis slapčia 
kumštelėjo savo kaimynui, kodėl jie visi taip įdėmiai žiūri į mane? Ko 
jie staiga nucilo? Juk ką cik dar taip karštai diskutavo ir taip per kits kitą 
rėkė, jog aš net už durų girdėjau tą triukšmą; dabar, vos pamatę mane, 
jie visi nuščiuvo ir kažkaip suglumo. Čia kažkas yra. 

Ką gi, jau po laiko, aš nebegaliu apsigręžti ir išeiti — jie mane jau pa- 
stebėjo. Tad stengdamasis atrodyti kuo ramesnis, prislenku arčiau. Mano 
savijauta gana nekokia, neturiu nė mažiausio noro linksmintis ar plepėti 


niekus. O be to, jaučiu, kad atmosfera kažkokia įtempta. Paprastai kuris 
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nors mostelėja ranka ir tarsi kokį skardinį sviedinį meta per visą salę: 
„Labas!“ Šiandien visi sėdi nukabinę nosis kaip netikėtai užklupti moki- 
nukai. Aš prisitraukiu kėdę ir, nežinodamas, nuo ko pradėti, sakau: 

— Galima? 

Jožis kažkaip keistai pasižiūri į mane. 

— Na, ką jūs pasakysite? - linkteli jis kitiems. — Jis klausiasi, ar ga- 
lima! Ar jūs kada esate matę tokias ceremonijas? Taip, taip, Hofmileris 
šiandien be ceremonijų nė žingsnio negali žengti! 

Maryr, tas velnio vaikas bus kažką apie mane rezgęs, nes kiti krize- 
na arba stengiasi užgniaužti nešvankų juoką. Taip, čia kažkas yra. Šiaip 
jeigu kuris iš mūsų užsuka čia po pusiaunakčio, tuoj visi ima klausinėti, 
iš kur, kodėl, pasūdydami savo juokavimus visokiausiais spėliojimais. 
Šiandien niekas manęs neklausinėja, visi, rodos, kažko gėdijasi. Matyt, 
aš įkritau į jų gyvą pokalbį kaip musė į barščius. Pagaliau Jožis atsilošia, 
primerkia kairę akį, lyg taikydamasis šauti, ir klausia: 

— Na, ar jau galima sveikinti? 

— Sveikinti? Kokia proga? — aš buvau toks pritrenktas, kad pirmą 
akimirką iš tikrųjų nesupratau, apie ką jis kalba. 

— Nagi vaistininkas — jis ką tik iš čia išėjo — taigi tas pasakojo: 
Kekešfalvos tarnas jam skambinęs ir sakęs, kad tu susižadėjai su... su... 
na, su jų ta jauna panele. 

Visi dabar sužiuro į mane. Dvi, keturios, šešios, aštuonios, dešimt, 
dvylika akių spokso man į veidą; aš žinau, jeigu prisipažinsiu, kaip 
mat kils baisus triukšmas, pasipils juokai, patyčios, ironiški sveikini- 
mai. Ne, negalima prisipažinti! Nieku gyvu neprisipažinti tiems pa- 
daužoms, tiems pašaipūnams! 

— Nesąmonė, - sumurmu aš, stengdamasis kaip nors išeiti iš pa- 
dėties. 

Bet toks išsisukinėjantis atsakymas jų nepatenkina; gerasis Feren- 


cas nuoširdžiai susidomėjęs patapšnoja man per petį. 
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— Sakyk, Toni, juk mano buvo teisybė — tai netiesa? 

Jis pasakė tai cik iš gerų norų, tas šaunusis, ištikimasis draugas, bet 
nereikėjo jam to daryti — dabar man tik beliko pasakyti: „Ne“ Mane 
pagauna begalinis bjaurėjimasis tuo nežabotu jų smalsavimu, nes žinau, 
kad jie tik ieško progos pasišaipyti. Aš jaučiu, kaip absurdiška būtų čia, 
prie šio kavinės stalo, mėginti aiškinti tai, ko nė aš pats širdies gilumoje 
dar gerai nesuprantu. Tad daug negalvodamas piktai išsiginu: 

— Gryniausia nesąmonė. 

Valandėlę visi tyli, žvilgčioja į kits kitą nustebę ir, man rodos, 
kiek nusivylę. Macyt, tuo savo atsakymu aš sugadinau jiems visą pra- 
mogą. Bet Ferencas išdidžiai įsiremia alkūnėmis į stalą ir triumfuo- 
damas sušunka: 

— Na! Ar aš nesakiau? Aš pažįstu Hofmilerį kaip savo penkis pirš- 
tus! Aš tuoj pasakiau, kad tai melas, bjaurus vaistininko melas. Na, 
rytoj aš jam parodysiu, tam išsižiojėliui tepalų gramdytojui, tegu jis 
kitus apkalbinėja, bet tik jau ne mus! Daug aš su juo nesiceremonysiu, 
skelsiu porą antausių, tai atsimins. Ir kaip jis drįsta? Nei iš šio, nei iš 
to apšmeižti padorų žmogų! Savo palaidu liežuviu pliaukšti apie mus 
tokias nesąmones! Bet matote, aš iš karto sakiau: Hofmileris to nepa- 
darys! Jis ne iš tų, kad parsiduotų už maišą aukso! 

Jis atsisuka į mane ir draugiškai, širdingai savo sunkia ranka tvoja 
man per petį. 

— Tikrai, Toni, aš velniškai džiaugiuosi, kad tai netiesa. Tu būtum 
užtraukęs gėdą ir sau, ir mums, ir visam pulkui. 

- Ir dar kokią! — pabrėžia grafas Šteinhiubelis. — Susižadėci su duk- 
teria senio lupikautojo, kuris kitados paleido ubagais Ulį Nojendortą su 
tais vekseliais. Tiesiog baisu, kad tokiems žmonėms leidžiama krautis 
turtus, pirktis dvarus ir titulus. Dar to jiems berrūko — savo malonin- 
gajai panelei dukteriai pasigauti kurį nors iš mūsų! Mat koks niekšas! 


Jis žino, kodėl suka iš kelio, kai sutinka mane gatvėje. 


Didėjant triukšmui, ir Ferencas vis labiau pradeda karščiuotis: 

— Nair šunsnukis tas vaistininkas. Dievaži, man knieti tuoj pat pri- 
sikelti jį iš miegų ir gerai ištalžyti snukį. Šitoks įžūlumas! Šitaip bjauriai 
apšmeižti žmogų vien dėl to, kad jis keletą kartų ten apsilankė! 

Dabar įsiterpia ir baronas Šentaleris, liesas aristokratinis plevėsa. 

— Žinai, Hofmileri, aš nieko nenorėjau tau sakyti — chacun 3 son 
goūt! Bet, atvirai šnekant, man iš pat pradžių nepatiko, kai sužinojau, kad 
tu visą laiką tenai lindi. Mūsų luomo žmogus turi pagalvoti, kam jis daro 
garbę savo vizitais. Kokį jis varo biznį arba varė, šito aš nežinau, ir tas man 
visai nerūpi. Dėl manęs, kas kaip nori, taip tegu daro. Bet mes, karinin- 
kai, turime būti apdairesni — pats matai, tuoj ir prasideda visokiausios ap- 
kalbos. Nereikia prasidėti su žmonėmis, kurių gerai nepažįsti. Mes visada 
turime žiūrėti, visada žiūrėti, kad nenukentėtų mūsų reputacija; jau vien 
tik prisilietus galima susitepti. Na tai gerai dar, kad tu per toli nenuėjai. 

Įsikarščiavę jie kalba per kits kitą. ką tik įmanydami verčia ant 
senuko, ištraukia neįtikimiausių istorijų, šaiposi iš „baidyklės ant kojo- 
kų“, jo dukters; kur buvę, kur nebuvę vis atsisuka į mane pagirti, kad 
per daug neįsileidau į intymumus su ta „šutve“. O aš... aš sėdžiu su- 
stingęs ir tyliu; nuo tų jų liaupsių mane tiesiog vemti verčia, man norisi 
surikti ant jų: „Užčiaupkit savo nešvankius snukius!“ arba sušukti: „Aš 
esu niekšas! Vaistininkas sakė teisybę! Ne jis melavo, o aš. Aš, aš esu 
bailus, niekingas melagis!“ Bet aš žinau: jau per vėlu, jau po viskam! 
Dabar jau nieko nebepakeisi, nieko nebepakeisi. Tad sėdžiu sukandęs 
užgesusią cigaretę ir be žodžių spoksau priešais save, siaubingai aiš- 
kiai suprasdamas, kad, šitaip tylėdamas, aš niekingai, piktadariškai iš- 
duodu tą vargšę nekaltą merginą. O, kad galėčiau prasmegti skradžiai 
žemę! Išnykti! Susinaikinti! Aš nežinau, kur žiūrėti, nežinau, kur ran- 
kas dėti, — jos dreba ir gali mane išduoti. Atsargiai nuimu jas nuo stalo, 
suneriu, pirštus skaudžiai sugniaužiu ir spaudžiu spaudžiu, tokiu būdu 


stengdamasis nors kelioms minutėms įveikti jaudinimąsi. 
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Bet tą akimirką, kai mano pirštai mėšlungiškai susirakina, aš 
pajuntu tarp jų kietą pašalinį daiktą. Mašinaliai apčiupinėju jį. Tai 
žiedas, kurį prieš valandą Edita raudonuodama užmovė man ant pirš- 
to! Susižadėjimo žiedas, kurį aš neprieštaraudamas priėmiau! Man jau 
trūksta jėgų nuplėšti nuo piršto tą blizgantį mano melo įrodymą. Tik 
baikščiai kaip vagis pasuku jį akute į vidų, prieš duodamas draugams 


ranką atsisveikinti. 


Rotušės aikštė plytėjo šaltoje mėnesienoje klaikiai ryški - kiekviena 
grindinio akmens briauna kirste iškirsta, kiekviena trobesio linija aiškiai 
išvesta ligi pat stogo ir čiukuro. Ir mano galvoje buvo lygiai taip pat švie- 
su ir aišku. Niekados dar mano mintys nebuvo buvusios tokios ryškios 
ir, pasakyčiau, vaiskios, kaip tą akimirką: aš žinojau, ką padariau ir ką 
dabar turiu daryti. Dešimtą valandą vakaro aš susižadėjau, o po trijų va- 
landų bailiai išsigyniau savo susižadėjimo. Girdint septyniems liudinin- 
kams - rotmistrui, dviem vyresniesiems leitenantams, pulko gydytojui, 
dviem leitenantams ir vienam mūsų pulko kariūnui — aš, mūvėdamas 
ant piršto sužadėtuvių žiedą, leidausi giriamas už savo niekšingą melą. 
Aš sukompromitavau karštai mane mylinčią merginą, kenčiančią, bejė- 
gę, nieko nenujaučiančią būtybę, aš leidau kitiems drabstyti purvais jos 
tėvą ir apšaukti melagiu žmogų, sakiusį teisybę. Jau rytoj visas pulkas ži- 
nos mano gėdą, ir tada bus galas viskam. Tie patys, kurie šiandien man 
broliškai tapšnoja per petį, rytoj nenorės su manim sveikintis ir duoti 
ranką. Būdamas demaskuotas melagis, aš nebegalėsiu nešioti karininko 
munduro, o pas tuos, kuriuos išdaviau ir apšmeižiau, kelias jau amžinai 
užkirstas; net ir Balinkajus nebenorės man padėti. Trys bailumo minu- 
tės sugriovė man visą gyvenimą: beliko tik viena išeitis — revolveris. 

Jau sėdėdamas prie ano stalo, aš aiškiai supratau, kad tik šitokiu 
būdu galiu išgelbėti savo garbę; dabar, vienas slankiodamas gatvėmis, 


tik svarsčiau, kaip tai reikėtų padaryti. Mintys galvoje dėstėsi visiškai 
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aiškiai, tartum ten būtų įsiskverbusi skaisti mėnulio šviesa, ir visiškai 
abejingai, tartum būtų reikėję išardyti karabiną, aš nustačiau, ką veik- 
siu kitas dvi ar tris valandas, paskutines savo gyvenime. Viską kuo gra- 
žiausiai sutvarkyti, nieko neužmiršti, nieko nepražiopsoti! Visų pirma 
parašyti laišką tėvams: atsiprašyti, kad suteikiau jiems tiek skausmo. 
Paskui raštiškai paprašyti Ferencą, kad jis nekibtų prie vaistininko, 
mano mirtis viską savaime užglostys. Trečias laiškas pulkininkui: pa- 
prašyti jį, kad viskas praeitų kuo cyliau, palaidoti geriau Vienoje, be 
jokių delegacijų, be vainikų. Dar keli žodžiai Kekešfalvai, trumpai 
drūtai: tegu jis užtikrina Editai kad aš ją širdingai mylėjau, ir tegu ji 
nemini manęs bloguoju. Paskui viską kuo rūpestingiausiai susitvarkyti 
namie, sudaryti smulkių skolų sąrašą, pavesti kam nors parduoti arklį, 
kad būtų iš ko apmokėti, kam būsiu kaltas. Palikimo neturiu jokio. 
Laikrodis ir šiokie tokie baltiniai tegu bus mano pasiuntiniui — ak, 
tiesa, žiedą ir auksinį portsigarą grąžinti ponui fon Kekešfalvai. 

Kas dar? Aha, sudeginti abu Editos laiškus ir apskritai visus laiškus 
ir fotografijas! Kad po manęs nieko neliktų, jokio atminimo, jokio žen- 
klo. Kuo tyliausiai pradingti, - taip pat tyliai, kaip prabėgo visas mano 
gyvenimas. Šiaip ar taip, dviem trim valandom darbo bus ligi kaklo, 
nes kiekvienas laiškas turi būti parašytas švariai, kad paskui man niekas 
neprikištų baimės ar sumišimo. Ir pagaliau paskutinis, pats lengviausias 
darbas: atsigult į lovą, užsitraukti ant galvos dvi ar tris antklodes, o ant 
jų dar sunkius plunksninius paralus, kad nei viduj, nei lauke nesigirdėtų 
šūvio — taip kadaise padarė rotmistras Gelberis. Jis nusišovė vidurnaktį, 
niekas neišgirdo nė garso; tik rytą jį rado su sutrupintu kiaušu. Paskui po 
antklode įremti vamzdį į pat smilkinį, mano revolveris patikimas, lyg ty- 
čia užvakar šviežiai ištepiau spyną. Ir mano ranka nesudrebės, aš žinau. 

Niekada gyvenime — dar sykį kartoju — niekada aš nieko ne- 
planavau taip aiškiai, taip tiksliai ir detaliai, kaip tada savo mirtį. 


Kai po valandos tariamai betikslio slampinėjimo gatvėmis atėjau prie 
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kareivinių, viskas buvo kuo tiksliausiai suskirstyta kaip kokioje regis- 
tratūroje, viskas apskaičiuota minutės tikslumu. Visą laiką ėjau ramiu 
žingsniu, pulsas buvo lygus, ir kišdamas raktą į mažąsias šalutinės du- 
ris, pro kurias mes, karininkai, vaikščiodavom po vidurnakčio, su tam 
tikru pasididžiavimu jutau, kad mano ranka nedreba. Netgi tamsoje 
tiesiai pataikiau raktu į mažą skylutę. Dabar tik pereiti kiemą ir užlipti 
į ketvirtą aukštą! Tada aš liksiu pats sau vienas, galėsiu pradėti ir tuoj 
užbaigti. Tik šit einu iš apšviesto kiemo kvadrato artyn į mūro šešėlį, 
kame yra laiptai, ir matau, kad ten juda kažkokia žmogysta. Velniai 
griebtų, manau sau, matyt, koks draugas parėjo ką tik pirma manęs 
ir dabar užves begalinę šnektą. Bet tuoj pat, nemaloniai nustebintas, 
pažįstu iš plačių pečių pulkininką Bubenčičą, kuris vos prieš kelias die- 
nas davė man pipirų. Macyt, jis tyčiomis atsistojo čia, durų angoje; aš 
žinau, tam sukempėjusiam kareivai nepatinka, kad jo karininkai vėlai 
pareina. Na ir velniai jo nematę, man dėl to nei šilta, nei šalta! Rytoj 
aš jau raportuosiu visai kitam viršininkui. Tvardydamas pyktį, mėginu 
praeiti pro jį ir deduosi nepastebėjęs, bet pulkininkas tuoj žengteli iš 
šešėlio. Aštriu, gergždžiančiu balsu jis sustabdo mane: 

— Leitenante Hofmileri! 

Aš prieinu prie jo ir išsitempiu. Jis varsto mane aštriu žvilgsniu. 

— Jauni ponai karininkai pradėjo naują madą — vaikščioti su atla- 
pa miline. Manote, kad vidurnaktį jūs galite šlaistytis po miestą kaip 
kiaulės su kadaruojančiais speniais? Greitai jūs pradėsite bastytis su ne- 
užsagstytom kelnėm. Kad daugiau man to nebūtų! Mano karininkai ir 
po vidurnakčio turi būti tvarkingai apsirengę. Aišku? 

Aš nuolankiai kaukštelėju kulnais. 

— Klausau, ponas pulkininke. 

Metęs į mane niekinamą žvilgsnį, jis nusigręžia ir, net neatsi- 
sveikinęs, nueina prie laiptų; mėnulis šviečia jo plačią riebią nugarą. 


Bet dabar man pašoka pyktis: kodėl paskutiniai žodžiai, kuriuos aš 
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išgirdau gyvenime, turi būti priekaištai? Staiga — nė pats nežinau, kaip 
tai atsitiko, kūnas tiesiog savaime, be mano žinios pajudėjo — aš skubiu 
žingsniu pasileidžiu vytis jį. Aš žinau, kad tai, ką dabar darau, yra visiš- 
kai beprasmiška; kuriem galam paskutinę valandą dar aiškintis ir tei- 
sintis prieš kokį kietakaktį? Bet toks absurdiškas nekonsekventiškumas 
būdingas visiems savižudžiams — tas, kuris po dešimties minučių jau 
bus šiurpus lavonas, staiga pajunta nenugalimą norą būtinai pasitraukti 
iš gyvenimo valyvai (iš gyvenimo, kuris tik jam vienam nustos egzista- 
vęs), žmogus nusiskura (dėl ko?), apsivelka švarius baltinius (dėl ko?) ir 
tik tada susivaro į kaktą kulką; atsimenu, girdėjau pasakojant, kad net 
viena moteris, prieš šokdama iš penkto aukšto, pasidažė lūpas, susišu- 
kavo pas kirpėją plaukus, išsikvepino brangiausiais kvepalais. Tik tas 
logiškai niekaip nepaaiškinamas jausmas privertė mane leistis įkandin 
pulkininko; tai atsitiko — pabrėžiu — anaiptol ne dėl to, kad būčiau 
išsigandęs mirties ar šiaip staiga ko pabūgęs, tai tik buvo tas absurdiš- 
kas valyvumo instinktas — pereiti į nebūtį tvarkingam ir nesutepram. 

Pulkininkas, matyt, išgirdo, kad vejuosi. Jis staigiai atsigręžė ir nuste- 
bęs įsmeigė į mane mažas, dygias akis iš po vešlių antakių. Matyt, jis nie- 
kaip negalėjo suprasti to baisaus įžūlumo, kad jam pavaldus karininkas 
sektų iš paskos be jo leidimo. Aš sustojau per du žingsnius nuo jo, pridėjau 
ranką prie kepurės ir pasakiau ramiai, atlaikydamas jo grėsmingą žvilgs- 
nį, - mano balsas turbūt buvo toks pat blankus, kaip ir mėnulio šviesa: 

— Nuolankiai prašau, ar galėčiau su ponu pulkininku porą minu- 
čių pakalbėti? 

Vešlūs antakiai iš nuostabos pakilo aukštyn, išsilenkdami lanku. 

— Ką? Dabar? Naktį, pusę antros? 

Jis piktai žiūri į mane. Tuoj tuoj ims ant manęs rėkti arba išdės į 
šuns dienas per rytinį patikrinimą. Bet, matyt, mano veide buvo kaž- 
ko, kas sukėlė jam nerimą. Vieną kitą akimirką varsto mane jo griežtos, 


dygios akys, paskui jis sumurma: 
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— Hm, nieko sau! Bet kaip nori. Na, eime pas mane, ir greičiau! 


Tas pulkininkas Svetozaras Bubenčičas, paskui kurį aš dabar kaip 
šešėlis slinkau žibalinių lempų blausiai apšviestais tuščiais koridoriais ir 
laiptais, pilnais žmonių kūnų kvapo, buvo šimtaprocentinis kareiva ir 
pats baisiausias iš visų mūsų viršininkų. Trumpos kojos, trumpas ka- 
klas, žema kakta, po gauruotais antakiais pora giliai įkritusių žibančių 
akių, kurios retai kada būna linksmos. Kresnas kūnas, sunki, dramblo- 
ta eisena — aiškiai matyti, kad jo esama kaimiečio (kilimo jis buvo iš 
Banato). Tačiau ta žema jaučio kakta ir kietas kaip geležis kiaušas padė- 
jo jam pamažu ir atkakliai prasimušti ligi pulkininko. Tiesa, dėl menko 
išsilavinimo, grubumo, storžieviškumo ir nekokios išvaizdos ministerija 
jau daug metų stumdė jį iš vienos provincijos įgulos į kitą, ir aukštosiose 
sferose buvo aiškiau negu aišku, kad jis greičiau išeis į pensiją, negu pri- 
sisiūs raudonus generolo lampasus. Tačiau, nors jis buvo toks netašytas 
ir vulgarus, kareivinėse ir pratybų aikštėje niekas negalėjo jam prilygti. 
Jis mokėjo visus statuto paragrafus kaip koks škotų puritonas bibliją, ir 
jie buvo jam anaiptol ne lankstūs nuostatai, kuriuos kokia mitri ran- 
ka sujungia į harmoningą visumą, bet mažne religinės dogmos, kurių 
prasmę ar beprasmiškumą kareiviui svarstyti nevalia. Karinė tarnyba 
jam buvo tas par, kas tikinčiajam Dievas; jis nedraugavo su moterimis, 
nerūkė, nelošė kortomis, vargu ar per savo visą gyvenimą buvo kada 
nuėjęs į teatrą ar koncertą ir, kaip ir jo aukščiausiasis viršininkas Pran- 
ciškus Juozapas, neskaitė nieko kito, kaip tiktai statutą ir kariuomenės 
laikraštį; pasaulyje jam nieko daugiau nebuvo, kaip tik imperatoriaus 
ir karaliaus armija, armijoje — kavalerija, kavalerijoje — ulonai, o ulo- 
nuose — tik vienas pulkas, jo pulkas. Visa jo gyvenimo prasmė, iš esmės 
imant, tebuvo ta, kad tame jo pulke viskas būtų geriau negu kituose. 

Siauro akiračio žmogus, turintis savo rankose valdžią, visada ir vi- 


sur yra tikra Dievo rykštė, o armijoje ypač. Kadangi karinė tarnyba 


susideda iš tūkstančio supergriežtų, dažniausiai jau pasenusių ir susta- 
barėjusių nuostatų, kuriuos tik užkietėjęs kareiva moka atmintinai ir 
tik kvailys reikalauja vykdyti paraidžiui, tai pulke niekas nebuvo tikras, 
kad negaus velnių nuo to „šventojo“ statuto fanatiko. Jo tuklioje figū- 
roje buvo įsikūnijęs tikslumo teroras, nesvarbu, ar Bubenčičas sėdėdavo 
ant arklio, ar varstydavo aštriu žvilgsniu ulonus prie stalo; jis buvo visų 
pulko valgyklų ir raštinių siaubas. Dar nespėdavo jis pasirodyti, o jau 
padvelkdavo šaltas baimės vėjas, ir kai pulkas išsirikiuodavo aikštėje ir 
Bubenčičas pamažu priartėdavo ant savo nediduko juodbėrio, panarinęs 
galvą kaip jautis prieš smūgį, gretos tiesiog mirte apmirdavo, tartum prieš 
juos būtų atgręžusi savo pabūklus priešo artilerija. Kiekvienas žinodavo, 
kad tuoj tuoj neišvengiamai driokstelės sprogimas, ir niekas negalėdavo 
iš anksto pasakyti, kas gaus pirmą šūvį tiesioginiu taikymu. Arkliai, ir 
tie stovėdavo kaip įbesti, nedrįsdami net ausimis karpyti, nesigirdėdavo 
pentinų žvangėjimo, žmonių alsavimo. Ir tada tironas ramiai prajodavo 
pro rikiuotę, aiškiai gėrėdamasis mums įvaryta baime, vieną po kito 
permesdamas savo įdėmiu žvilgsniu, nuo kurio neįmanoma buvo nieko 
paslėpti. Jis matydavo viską, tas metalinis jo žvilgsnis, pastebėdavo kie- 
kvieną kepurę, kuri būdavo užsmaukta per pirštą žemiau negu reikalavo 
statutas, kiekvieną blogai nublizgintą sagą, kiekvieną rūdžių dėmelę ant 
kardo, kiekvieną purvo dribsnelį ant arklio; ir vos tik jis pamatydavo 
mažiausią prasižengimą statutui, tuoj prapliupdavo audra arba, tiksliau, 
pasipildavo tikra keiksmų kruša. Po aukšta munduro apikakle tuoj pat 
iššokdavo Adomo obuolys kaip koks staiga atsiradęs navikas, kakta po 
trumpai nukirptais plaukais parausdavo kaip ugnis, storos mėsingos 
gyslos išpampdavo smilkiniuose. O tada pratrūkdavo jis savo kimiu 
gergždžiančiu balsu; bjauriausi keiksmai kaip iš kokio pamazgų kubilo 
pasipildavo ant kaltų ir nekaltų aukų galvos, ir kartais jis svaidydavosi 
tokiais nešvankiais žodžiais, jog karininkai pasipiktinę nudurdavo akis 


į žemę, nes jiems būdavo gėda dėl jo prieš kareivius. 
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Kareiviai bijodavo jo kaip paties velnio, nes už menkiausią nieką 
jis statydavo juos su kardu arba duodavo parų, o kai kada įpykęs ir 
svariu kumščiu į žandą užvažiuodavo. Kartą arklidėse — aš pats savo 
akimis mačiau — vienas ukrainietis ulonas ėmė pravoslaviškai žegno- 
tis ir drebančiomis lūpomis paskubom kalbėti maldą, pamatęs, kad 
gretimame garde jau siautėja „išpampusi varlė“ — taip mes jį praminė- 
me dėl to, kad supykus jo sprandas išsipūsdavo tiek, jog, rodės, tuoj 
tuoj sprogs. Bubenčičas gainiodavo vargšus kareivėlius, kol tie visiškai 
nusivarydavo, liepdavo kartoti pratimus su karabinu, kol jie visiškai 
nebevaldydavo rankų, ir tol vaikydavo ant pačių narčiausių arklių, kol 
kraujas per blauzdas imdavo tekėti. Ir keista: tie užguiti kaimo berne- 
liai savotiškai — tyliai ir baimingai — mylėjo savo tironą labiau negu 
visus kitus karininkus, kurie buvo su jais švelnesni, bet ir laikėsi nuo 
jų kiek atokiau. Rodos, jiems koks instinktas sakė, kad tas žiaurus des- 
potas atkakliai siekia įvesti paties Dievo nustatytą tvarką; be to, tie 
vargšeliai guodėsi, kad ir mums, karininkams, nesą lengviau — mat ir 
pati skaudžiausia rykštė plaka ne taip baisiai, kai žinai, kad su tokia 
pat jėga ji kerta ir tavo artimui per nugarą. Jeigu žmogus teisingai bau- 
džia, tai jam atleidžiamas bet koks smurto naudojimas; kareiviai visa- 
da mielai prisimindavo istoriją su jaunu princu N., kuris buvo giminė 
aukščiausiajam imperatoriui ir todėl manė, kad gali išdarinėti visokias 
išdaigas. Ber Bubenčičas be jokio gailesčio užsūdė jam dvi savaites areš- 
to, kaip ir kokiam kampininko sūnui: nieko nepadėjo nė ekscelenci- 
jų skambučiai iš Vienos —- Bubenčičas nedovanojo tam aukštakilmiui 
nusikaltėliui nė vienos dienos ir, tarp kita ko, dėl to savo užsispyrimo 
nebuvo paaukštintas tarnyboje. 

Bet keisčiausia, kad net ir mes, karininkai, jautėme jam tam ti- 
krą simpatiją. Ir mums imponavo jo aklas, nepermaldaujamas sąžinin- 
gumas ir visų pirma jo besąlygiškas draugiškas solidarumas. Kaip jis 


negalėjo pakęsti dulkių dėmelės ant ulono munduro, purvo dribsnio 
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ant paskučiausio kareivio balno, lygiai taip pat jis nekentė mažiausio 
neteisingumo; kiekvienas skandalas pulke jam būdavo skaudus smū- 
gis — jis laikydavo jį savo garbės įžeidimu. Mes buvome jo valdžioje ir 
gerai žinojome: jeigu jau ko nors pridarei, tai geriau drožk tiesiai pas 
ji: jis tau pirmiausia iškels pirtį, bet paskui susiruoš ir eis tavęs traukti 
iš bėdos. Jeigu reikėdavo ką pakelti tarnyboje arba išgauti iš Albrechto 
fondo pašalpą kokiam į skolas įklimpusiam karininkui, Bubenčičas vi- 
sada būdavo pasiruošęs padėti, jis nuvažiuodavo tiesiai į ministeriją ir 
savo kieta kakta pralauždavo bet kokias užtvaras. Ir nors kažin kaip jis 
mums paėsdavo, nors ir kažin kaip mus kankino, tačiau tam tikrame 
širdies užkampyje visi jautėme, kad tas kaimo bernas iš Banato, tegu 
vulgariai ir nedailiai, tačiau daug ištikimiau ir garbingiau negu visi kil- 
mingieji karininkai gina kariuomenės tradicijas, tą nematomą spindesį, 
kuris mums, menkai apmokamiems žemesniesiems karininkėliams, 
svėrė daugiau negu mūsų alga. 

Tai toks buvo Svetozaras Bubenčičas, didžiausias mūsų pulko 
siaubūnas, paskui kurį dabar aš kopiau laiptais aukštyn; ir kaip jis 
visą gyvenimą griežtai ir siauraprotiškai, paikai ir sąžiningai muštra- 
vo mus, lygiai taip pat jis pareikalavo atskaitomybės ir iš savęs paties. 
Kai per žygį į Serbiją po pralaimėjimo prie Potioreko iš mūsų šaunaus 
pulko beliko sveiki ir persikėlė per Savą viso labo tik keturiasdešimt 
devyni ulonai, Bubenčičas liko paskutinis kitame upės krante ir, lai- 
kydamas panišką pulko atsitraukimą visos armijos gėda, padarė tai, 
ką įstengė po pralaimėjimo tik nedaugelis pasaulinio karo vadų ir 
aukštų karininkų: jis išsitraukė savo sunkų revolverį ir susivarė kulką 
į kaktą, kad nereikėtų matyti Austrijos žlugimo, kurio pradžią jis savo 


buku protu pranašiškai įžiūrėjo tame baisiame pulko atsitraukime. 


Pulkininkas atidarė duris. Įėjome į jo kambarį, kuris savo spartie- 


tišku kuklumu buvo veikiau panašus į studento būstą: geležinė žygio 
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lova - jis kitokios nepripažino, nes tokioje miegojo Pranciškus Juozapas 
pilies rūmuose, — dvi oleografijos, dešinėje imperatorius, kairėje im- 
peratorienė, keturios ar penkios fotografijos su pigiais rėmeliais, vaiz- 
duojančios pulko apžiūras ir vakarus, pora sukryžiuotų kardų ir du 
turkiški pistoletai — daugiau nieko. Nei patogaus fotelio, nei knygų, tik 
keturios pintinės kėdės aplink prastą tuščią stalą. 

Bubenčičas stipriai persibraukė per ūsus, vieną kartą, antrą, trečią. 
Mes gerai žinojome, ką reiškia tie smarkūs jo judesiai; tai buvo aiškus 
jo grėsmingo nekantrumo ženklas. Pagaliau jis vienu atsikvėpimu iš- 
pyškino, net nepaprašęs manęs sėstis: 

— Na, jauskis kaip namie! Ir kad man be jokių ceremonijų - drožk. 
Sunkumai su pinigais ar istorijos su bobomis? 

Man buvo nejauku kalbėti stovint, be to, labai ryškiai nušviestame 
kambaryje trikdė jo nekantrus žvilgsnis, kuriuo jis mane varstyte vars- 
tė. Todėl aš paskubėjau jam užtikrinti, kad pinigai čia niekuo nedėti. 

— Vadinasi, istorija su bobomis! Ir vėl! Na ir nenuoramos jūs! Tarsi 
būtų maža bobų, su kuriomis viskas eina velniškai paprastai. Na, pasa- 
kok, pasakok, daug nesimaivęs — kas gi atsitiko? 

Aš išdėsčiau jam viską kiek galėdamas trumpiau: kad šiandien 
susižadėjau su pono fon Kekešfalvos dukteria, o po trijų valandų išsi- 
gyniau — pasakiau, jog tai netiesa. Bet tegu jis nemano, kad aš dabar 
stengiuosi pagražinti savo nesąžiningą poelgį, priešingai, aš atėjau tik 
jam, kaip viršininkui, pranešti, jog visiškai suprantu pasekmes, išplau- 
kiančias iš savo nekorektiško elgesio, Kaip karininkas, aš žinau savo 
pareigą ir atliksiu ją. 

Bubenčičas nieko nesuprasdamas spoksojo į mane. 

— Ką čia pliauški? Nesąžiningumas, pasekmės? Iš kur, kas, kaip? 
Čiagi nieko tokio. Sakai, susižadėjai su fon Kekešfalvos dukteria? 
Mačiau ją kartą — keistas tavo skonis, juk ji visiškai nesveika, luoša. 


Na, o paskui apsigalvojai. Tai čiagi nieko tokio. Jau vienas taip pada- 
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rė ir netapo dėl to niekšu. O gal, - jis priėjo arčiau, — o gal tu su ja... 
tąjį anąjį, ir kas nors atsitiko? Tada, žinoma, būtų prasti popieriai. 

Man buvo ir gėda, ir pikta. Mane erzino jo atsainus tonas, ir man 
atrodė, kad jis tyčia nenori manęs suprasti. Tad sumušiau kulnais ir 
pasakiau: 

— Leiskite, ponas pulkininke, jums pranešti: tą gėdingą neteisybę, 
kad nesu susižadėjęs, aš pasakiau prie mūsų stalo kavinėje, girdint sep- 
tyniems pulko karininkams. Iš bailumo ir suglumimo pamelavau savo 
draugams. Rytoj leitenantas Havličekas prigriebs vaistininką, kuris jam 
perdavė teisingą žinią. Rytoj jau visas miestas žinos, kad aš apsimelavau 
prie karininkų stalo ir suteršiau karininko garbę. 

Dabar jis pritrenktas įsmeigė į mane akis. Pagaliau jo vangus pro- 
tas, matyt, pradėjo suvokti reikalo esmę. Jo veidas pamažu apsiniaukė. 

— Kur, sakai, tas buvo? 

— Prie mūsų stalo kavinėje. 

— Girdint draugams, sakai? Ir visi tai girdėjo? 

— Taip, ponas pulkininke. 

— O vaistininkas žino, kad tu išsigynei? 

— Jis rytoj tai sužinos. Jis ir visas miestas. 

Pulkininkas taip stipriai sukiojo ir pešiojo savo tankius ūsus, lyg 
norėdamas juos išrauti. Buvo matyti, kad jo žemoj kaktoj įtemptai dir- 
ba mintys. Susidėjęs rankas ant nugaros, jis pradėjo piktai vaikščioti 
po kambarį — perėjo vieną kartą, du, penkis, dešimt, dvidešimt kartų. 
Nuo jo sunkių žingsnių virpčiojo grindys, skimbčiojo pentinai. Umai 
jis vėl sustojo priešais mane. 

— Na, tai ką tu, sakai, sugalvojai? 

— Yra tik viena išeitis; ponas pulkininkas pats žinote kokia. Aš 
tik atėjau su ponu pulkininku atsisveikinti ir nuolankiai paprašyti jus 
pasirūpinti, kad paskui viskas būtų sutvarkyta kuo tyliau, kad nekiltų 
bereikalingų kalbų. Aš nenoriu, kad per mane nukentėtų pulko garbė. 
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— Nesąmonė, — sumurmėjo jis. - Nesąmonė! Ir būta dėl ko! Toks 
šaunus, sveikas, padorus žmogus kaip tu, ir dar dėl ko — dėl kažkokios 
invalidės!.. Matyt, tas senas vilkas taip tave suvystė, kad nebegalėtum 
išsikapanoti! Na, tie tenai tai tik nusispjauti, jie mums buvę nebuvę! O 
kai dėl draugų ir kad tas utėlių nuograuža vaistininkas žino — čia tai 
jau iš tikro kvaila istorija! 

Jis vėl pradėjo vaikščioti išilgai kambario, dar sunkiau žings- 
niuodamas negu pirma. Atrodė, kad galvojimas reikalauja iš jo daug 
pastangų. Kai jis pasisukdavo į mane, aš matydavau, kad jo veidas vis 
labiau rausta ir smilkiniuose iššoka gyslos, nelyginant kokios storos 
juodos šaknys. Pagaliau jis apsisprendęs sustojo. 

— Tai klausyk. Tokius dalykus reikia skubiai tvarkyti, kai pasklis 
kalbos, tada iš tikrųjų nieko jau nebepadarysi. Visų pirma — kas iš mū- 
siškių buvo tenai, kavinėje? 

Aš pasakiau pavardes. Bubenčičas išsitraukė iš krūtininės kišenės 
užrašų knygutę, mažytę, visų gerai žinomą raudonais viršeliais knygu- 
tę, kurios jis visada griebdavosi kaip ginklo, kai ką nors iš pulko už- 
klupdavo nusikaltimo vietoje. Kas į ją pakliūdavo, galėdavo iš anksto 
atsisveikinti su savo eilinėmis atostogomis. Pulkininkas kaimiečiams 
būdinga maniera paseilėjo pieštuką ir savo storais, plačianagiais pirštais 
iškraigliojo vieną po kitos mano sakytas pavardes. 

— Čia jau visi? 

— Taip. 

— Tikrai visi? 

— Tikrai. 

— Aha. 

Jis vėl įsikišo į kišenę knygutę kaip kokį kardą į makštį. Ir tas jo 
užbaigiamasis „aha“ nuskambėjo kaip ginklo žvangtelėjimas. 

— Aha, lyg ir būtų viskas. Rytoj aš juos pasišauksiu, visus septynis, 
vieną po kito, dar jiems neiškėlus kojos į pratybų aikštę, ir tegu pasigaili 
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Dievas to, kuris paskui išdrįs prisiminti, ką tu kalbėjai. Su vaistininku 
bus atskira kalba. Aš jau surasiu, ką jam pasakyti, būk ramus, surasiu. 
Galbūt kad tu pirma turėjai gauti mano sutikimą, o tik paskui ofici- 
aliai prašyti rankos arba... arba, pala, — staiga jis taip arti prie manęs 
prisikišo, jog aš jutau jo alsavimą, ir įsmeigė man į akis savo skvarbų 
žvilgsnį. — Sakyk teisybę, bet jau dabar tikrą teisybę: ar nebuvai prieš 
tai kiek išgėręs — aš turiu galvoje prieš tai, kai padarei tą kvailystę? 

Aš susigėdau. 

— Taip, ponas pulkininke, prieš eidamas tenai, išgėriau porą sti- 
kliukų konjako, o paskui ten... pas juos prie stalo, taip pat nesiprašydi- 
nau... Bet... 

Maniau, kad jis man pylos duos. Bet ne. Staiga jo veidas nušvito ir 
išsišiepė. Jis pliaukštelėjo delnais ir patenkintas savimi garsiai, griaus- 
mingai nusikvatojo. 

— Puiku, puiku, jau žinau! Dabar mes jau kaip ir išbridę iš tos 
balos! Aišku kaip dieną! Aš jiems visiems pareikšiu, kad tu buvai girtas 
kaip kiaulė ir nežinojai, ką kalbi. Juk garbės žodžio tu nedavei? 

— Ne, ponas pulkininke. 

— Tada viskas gerai. Pasakysiu jiems, kad buvai girtas, ir baigtas 
kriukis. Juk tokie dalykai ne naujiena, kartą taip atsitiko net vienam 
erchercogui! Buvai girtas kaip pėdas ir neturėjai nė mažiausios nuovo- 
kos, ką kalbi, gerai negirdėjai, ko jie tavęs klausinėja, ir apskritai nieko 
nesupaistei! Juk tai logiška! O vaistininkui pasakysiu, kad daviau tau 
velnių už tai, kam taip prisilakęs dar įšlitiniavai į kavinę. Taigi pirmuo- 
ju punktu viskas aišku. 

Mane ėmė pasiutimas, kad jis taip neteisingai mane suprato. Aš 
pykau, kam tas šiaip jau geras kietakaktis žūt būt stengiasi man padėti; 
ko gera, jis mano, kad aš iš baimės stveriuosi jo, ieškodamas išsigel- 
bėjimo. Velniai griebrų — kodėl jis nenori suprasti visos mano poelgio 


niekšybės! Ir aš sujudau: 
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— Drįstu pranešti, ponas pulkininke, kad aš iš savo pusės anaiptol 
nelaikau šio klausimo išspręstu. Aš žinau, ko pridariau, ir žinau, kad 
nuo šiol jau nebegalėsiu pažvelgti padoriam žmogui į akis; aš nenoriu 
gyventi kaip niekšas ir... 

— Užčiaupk snukį! — pertraukė jis mane. — Oh pardon - leisk man 
ramiai pagalvoti ir nelįsk su savo kvailom kalbom - pars žinau, ką man 
reikia daryti, ir apsieisiu be tokio geltonsnapio pamokymų. Manai, kad 
tai tik tave vieną liečia? Ne, mano mielas, čia buvo tik pirmas punktas, 
o dabar pereisime prie antrojo, o šitas va kaip skamba: kad rytoj rytą 
tavo čia nė kvapo neliktų, tu man čia nebereikalingas. Tokius dalykus 
reikia kuo greičiau užtrinti, tau nevalia čia nė dienos bebūti, nes tada 
prasidės visokie kvaili klausinėjimai ir kalbos, o tas man netinka. Mano 
pulke niekas neturi leistis, kad jį kas kamantinėtų ar į jį šnairuotų. Šito 
aš nepakęsiu. Nuo rytojaus dienos tu perkeliamas į kadrų rezervą Čas- 
lave... aš pats parašysiu įsakymą ir įduosiu tau laišką papulkininkiui: 
kas bus ten parašyta, tau nereikia žinoti. Tu turi tik dingti iš čia, o 
ką aš darau, tai mano reikalas. Šiąnakt susiruoši su savo pasiuntiniu, 
o rytoj anksti išsinešdinsi iš kareivinių, kad niekas iš mūsiškių tavęs 
nepamatytų. Per pietus bus perskaitytas įsakymas, kad tu išvažiavai 
į komandiruotę su skubiu pavedimu, ir niekam nekils jokio įtarimo. 
Kaip tu paskui išsiaiškinsi su seniu ir mergina, man tas nerūpi. Pats 
prisivirei košės, būk malonus pars ją ir iškabinti —- man tik rūpi, kad 
kareivinėse nebūtų jokių kalbų apie tai... Vadinasi, sutarta: rytoj pusę 
šešių ryto būsi čia pas mane visiškai pasiruošęs, aš duosiu tau laišką — ir 
į kelionę. Aišku? 

Aš tylėjau. Ne to aš čia atėjau. Juk aš nenorėjau sprukti. Bubenčičas 
pastebėjo mano svyravimą ir beveik grasinamai pakartojo: '— Aišku? 

— Taip, ponas pulkininke, — atsakiau aš kariškai ir šaltai, o sau 
širdyje pagalvojau: „Tegu tas senas kvailys šneka, ką tik nori. Aš vis tiek 
padarysiu tai, ką turiu padaryti.“ 
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— Taip, o dabar viskas. Rytoj rytą pusę šešių. 

Aš stovėjau išsitempęs. Jis priėjo prie manęs. 

— Ir reikėjo gi, kad kaip tik tu įsiveltum į tokią kvailą istoriją! Ne- 
noriu aš tavęs atiduoti tiems ten, į Časlavą. Tu man visada patikdavai 
labiau už kitus. 

Aš jaučiau, kad jis dvejoja: ar duoti man ranką, ar ne. Jo žvilgsnis 
pasidarė švelnesnis. 

— Gal tau dar ko nors reikia? Nesisarmacyk, sakyk, jeigu tik galė- 
siu, mielai padėsiu. Aš nenoriu, kad žmonės manytų, jog tu patekai į 
nemalonę ar ką nors panašaus. Nieko nereikia? 

— Ne, ponas pulkininke, nuolankiai dėkoju. 

— Juo geriau. Na, Dieve padėk. Rytoj rytą pusę šešių. 

— Klausau, ponas pulkininke. 

Aš pažvelgiau į jį, kaip kad žiūrima į žmogų, kurio daugiau jau 
niekados nebemarysi. Aš žinojau, kad jis yra paskutinis žmogus, su 
kuriuo kalbuosi šioje žemėje. Rytoj jis bus vienintelis, kuris žinos visą 
teisybę. Aš sumušu kulnais, pasitempiu ir apsigręžiu. 

Bet, matyt, net tas ribotas žmogus kažką pastebėjo. Kažkas mano 
žvilgsnyje, mano eisenoje pasirodė jam įtartina, nes už nugaros jis man 
griežtai sukomandavo: 

— Hofmileri, stok! 

Aš atsigręžiu. Jis pakelia antakius, įdėmiai žiūri į mane, paskui 
sumurma niurgzliai, bet geraširdiškai: 

— Klausyk, vyruti, tu man nepatinki. Tau kažkas negera darosi. 
Man atrodo, tu nori prisiūti man barzdą, padaryti kažkokią nesąmonę. 
Ber aš nepakęsiu, kad dėl tokio sušikto niekniekio tu darytum kvailys- 
tes... su revolveriu arba šiaip... aš nepakęsiu... supratai? 

— Taip, ponas pulkininke. 

— Ak, liaukis su tais savo „taip“, „klausau“! Manęs tu neapmulkinsi. 


Aš ne vakar gimęs. — Jo balsas skamba švelniau. - Duok man ranką. 
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Aš paduodu jam ranką. Jis stipriai ją suspaudžia. 

— O dabar, - jis įdėmiai žiūri man į akis, - dabar, Hofmileri, duok 
man garbės žodį, kad tu šiąnakt nepadarysi jokios kvailystės! Garbės 
žodį, kad rytoj pusę šešių prisistatysi čionai ir išvažiuosi į Časlavą. 

Aš neatlaikiau jo žvilgsnio. 

— Garbės žodis, ponas pulkininke. 

— Na, dabar gerai. Žinai, man kažkaip neramu pasirodė, kad tu, 
pirmojo šišo pagautas, nepadarytum kokios paikystės. Juk iš jūsų, 
tokių karštakošių, visko galima laukti... viens du, ir gatava... net su 
revolveriu... Nieko, paskui įgausi daugiau proto. Nedidelė čia bėda. 
Pamactysi, Hofmileri, iš visos tos istorijos bus tik šnipšt. Aš viską su- 
tvarkysiu kuo gražiausiai, o kitą kartą tu jau nepadarysi tokios kvai- 


lystės. Na, dabar eik - gaila būtų prarasti tokį vyruką kaip cu. 


Mūsų sprendimai daug labiau priklauso nuo išorinių sąlygų ir ap- 
linkybių, negu mes patys esame linkę sau prisipažinti. Mūsų mąstymas 
dažniausiai tik automatiškai toliau rikiuoja seniai patirtus įspūdžius 
ir įtakas, o žmogus, nuo pat vaikystės išauklėtas karinės disciplinos 
dvasia, ypač yra pasidavęs klusnumo psichozei — jis negali nepaklausyti 
įsakymo. Kiekviena karinė komanda jam yra logiškai visai nesuvokia- 
ma galia, paraližuojanti jo valią. Apvilktas tramdomaisiais uniformos 
marškiniais, jis vykdo kiekvieną įsakymą kaip koks lunatikas — be 
prieštaravimo ir beveik nesąmoningai, netgi tada, kai aiškiai mato, kad 
tas įsakymas yra gryna beprasmybė. 

Taip buvo ir man. Penkiolika metų iš dvidešimt penkerių, ir kaip tik 
tuo metu, kada formuojasi žmogaus asmenybė, aš buvau praleidęs karo 
mokykloje ir kareivinėse, todėl, vos tik išgirdęs pulkininko įsakymą, nu- 
stojau savarankiškai galvoti ir veikti. Aš jau nebesvarsčiau. Tik vykdžiau, 
kas paliepta. Mano galvoje buvo tik viena mintis: rytoj pusę šešių turiu 


prisistatyti pulkininkui, pasiruošęs žygiui, o ligi tol viską susitvarkyti. 


Tad prisikėliau pasiuntinį, trumpai paaiškinau jam, kad gautas skubus 
įsakymas rytoj išvažiuoti į Časlavą, ir pradėjau su juo krautis daiktus. 
Vargais negalais spėjome susiruošti, ir lygiai pusę šešių, kaip buvo įsaky- 
ta, aš prisistačiau į pulkininko kambarį pasiimti tarnybinių dokumentų. 
Paskui nepastebimai, kaip jis kad buvo liepęs, išėjau iš kareivinių. 

Beje, hipnozė, paraližavusi mano valią, truko tik tol, kol aš dar 
buvau kareivinių teritorijoje ir pulkininko įsakymas dar nebuvo galu- 
tinai įvykdytas. Bet vos tik pajudėjo traukinys, aš tuoj atsipeikėjau ir 
išsigandau, kaip žmogus, kuris, sprogimo bangos nutrenktas į šalį, svy- 
ruodamas atsikelia ir su nuostaba mato, kad koks buvo, toks ir tebėra 
sveikas. Aš nustebau: visų pirma, kad dar tebesu gyvas, o antra, kad 
sėdžiu riedančiame traukinyje, išplėštas iš kasdieninės, įprastinės egzis- 
tencijos. Ir vos tik pradėjau viską prisiminti, paskutinių dienų įvykiai 
kaip viesulas ėmė suktis mano galvoje. Juk aš norėjau pasidaryti galą, 
bet kažkas ištraukė man iš rankos revolverį. Pulkininkas pasakė, kad 
jis viską sutvarkys. Bet tik tiek, — konstatavau aš, visiškai suglumęs, — 
kiek tai liečia pulką ir mano, kaip karininko, vadinamąjį „gerą vardą“. 
Tikriausiai draugai stovi dabar prieš jį ir, savaime suprantama, prisie- 
kinėja nė žodžio neprasitarti apie tai, kas įvyko. Bet ką jie sau širdyje 
mano, to jiems neuždraus joks įsakymas — visi supras, kad aš pabėgau 
kaip paskutinis bailys. Vaistininkui gal iš pradžių ir pavyks apdumti 
akis, bet Edita, jos tėvas, kiti? Kas jiems pasakys, kas jiems viską paaiš- 
kins? Septinta valanda ryto, dabar ji pabunda, ir pirmoji jos mintis — aš. 
Gal jau žiūri jinai nuo terasos — ak, toji terasa, kodėl man visada kūnas 
nueina pagaugais, kai aš prisimenu jos turėklus? — žiūri pro žiūroną į 
pratimų aikštę, mato, kaip joja mūsų pulkas, ir nežino, ir nenumano, 
kad šiandien ten vieno žmogaus trūksta. Bet po pietų ji pradės laukti, 
o manęs vis nėra ir nėra, ir niekas negalės jai nieko paaiškinti. Aš ne- 
parašiau jai nė žodžio. Ji paskambins, ir jai pasakys, kad aš iškomandi- 


ruotas, ir ji nieko nesusigaudys. Arba dar baisiau: ji supras, tučtuojau 
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viską supras, ir tada... Staiga aš pamatau grėsmingą Kondoro žvilgsnį 
už blyksinčių pensnė stiklų, vėl girdžiu, kaip jis ant manęs rėkia: „Tai 
būtų nusikaltimas, žmogžudystė!“ Bet štai atmintyje jau iškyla kitas 
vaizdas ir išstumia pirmąjį: aš prisimenu, kaip ji tada, pakilusi iš krėslo, 
persisvėrė per turėklus, o akys buvo paklaikusios lyg savižudės. 

Reikia ką nors daryti, tučtuojau ką nors daryti! Tiesiai iš stoties 
duoti telegramą, pranešti nors ką. Negalima leisti, kad ji, nevilties iš- 
tikta, padarytų ką nors staigaus, ką nors nebepataisomo. Ne, juk tai aš 
turiu nedaryti nieko staigaus, nebepataisomo, sakė Kondoras, o jeigu 
atsitiktų kas nors blogo, tučtuojau pranešti jam. Tą aš jam tvirtai pri- 
žadėjau ir negaliu netesėti duotojo žodžio. Ačiū Dievui: Vienoje turėsiu 
dvi valandas laiko. Tik vidudienį išeina iš ten traukinys. Gal kaip nors 
nutversiu Kondorą. Aš turiu jį nutverti. 

Vienoje tuojau pat atiduodu bagažą pasiuntiniui, liepiu važiuoti 
į Šiaurės vakarų stotį ir tenai laukti manęs. O pars sėdu į karietą ir 
lekiu kaip patrakęs pas Kondorą, melsdamas Dievą (šiaip aš nesu die- 
vobaimingas): „Viešpatie, padėk man jį rasti namie, padėk man jį rasti 
namie! Tik jam aš galiu viską paaiškinti, tik jis gali mane suprasti, tik 
jis gali man padėti.“ 

Bet tingiai kėblindama mane pasitinka tarnaitė su marga šio- 
kiadiene skarele ant galvos ir praneša, kad pono daktaro nėra namie. 

— Ar negalėčiau jo palaukti? 

— Tai kad jis ligi pietų nepareis. 

— O galjūs žinote, kur jis galėtų būti? 

— Ne, nežinau. Jis vaikšto nuo vieno pas kitą. 

— O gal aš galėčiau pakalbėti su pono daktaro žmona? 

— Tuoj paklausiu, — ji gūžtelėja pečiais ir išeina į kitą kambarį. 

Aš laukiu. Tas pars kambarys, tas pats laukimas kaip anąkart, ir — 
ačiū Dievui — gretimame kambaryje jau girdžiu tuos pačius šlepsinčius 


žingsnius. 
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Durys atsidaro, pamažu, nedrąsiai. Viskas kaip anąkart — tarsi 
vėjo gūsis būtų jas atvėręs, tik šį kartą balsas, kurį girdžiu, skamba 
šiltai ir maloniai. 

— Tai jūs, ponas leitenante? 

— Taip, — atsakau aš ir — vėl ta pati kvailystė! -nusilenkiu neregei. 

— O, mano vyrui bus baisiai gaila, kad jūs neužtikote jo namie. 
Aš žinau, jam bus labai gaila. Bet, tikiuosi, jūs jo palauksite. Jis grįš ne 
vėliau kaip pirmą valandą. 

— Ne, deja, aš negaliu laukti. Bet... bet aš labai svarbiu reikalu, o 
gal galėčiau jį telefonu pagauti pas kurį pacientą? 

Ji atsidūsta. 

— Ne, man atrodo, kad iš to nieko neišeis. Aš nežinau, kur jis yra... 
o be to, matote... žmonės, kuriuos jis visų mieliausiai gydo, neturi tele- 
fono. Bet gal aš pati galėčiau... 

Ji prieina arčiau, jos veidu perbėga kažkoks baimingas šešėlis. Ji 
norėtų kažką pasakyti, bet aš matau, kad drovisi. Pagaliau išdrįsta: 

— Aš... aš matau... aš jaučiu, kad jūs labai skubiu reikalu... ir jeigu 
būtų bent kokia galimybė, aš jums... aš jums, be abejo, pasakyčiau, 
kaip galima jį surasti. Bet... bet... gal aš galėčiau jam pasakyti, kai tik 
jis grįš... tai turbūt dėl tos vargšės mergaitės, kuriai jūs esate toks ge- 
ras... Jeigu jūs norite, aš mielai... 

Ir dabar man atsitinka nei šis, nei tas — aš nedrįstu pažvelgti į jos 
nereges akis. Nežinau kodėl, bet man atrodo, kad ji jau viską žino, kad 
ji viską suprato. Kaip tik dėl to man pasidaro be galo gėda, ir aš tik 
sumikčioju: 

— Labai malonu iš jūsų pusės, gerbiamoji ponia, tačiau... aš neno- 
rėčiau jūsų varginti. Jeigu jūs leistumėt, aš palikčiau raštelį ir parašy- 
čiau, kas svarbiausia. Bet juk jis tikrai grįš prieš dvi, ar ne? Mac tuoj 
po dviejų išeina traukinys, ir aš turiu išvažiuoti, tai yra... būtinai turiu 


išvažiuoti, patikėkit manim. Aš nė kiek neperdedu. 
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Aš jaučiu, kad ji neabejoja mano žodžių teisingumu. Ji vėl prieina 
prie manęs arčiau, ir aš matau, kaip ji nesąmoningai padaro ranka kaž- 
kokį mostą, tartum norėdama mane suraminti ir paguosti. 

— Savaime suprantama, aš tikiu jumis. Ir nesirūpinkit — jis pada- 
rys, viską, ką galės. 

— Ar galiu jam parašyti? 

— Kodėl gi ne, rašykit... štai šičia, prašom. 

Ji eina pirma manęs su tuo savotišku tikrumu, kai žmogui šiame 
kambaryje pažįstamas kiekvienas daiktas. Macyr, keliasdešimt kartų 
per dieną jos jautrūs pirštai apčiupinėja ir sutvarko jo rašomąjį stalą, 
nes ji užtikrintai, kaip matantis žmogus, ištraukia iš kairiojo stalčiaus 
tris ar keturis popieriaus lapus ir padeda juos tiesut tiesutėliai ant pa- 
dėklo rašymui. 

— Štai čia rasite plunksną ir rašalo, — vėl tiksliai nurodo į rašymo 
reikmenis. 

Aš vienu gaistu parašau penkis puslapius. Aš maldauju Kondorą, 
kad jis tučtuojau nuvažiuotų pas Kekešfalvas, tučtuojau — tris kartus pa- 
braukiu tą žodį. Aš papasakoju jam viską labai glaustai ir atvirai. Kad aš 
neištvėriau, išsigyniau prieš draugus savo susižadėjimo, kad tik jis vienas 
iš pat pradžių supratęs, jog mano silpnadvasiškumas yra ne kas kita, kaip 
žmonių baimė, niekinga apkalbų ir visokių šnektų baimė. Aš nenuslepiu 
nuo jo, kad norėjau nusižudyti ir kad pulkininkas išgelbėjo mane prieš 
mano paties valią. Bet ligi paskutinės minutės aš galvojau tik apie save ir 
tik dabar supracau, kad kartu žudau ir ją, niekuo nekaltą mergaitę. Tuč- 
tuojau, juk jis pats supranta, kaip tai skubu, jis turi ten nuvažiuoti — aš 
vėl pabraukiu žodį „tučtuojau“ — ir pasakyti jiems visą teisybę. Jis neturi 
nieko gražinti, nėra ko švelninti mano kaltės; jeigu Edita vis dėlto atleis 
mano silpnadvasiškumą, tai tas susižadėjimas bus man šventesnis negu 
bet kada anksčiau. Tik dabar jis tapo man iš tikrųjų šventas, ir jeigu ji 


sutiks, aš tuojau par nuvažiuosiu į Šveicariją, išeisiu į atsargą ir pasiliksiu 
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su ja, nesvarbu, ar ji pasveiks tuoj, ar vėliau, ar niekados. Aš padarysiu 
viską, kad arpirkčiau savo bailumą, savo melą; dabar gyvenime man 
yra tik vienas tikslas: įrodyti jai, kad aš apgavau ne ją, o tik kitus. Visa 
tai jis turi jai atvirai išdėstyti, pasakyti visą teisybę, nes tik dabar aš 
žinau, kad esu jai daugiau įsipareigojęs, negu kitiems žmonėms, negu 
draugams, negu armijai. Tik ji turi mane teisti, tik ji gali man atleisti. 
Dabar viskas jos rankose, ji tars žodį, ar galima man dovanoti, jis, Kon- 
doras, tegu meta viską ir tegu važiuoja — juk čia sprendžiamas gyvybės 
ar mirties klausimas — tegu važiuoja dieniniu traukiniu, kad būtų ten ne 
vėliau kaip pusę penkių, būtinai tuo metu, kai paprastai aš pas ją ateinu. 
Tai yra mano paskutinis prašymas jam. Tik tą vieną kartą jis turi man 
pagelbėti ir tučtuojau — keturis kartus aš pabraukiu tą genantį „tučtuo- 
jau — turi jis išvažiuoti, jei ne —- viskam bus galas. 

Kai tik padėjau plunksną, man tuojau pat pasidarė aišku, kad da- 
bar pirmą kartą apsisprendžiau galutinai. Tik berašant atsivėrė tikrasis 
mano kelias. Pirmą kartą pajutau dėkingumą pulkininkui, išgelbėju- 
siam man gyvybę. Aš žinojau: nuo šiol visas mano gyvenimas priklau- 
so tik vienam žmogui — tai, kuri mane myli. 

Tuo momentu aš pastebėjau, kad neregės visą laiką nejudamai sto- 
vėta šalia manęs. Ir vėl pasijutau nesmagiai, tartum ji būtų perskaičiusi 
laišką nuo pirmo ligi paskutinio žodžio ir viską apie mane žinotų. 

— Atleiskit, kad buvau toks nemandagus, - tučtuojau pašokau aš, — 
visiškai užmiršau... bet... bet... man buvo taip svarbu, aš būtinai turėjau 
gerbiamajam jūsų vyrui tuojau pat pranešti... 

Ji nusišypsojo man. 

— Ir kas, kad aš pastovėjau truputį. Svarbu visai kas kita. Mano 
vyras tikrai padarys viską, ko tik jūs norite... Aš seniai pajutau — juk 
aš pažįstu mažiausią jo balso atspalvį, - kad jis jus mėgsta, nepaprastai 
mėgsta... Ir nereikia kamuotis, - jos balsas skambėjo vis švelniau, — aš 


prašau jus, nesikamuokite... jis vėl viską sutvarkys. 
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— Duok Dieve! — iš visos širdies pasakiau, kupinas vilties; argi ne- 
sakoma, kad neregiai sugeba išpranašauti ateitį? 

Aš pasilenkiau ir pabučiavau jos ranką. Kai pažvelgiau jai į veidą, 
man pačiam pasidarė neaišku, kodėl aš tą moterį žilais plaukais, griež- 
tomis lūpomis ir skausmingomis aklomis akimis iš pradžių palaikiau 
bjauria. Juk iš jos veido trykšte tryško meilė ir užuojauta žmonėms. 
Man pasirodė, tartum tos akys, kuriose atsispindi tik amžina tamsa, 
mato daugiau gyvenimo tikrovės, negu tos, kurios aiškiai ir džiaugs- 
mingai žiūri į margąjį pasaulį. 

Aš atsisveikinau su ja kaip žmogus, pasveikęs po sunkios ligos. Ir 
kad šią valandą iš naujo — dabar jau amžinai — sujungiau savo gyvenimą 
su kita nelaimingąja ir atstumtąja, man jau nebeatrodė kokia auka. Ne, 
sveikieji, stiprieji, išdidieji, linksmieji, džiaugsmingieji nemoka mylėti — 
jiems to nereikia. Jie priima meilę tik kaip pagarbos reiškimą, kaip pri- 
valomą jiems kitų pareigą, išdidžiai ir abejingai. Jeigu žmogus atiduoda 
jiems save visą, jie nemato tame visos gyvenimo prasmės ir palaimos, 
jiems tai yra tik tam tikras priedas, panašiai kaip papuošalas plaukams, 
apyrankė ar koks kitas niekelis. Tik tiems, kuriuos nuskriaudė likimas, 
tik palaužtiesiems, atstumtiesiems, silpniesiems, negražiesiems, paže- 
mintiesiems meilė gali tikrai padėti. Kas atiduoda jiems savo gyveni- 
mą, tas atlygina už viską, ką gyvenimas iš jų buvo atėmęs. Tik jie moka 
mylėti ir būti mylimi, tik jie žino, kaip reikia mylėti: nuolankiai ir su 


dėkingumu. 


Mano pasiuntinys kantriai laukia stotyje. 

— Eik šen! — pašaukiu aš jį ir šypsau. Man tarsi akmuo nuo širdies 
nusirito. Su kažkokiu ligi šiol dar nepatirtu palengvėjimu jaučiu, kad 
galiausiai pasielgiau teisingai. Aš pars išsigelbėjau ir išgelbėjau kitą žmo- 
gų. Ir jau nebesigailiu, kad praėjusią naktį pasirodžiau esąs toks bailys. 


Priešingai, aš sakau sau: taip dar geriau. Dar geriau, kad taip išėjo, kad 
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tie, kurie manimi pasikliovė, dabar žino, jog aš nesu nei didvyris, nei 
šventasis, aš jau nebe dievas, kuris iš debesų teikiasi parodyti malonę 
ir užsikelti pas save vargšę paliegusią būtybę. Jeigu aš dabar priimu jos 
meilę, tai jau nebėra mano auka. Ne, dabar aš turiu prašyti jos atleidi- 
mo, 0 ji gali man jį suteikti. Tikrai, dar geriau, kad taip išėjo. 

Niekados aš nebuvau jautęsis toks tikras savimi, kaip tuomet; tik 
vienu tarpu trumpam šmėkštelėjo kažkoks baimės šešėlis, kai Lun- 
denburge į kupė įvirto kažkoks storas ponas ir šniokšdamas dribo ant 
suolo: „Ačiū Dievui, vis dėlto suspėjau. Jeigu traukinys nebūtų šešias 
minutes vėlavęs, būčiau likęs.“ 

Man lyg kas adata įdūrė. O kas, jeigu Kondoras neparėjo per pietus 
namo? Arba parėjo per vėlai ir nespėjo į dieninį traukinį? Tada viskas 
perniek! Ji akis pražiūrės belaukdama ir vis nesulauks. Man vaizduotėje 
tuoj pat vėl iškyla košmariškas terasos vaizdas: įsikibusi į turėklus ji 
žiūri žemyn ir jau persisveria per juos!.. Dėl Dievo meilės, ji turi laiku 
sužinoti, kaip labai aš atgailoju dėl savo išdavystės! Laiku, kol dar neį- 
puolė į neviltį, kol dar neatsitiko to, kas jau nebepataisoma! Geriausia 
iš pirmos stoties siųsti telegramą, tik kelis žodžius, kurie ją nuramintų, 
jeigu kartais Kondoras nespėtų atvažiuoti. 

Brno, sekančioje stotyje, aš iššoku iš traukinio ir bėgu į stoties te- 
legrafo skyrių. Bet kas gi čia? Prie durų kaip pakiršintas bičių spiečius 
grūdasi didžiulis susijaudinusių žmonių būrys ir skaito kažkokį skelbi- 
mą. Nepaisydamas jokių mandagumo taisyklių, aš grubiai prasiskinu 
alkūnėmis kelią ligi stiklinių pašto skyriaus durų. O dabar greičiau, 
greičiau blanką! Ką rašyti? Tik kuo trumpiausiai! „Editai fon Kekešfal- 
vai. Kekešfalva. Širdingiausi sveikinimai ir nuoširdžiausi linkėjimai iš 
kelionės. Tarnybinis pavedimas. Greitai sugrįšiu. Kondoras papasakos 
smulkiau. Nuvažiavęs tuojau pat parašysiu. Nuoširdžiauiai. Antonas. 

Paduodu telegramą. Kaip lėtai dirba telegrafistė, kiek daug ji klau- 


sinėja: siuntėjas, adresas, vienas formalumas po kito. O iki traukinio 
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išėjimo beliko tik dvi minutės. Vėl turiu jėga brautis pro smalsuolių 
minią, susitvenkusią prie skelbimo, — kol aš rašiau telegramą, žmonių 
prisirinko dar daugiau. „Kas gi atsitiko?“ — noriu pasiteirauti. Bet tuo 
metu pasigirsta šaižus traukinio švilpukas. Aš vos spėju įšokti į vagoną. 
Ačiū Dievui, dabar viskas gerai, dabar jai nekils jokių įtarimų, nebus 
ko nerimauti. Tik čia pajuntu, kaip mane išvargino tos dvi įtemptos 
dienos, tos dvi bemiegės naktys. Ir kai vakare arvažiuoju į Časlavą, vos 
ne vos įstengiu užkopti į antrą viešbučio aukštą, kur yra mano numeris. 


Tada pasineriu į miegą tarsi į kokią bedugnę. 


Regis, užmigau vos tik prisilietęs pagalvio, rodos, pasinėriau į tamsią, 
gilią srovę, į tą nepasiekiamą gelmę, kur visiškai išsijungia žmogaus s3- 
monė. Ir tik paskui, daug vėliau, prasidėjo sapnas, kurio pradžios niekaip 
negaliu prisiminti. Tik tiek žinau, kad vėl stovėjau kažkokiame kambary- 
je, man rodos, kad tai buvo Kondoro laukiamasis, ir staiga vėl pasigirdo 
tas baisus stuksėjimas, kuris man jau kelios dienos daužėsi smilkiniuose, 
— ritmiškas ramentų stuksėjimas, tas klaikus tuk tuk, tuk tuk. Iš pradžių 
jie trinksėjo kažkur toli, lyg iš gatvės, paskui pradėjo artėti, tuk tuk, tuk 
tuk, ir pagaliau visai čia pat, labai garsiai, tuk tuk, tuk tuk, ir galiausiai 
taip siaubingai arti kambario durų, jog aš išsigandęs pabudau. 

Išvertęs akis spoksau į nepažįstamo kambario tamsą. Ber ir vėl: 
tuk tuk — lyg kas būtų pastuksenęs kietu krumpliu. Ne, aš jau nebesa- 
pnuoju, kažkas pasibeldė. Kažkas beldžiasi iš lauko pusės į mano duris. 
Aš pašoku iš lovos ir greitai atidarau. Koridoriuje stovi naktinis portjė. 

— Ponas leitenantas kviečiamas prie telefono. 

Aš spoksau į jį nieko nesusigaudydamas. Aš? Prie telefono? Kur... 
Kurgi aš dabar esu? Nepažįstamas kambarys, nepažįstama lova... Ak, 
beje... aš esu... ak taip, Časlave. Bet nepasižįstu čia nė su vienu žmo- 
gumi, tai kas galėtų man skambinti vidury nakties? Nesąmonė! Dabar 


turbūt jau vidurnaktis. Bet portjė ragina: 
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— Greičiau, ponas leitenante, tai iš Vienos, pavardės gerai nenugir- 
dau. 

Miegai kaip mar išdulkėjo. Iš Vienos! Tai Kondoras, ne kas kitas. 
Tikriausiai nori man pranešti, kad ji atleido. Viskas gerai. Aš sušunku 
portjė: 

— Greičiau žemyn! Pasakykit, kad aš tuoj ateinu. 

Portjė pranyksta, aš greitosiomis užsimetu milinę tiesiai ant marš- 
kinių ir jau lekiu jam iš paskos. Telefonas stovi kontoros kampe, pirma- 
jame aukšte, portjė jau laiko ragelį prisidėjęs prie ausies. Aš nekantriai 
nustumiu jį į šalį, nors jis sako: „Nutrūko ryšys“, ir įtemptai klausausi. 

Bet nieko negirdėti... nieko. Tik kažkoks tolimas dainavimas ir 
dūzgimas... sfff... sff... zrr, lyg gaustų metaliniai moskitų sparniukai. 

— Alio, alio! — šaukiu aš ir laukiu, laukiu. Jokio atsakymo. Tik tas 
piktdžiugiškas beprasmiškas gausmas. Kodėl man taip šalta? Gal dėl to, 
kad aš užsimetęs vien tik milinę, o gal nuo staiga pabudusios baimės? 
Turbūt jau nieko nebus. O gal... aš laukiu, klausausi, prisispaudęs prie pat 
ausies karštą ragelį. Pagaliau krr... krr... perjungimas ir telefonistės balsas: 

— Jus sujungė? 

— Ne. 

— Bet juk ką tik buvo ryšys, skambino iš Vienos!.. Valandėlę. Aš 
tuoj pažiūrėsiu. 

Vėl krr... krr... Aparate kažkas traška, braška, kvaksi, blerbia. Kaž- 
kas ūžia, švilpia, o paskui pamažu viskas nutyla, ir aš vėl girdžiu tik 
švelnų laidų dūzgimą ir gaudimą. Pagaliau sugriaudžia kažkoks balsas, 
aštrus, grubus bosas: 

— Kalba Prahos komendantūra. Ar čia karo ministerija? 

— Ne, ne, - nusiminęs šaukiu aš į ragelį. 

Balsas kažką neaiškiai suburbuliuoja ir nutyla, išnyksta tuštumoje. 
Vėl cik tas idiotiškas švilpimas ir dūzgimas, o paskui iš naujo pasigirsta 


kažkokie padriki žodžiai, nesuprantami balsai. Galų gale telefonistė: 
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— Atsiprašau, aš ką tik patikrinau. Linija užimta. Skubus tarnybinis 
pasikalbėjimas. Aš tuoj jums pranešiu, kai tik abonentas vėl paskam- 
bins. Kol kas prašom padėti ragelį. 

Aš padedu ragelį, išsikankinęs, nusivylęs, pasipiktinęs. Argi gali 
būti didesnė beprasmybė, kaip sugauti iš tolumos kažkieno balsą. ir 
nesugebėti jo išlaikyti! Širdis plazda krūtinėje, lyg aš būčiau bėgęs 
tekinas į milžinišką kalną. Kas gi čia dedasi? Tai galėjo būti tik Kon- 
doras. Bet kodėl jis skambina man dabar, naktį, pusę pirmos? 

Prie manęs mandagiai prieina portjė. 

— Ponas leitenantas galite ramiai palaukti viršuje, savo kambaryje. 
Kai tiktai sujungs, aš tuoj pat jus pakviesiu. 

Bet aš atsisakau. Bijau vėl pražiopsoti pasikalbėjimą. Nenoriu pra- 
rasti nė minutės. Turiu sužinoti, kas atsitiko, nes kažkas — aš jaučiu 
tai — atsitiko tenai, už daugelio kilometrų. Skambinti gali tik Kondoras 
arba kas nors iš Kekešfalvų. Tik jis galėjo jiems duoti viešbučio adresą. 
Šiaip ar taip, tai svarbus, skubus reikalas, juk dėl menko nieko jie ne- 
plėštų žmogaus vidury nakties iš lovos. Man virpa kiekvienas nervas: 
manęs reikia, aš reikalingas! Kažkas kažko iš manęs nori. Kažkas turi 
man pasakyti kažką svarbaus, lemtingo, nuo ko priklauso gyventi ar 
mirti. Ne, aš negaliu pasitraukti, turiu likti savo poste. Nenoriu pra- 
Žiopsoti nė minutės. 

Aš atsisėdu ant kieto medinio krėslo, kurį man pastumia nustebęs 
portjė, ir laukiu pasibrukęs nuogas kojas po miline, įsmeigęs sustingusį 
žvilgsnį į telefoną. Laukiu penkiolika minučių, laukiu pusvalandį, dre- 
bėdamas iš nerimo, ir galbūt iš šalčio, ir vis braukiuosi marškinių ran- 
kove staiga išpylusį prakaitą nuo kaktos. Pagaliau — čirr - skambutis. Aš 
puolu prie telefono, pakeliu ragelį: dabar, dabar jau viską sužinosiu! 

Ber tai buvo tik kvailas apsirikimas, ir portjė man tuojau pat viską 
paaiškino. Tai sučirškė ne telefonas, o išlaukinių durų skambutis; portjė 


skubiai atidaro duris ir įleidžia susivėlavusią porelę. Žvangėdamas pen- 
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tinais, įeina kažkoks rotmistras su mergina ir, žingsniuodamas pro šalį, 
meta nustebusį žvilgsnį į portjė kambaryje sėdintį keistą žmogų, nuogu 
kaklu ir basomis kojomis, spoksantį iš karininko milinės. Skubiai pasi- 
sveikinęs, jis pradingsta kartu su savo mergina laiptų prieblandoje. 

Dabar aš jau nebeištveriu. Pasuku rankenėlę ir klausiu telefonistę: 

— Ar dar neskambino Viena? 

— Kas, kas? 

— Viena... man rodos, iš Vienos... daugiau negu prieš pusvalandį. 

— Aš tuoj dar kartą patikrinsiu. Valandėlę. 

Valandėlė trunka ilgai. Pagaliau skambutis. Bet telefonistė tik nu- 
ramina: 

— Aš ką tik teiravausi: kol kas nieko negirdėti. Palaukite porą mi- 
nučių, aš jums paskambinsiu. 

Laukti! Dar porą minučių laukti! Minučių! Minučių! Per vieną se- 
kundę žmogus gali numirti, išsispręsti likimas, pasaulis apsiversti aukš- 
tyn kojom! Kodėl mane verčia laukti, taip nusikalstamai ilgai laukti? 
Juk tai kankynė, beprotybė! Laikrodis jau rodo pusę dviejų. Jau visa 
valanda, kai aš čia sėdinėju, ir drebu, ir šąlu, ir laukiu. 

Pagaliau, pagaliau vėl skambutis. Aš klausausi užgniaužęs kvapą; 
bet telefonistė tik praneša: 

— Ka tik gavau atsakymą. Pasikalbėjimas atšauktas. 

Atšauktas? Ką tai reiškia? Atšauktas? 

— Vieną minutėlę, panele. 

Bet ji jau padėjo ragelį. 

Atšauktas? Kodėl atšauktas? Kodėl jie man skambina naktį pusę 
pirmos, paskui atšaukia pasikalbėjimą? Matyt, kažkas atsitiko, ko aš 
nežinau, bet turiu žinoti. Koks siaubas, kad negali žmogus prasiskverb- 
ti per nuotolį, per laiką! O gal man pačiam paskambinti Kondorui? 
Ne, tik jau ne dabar, naktį! Dar žmona išsigąs. Tikriausiai jam buvo jau 


per vėlu, ir jis nutarė geriau paskambinti iš ryto. 
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O, toji naktis —- neįmanoma jos aprašyti! Galvoje visokiausių vaiz- 
dų chaosas, viena kitą gena beprasmiškiausios mintys, o pats pavargęs 
ir kartu nepaprastai budrus, nervai baisiausiai įtempti, vis laukiu, klau- 
sausi kiekvieno žingsnio ant laiptų ir koridoriuje, kiekvieno skimbte- 
lėjimo ir brakštelėjimo gatvėje, kiekvieno judesio, kiekvieno garso ir 
sykiu vos vos laikausi ant kojų iš nuovargio, išsikankinęs, išsisėmęs — ir 
pagaliau miegas, pernelyg kietas, pernelyg ilgas miegas, begalinis kaip 
mirtis, beribis kaip nebūtis. 

Kai pabundu, kambaryje jau visiškai šviesu. Žvilgtelėju į laikrodį: 
pusė vienuolikos. Viešpacie, juk pulkininkas man liepė atvažiavus tuojau 
pat prisistatyti! Ir vėl, nespėjus nė pagalvoti apie asmeninius dalykus, 
manyje automatiškai pabunda tarnybinės pareigos jausmas, ir aš vėl esu 
tik kariškis, daugiau niekas. Užsimetu mundurą, apsirengiu ir pasilei- 
džiu laiptais žemyn. Portjė nori mane sulaikyti. Ne, visa kita paskui! Pir- 
miausia prisistatyti kur reikia, juk aš daviau pulkininkui garbės žodį. 

Prisijuosęs šovininę, kaip reikalauja statutas, aš įeinu į raštinę. Ber 
ten sėdi tik mažiukas rudaplaukis puskarininkis, pamatęs mane, jis 
išsigąsta, išpučia akis. 

— Greitai leiskitės žemyn, ponas leitenante, ten bus skaitomas įsa- 
kymas. Ponas papulkininkis griežtai įsakė, kad visi įgulos karininkai ir 
kareiviai būtų išrikiuoti lygiai vienuoliktą valandą. Prašom paskubėti. 

Aš nulekiu laiptais žemyn. Iš tikrųjų, kieme jau visi išsirikiavę, visa 
įgula. Vos tik aš spėju atsistoti šalia karo kapeliono, tuoj ir pasirodo di- 
vizijos vadas. Jis žingsniuoja ypatingai iš lėto ir iškilmingai, išskleidžia 
kažkokį lapą ir pradeda skaityti garsiu, toli aidinčiu balsu: 

— Įvyko baisus nusikaltimas, papiktinęs Austriją—Vengriją ir visą 
civilizuotą pasaulį. („Koks nusikaltimas?“ — galvoju aš išsigandęs. Ne- 
jučia pradedu visas drebėti, lyg pats būčiau ką padaręs.) — Klastinga 
žmogžudystė... („Kokia žmogžudystė?“) — nužudytas mūsų didžiai 


numylėtasis sosto įpėdinis, jo imperatoriškoji ir karališkoji didenybė, 
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erchercogas Pranciškus Ferdinandas ir jo didenybės žmona. — (Kaip? 
Nužudytas sosto įpėdinis? Kada gi? Teisybė, juk vakar Brno buvo su- 
sirinkusi prie skelbimo tokia didelė kupeta žmonių - tai štai ko jie ten 
grūdosi!) — Gilus liūdesys ir skausmas apgaubė šviesiausiuosius mūsų 
imperatoriaus namus. Bet imperatoriškoji ir karališkoji armija yra... 

Ką jis toliau kalba, aš beveik nebegirdžiu. Nežinau kodėl, bet žo- 
džiai „nusikaltimas“, „žmogžudystė“ mane tiesiog trenkte pritrenkė. 
Mano išgąstis nebūtų buvęs didesnis, jeigu aš pats būčiau įvykdęs 
žmogžudystę. Nusikaltimas, žmogžudystė — juk kaip tik taip ir kalbė- 
jo Kondoras. Staiga aš visai nebegirdžiu, ką ten priekyje pliauškia, ką 
griaudėja tas mėlynas, ordinais apsikarstęs žmogus su plunksniniu sul- 
tonu ant galvos. Ūmai dingt — aš prisimenu praėjusios nakties telefono 
skambutį. Kodėl Kondoras man nieko nepranešė rytą? O gal ten nieko 
blogo neatsitiko? Net neprisistatęs papulkininkiui, naudodamasis vi- 
suotine sumaištim, kilusia po įsakymo paskelbimo, aš pasileidžiu atgal 
į viešbutį: gal per tą laiką Kondoras vis dėlto paskambino. 

Portjė įteikia man telegramą. Ji atėjusi jau anksti rytą, bet aš taip 
greitai pralėkęs pro šalį, jog jis nesuspėjęs man jos įteikti. Aš atplėšiau 
formuliarą. Pirmą akimirką ničnieko nesusigaudau. Jokio parašo! Vi- 
siškai nesuprantamas tekstas! Galiausiai man paaiškėja: tai ne kas kita, 
kaip pašto pranešimas, kad mano telegramos, išsiųstos trečią valandą 
penkiasdešimt aštuonios minutės, neįmanoma įteikti. 

Neįmanoma įteikti? Aš spoksau į tuos žodžius. Neįmanoma įteikti 
telegramos Editai fon Kekešfalvai? Juk tame miesteliūkštyje ją pažįsta 
kiekvienas žmogus. Ilgiau nebegaliu tverti tos nežinios. Tuojau pat už- 
sisakau Vieną, prašau sujungti su daktaru Kondoru. 

— Skubiai? — klausia portjė. 

— Taip, skubiai. 

Po dvidešimties minučių mane sujungia, ir — na ir pataikyk tu 


man taip! - Kondoras yra namie ir pats prieina prie telefono. Po trijų 


375 


minučių aš jau žinau viską — per tarpmiestinį pasikalbėjimą nėra kada 
leistis į plačias užuolankas. Velniškas atsitiktinumas viską pavertė nie- 
kais — nelaimingoji taip ir nesužinojo apie mano atgailą, apie mano 
nuoširdų pasiryžimą. Visos pulkininko pastangos užtrinti šį reikalą 
buvo veltui. Pasirodo, Ferencas su draugais nuėjo iš kavinės ne namo, 
bet dar užsuko į vyninę. Ten jie lyg tyčia rado vaistininką su didele 
kompanija, ir Ferencas, tas geraširdis mulkis, vien tik iš meilės man 
užsipuolė jį nieko nelaukęs. Prie visų žmonių jis pareikalavo pasiaiš- 
kinimo ir apkaltino jį skleidžiant apie mane tokį niekingą šmeižtą. 
Kilo baisus skandalas, ir kitą dieną apie tai jau žinojo, visas miestas. 
Mat giliai įžeistas vaistininkas iš pat labo ryto atlėkė į kareivines, no- 
rėdamas išgauti iš manęs paliudijimą, ir, sužinojęs apie mano įtartiną 
dingimą, tuoj pat nubildėjo pas Kekešfalvas. Ten jis užsipuolė senuką 
jo kabinete ir taip rėkė, kad net langai žvangėjo: su tais savo „kvailais 
telefoniniais plepalais“ Kekešfalvos pavertę jį pajuokos objektu, ir jis, 
kaip senas vietinis gyventojas, nesileisiąs įžeidinėjamas tos suįžūlėju- 
sios karininkų gaujos. Jis jau žinąs, kodėl aš taip bailiai pasprukęs, 
ir tegu jam nors kažin kaip dumia akis, jis vis tiek nepatikėsiąs, kad 
tai buvęs tik paprasčių paprasčiausias pokštas; už tos istorijos slypinti 
didžiausia mano niekšybė, bet, jeigu reikėsią, jis pasieksiąs ir ministe- 
riją, viską išaiškinsiąs ir nieku gyvu neleisiąs visokiems snargliams 
dergti jį viešoje vietoje. 

Tik vargais negalais pavyko įdūkusį vaistininką nutildyti ir išpra- 
šyti lauk; siaubo pagautas, Kekešfalva tik vieno besitikėjo — gal Edita 
negirdėjo vaistininko priekaištų. Bet, lyg tyčia, kabineto langai buvo 
atdari, ir vaistininko žodžiai baisiai aiškiai nuskambėjo per visą kiemą 
ligi pat salono, kur sėdėjo Edita. Tikriausiai ji tuoj pat ryžosi vykdy- 
ti planą, kuris jau seniai brendo jos galvoje. Bet Edita mokėjo apsi- 
mesti: ji paprašė dar kartą parodyti naujas sukneles, juokavo su Ilona, 


buvo maloni tėvui, klausinėjo visokiausių smulkmenų: ar tas ir anas 
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jau paruošta ir supakuota. Tačiau slapčia ji liepė Jozefui paskambinti 
į kareivines ir pasiteirauti, kada aš grįšiąs ir ar nepalikęs ko nors jai 
perduoti. Ordonanso pranešimas, kad aš išvykęs į tarnybinę koman- 
diruotę neribotam laikui ir nepalikęs apie save jokių žinių, galutinai ją 
pribaigė. Pagauta širdies nerimo, ji nebenorėjo laukti nė vienos dienos, 
nė vienos valandos. Aš per daug skaudžiai ją apvyliau, per daug giliai 
sužeidžiau — daugiau ji nebegalėjo manim pasitikėti, ir mano silpnu- 
mas suteikė jai lemtingos jėgos. 

Po pietų ji liepė nugabenti ją į terasą: Ilona, matydama tokį neį- 
prastą Editos linksmumą ir tarsi kažką neaiškiai nujausdama, nesitrau- 
kė nuo jos nė per žingsnį. Bet pusę penkių - kaip tik tuo laiku, kai pa- 
prastai aš pas ją ateidavau, ir lygiai penkiolika minučių pirmiau, negu 
bemaž vienu metu atėjo mano telegrama ir pasirodė Kondoras — Edita 
paprašė savo ištikimąją draugę atnešti jai kažkokią knygą, ir Ilona, deja, 
paklausė to tariamai nekalto pageidavimo. Ir per tą vieną nepilną mi- 
nutę Edita, negalėdama sutramdyti nerimstančios širdies, įvykdė savo 
planą - lygiai taip, kaip ji kartą rodė man toje pačioje terasoje ir kaip aš 
paskui regėjau savo košmariškose vizijose. 

Kondoras rado ją dar gyvą. Kažkokiu stebuklingu būdu jos len- 
gvas kūnas nesusidaužė per daug, ir sanitariniu automobiliu ji be sąmo- 
nės buvo nugabenta į Vieną. Ligi vėlios nakties gydytojai dar tikėjosi, 
kad pavyks ją išgelbėti, ir todėl Kondoras vakare pusę aštuonių man 
skubiai paskambino iš sanatorijos. Bet tą birželio dvidešimt devintosios 
naktį, pirmąją po sosto įpėdinio nužudymo, visos monarchijos įstaigos 
buvo baisiausio sąmyšio pagautos ir telefono linijos užimtos civilinės 
ir karinės valdžios organų. Keturias valandas Kondoras veltui laukė, 
kol jį sujungs. Tik po vidurnakčio, kai gydytojai nustatė, kad nebėra 
jokios vilties Editą išgelbėti, jis anuliavo užsakymą. Po pusvalandžio 
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Esu tikras, kad iš šimtų tūkstančių vyrų, tomis rugpjūčio dienomis 
pašauktų į karą, tik nedaugelis ėjo į frontą taip šaltakraujiškai ir netgi 
nekantriai, kaip aš. Ne todėl, kad būčiau troškęs kariauti. Man buvo tik 
viena išeitis, vienas išsigelbėjimas: norėjau pasislėpti karo sūkury kaip nu- 
sikaltėlis tamsoje. Tas keturias savaites, kol patekau į frontą, aš praleidau 
smerkdamas save, kankinamas nevilties, nežinodamas, nei ko stvertis, nei 
kur dėtis; dar ir šiandien tas dienas prisimenu su didesniu siaubu negu 
baisiausias valandas mūšio lauke. Mat aš buvau įsitikinęs, kad savo silp- 
numu, savo užuojauta, kada suteikiau jai vilties, o paskui niekingai pabė- 
gau, aš pražudžiau žmogų, vienintelį žmogų, kuris karštai mane mylėjo. 
Aš nedrįsau pasirodyti garvėje, apsiskelbiau sergąs, lindėjau savo kamba- 
ryje. Aš parašiau Kekešfalvai, norėdamas išreikšti jam savo užuojautą (ak, 
juk per mano užuojautą ir atsitiko visa ta nelaimė) — jis man neatsakė. Aš 
užverčiau Kondorą laiškais, mėgindamas pasiaiškinti ir pasiteirauti, — jis 
neatsakė. Iš draugų nesulaukiau jokios žinios, nieko nerašė nė tėvas — jis 
tikriausiai tylėjo todėl, kad tomis kritiškomis savaitėmis buvo prapuolęs 
su darbais savo ministerijoje. Bet man tas vieningas tylėjimas atrodė kaip 
pasmerkimo suokalbis. Vis labiau manyje brendo įsitikinimas, kad ne 
tik aš pats, bet ir kiti mane pasmerkė, kad visi laiko mane žudiku, nes aš 
pats taip žiūrėjau į save. Tuo metu, kada visa šalis drebėjo iš susijaudini- 
mo, kada visoje Europoje kaukė laidai, perdavinėdami siaubingas žinias, 
kada svyravo biržos, buvo mobilizuojamos armijos ir atsargesni žmonės 
jau dėjosi lagaminus, aš galvojau tik apie savo bailią išdavystę, apie savo 
kaltę. Todėl pašaukimas į frontą, pabėgimas nuo tų minčių man atrodė 
išsigelbėjimas: karas, prarijęs milijonus nekaltų žmonių, mane, nusikal- 
tėlį, išgelbėjo nuo nevilties (bet aš dėl to jo nešlovinu). 

Aš negaliu pakęsti patetiškų žodžių. Todėl nesakau, kad tada ieš- 
kojau mirties. Aš tik sakau, kad nebijojau jos, o jeigu ir bijojau, tai bent 
mažiau negu daugelis kitų, nes kai kuriomis akimirkomis grįžimas į 
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baisesnis už visus fronto košmarus, — o ir kur aš galėjau grįžti, kam aš 
buvau reikalingas, kas mane bemylėjo, dėl ko man bevertėjo gyventi. 
Kadangi narsiam būti tėra ne kas kita, kaip nejausti baimės — ne dau- 
giau, aš galiu drąsiai tvirtinti, kad mūšio lauke iš tikrųjų buvau narsus, 
nes manęs negąsdino netgi tai, ko labiau negu mirties bijojo patys drą- 
siausi mano draugai: tapti luošu žmogumi. Jeigu aš pats būčiau tapęs 
bejėgiu luošiu, kitų užuojautos objektu, tad ir tą nelaimę būčiau gal pri- 
ėmęs kaip pelnytą bausmę už tai, kad mano paties užuojauta tada buvo 
per baili, per silpna. Jeigu aš nesutikau mirties, tai čia ne mano kaltė; 
keliasdešimt kartų šaltai ir abejingai aš žiūrėjau jai į akis. Kai iškildavo 
koks ypatingai sunkus uždavinys, kai būdavo renkami savanoriai, aš 
visada pasisiūlydavau. Kai vykdavo žūtbūtiniai mūšiai, aš jausdavau- 
si patenkintas. Po pirmojo sužeidimo paprašiau, kad mane perkeltų 
į kulkosvaidininkų kuopą, o paskui — į lakūnus; atrodo, kad man iš 
tikrųjų pavyko ką ne ką nuveikti, skraidant su tais mūsų kleketais. Bet 
kiekvieną kartą, kai įsakyme rasdavau žodį „narsa“ šalia savo pavardės, 
aš jausdavausi kaip koks apgavikas. O jeigu kas per daug įdėmiai įsi- 
spoksodavo į mano ordinus, aš greitai sukdavau į šalį. 

Kai pagaliau praėjo tie kerveri begaliniai metai, aš, pats savimi neti- 
kėdamas, pamačiau, kad vis dėlto vėl galiu gyventi tame pasaulyje, kuris 
pirmiau man atrodė toks neįmanomas. Mat mes, sugrįžę iš Hado, svėrė- 
me daiktus visai kitais svarsčiais. Vienas dalykas buvo turėti ant sąžinės 
žmogaus mirtį taikaus gyvenimo dienomis ir visiškai kitas, kai esi perėjęs 
pasaulinio karo ugnį; toje milžiniškoje kraujo jūroje mano asmeninė kal- 
tė visiškai ištirpo ir susiliejo su visuotine kalte; juk tas pats aš, tos pačios 
akys, tos pačios rankos.valdė kulkosvaidį, kuris mūšyje prie Limanovos 
šluote nušlavė pirmąją bangą rusų pėstininkų, atakuojančių mūsų ap- 
kasus, — paskui pats pro žiūroną mačiau klaikias savo nukautų žmonių 
akis, mačiau sužeistuosius, kurie ištisas valandas dejavo, pakibę spygliuo- 
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lėktuvą; tris kartus jis apsivertė ore, kol subyrėjo atsitrenkęs į karstinius 
akmenis ir pavirto liepsnos stulpu; paskui mes savo rankomis apčiupinė- 
jome suanglėjusius ir dar siaubingai išpampusius lavonus, ieškodami ar- 
pažinimo ženklų. Tūkstančių tūkstančiai žmonių, žygiavusių su manim 
vienoje gretoje, darė tą patį karabinu, durtuvu, liepsnosvaidžiu, kulkos- 
vaidžiu arba ir pliku kumščiu, šimtai tūkstančių ir milijonai mano kar- 
tos vyrų Prancūzijoje, Rusijoje ir Vokietijoje, — tai ką čia bereiškė viena 
vienintelė žmogžudystė, viena asmeninė kaltė palyginti su tūkstanterio- 
pu, neišmatuojamu nusikaltimu, tuo masiniu žmonių gyvybių griovimu 
ir naikinimu, pačiu siaubingiausiu, kokį ligi tol žinojo istorija? 

Ir dar viena palengvėjimo aplinkybė: šiame pasaulyje, kurį radau 
grįžęs, nebebuvo nė vieno žmogaus, kuris būtų galėjęs liudyti prieš 
mane. Niekas negalėjo pasakyti, kad žmogus, apdovanotas už ypatin- 
gą narsą, kadaise pasirodė kaip paskutinis bailys, niekas negalėjo man 
prikišti mano lemtingo silpnadvasiškumo. Kekešfalva po savo dukters 
mirties bepagyveno tik kelias dienas, Ilona, tapusi nežymaus notaro 
žmona, gyveno kažkuriame Jugoslavijos kaime, pulkininkas Bubenči- 
čas nusišovė prie Savos, mano draugai buvo žuvę arba seniai užmiršę tą 
nevertą dėmesio epizodą — juk per tuos ketverius apokalipriškus metus 
visa, kas buvo „anksčiau“, tapo taip menka ir nieko nebeverta, kaip seni 
pinigai. Niekas negalėjo manęs kaltinti, niekas negalėjo mangs teisti; 
aš jaučiausi kaip žmogžudys, kuris užkasė savo aukos kūną miške, ir 
staiga pradeda dribti sniegas, tirštas, baltas, sunkus; žudikas žino, kad 
tas apklotas keliems mėnesiams paslėps jo nusikaltimą, o paskui amži- 
nai dings bet kokie pėdsakai. Tad aš įsidrąsinau ir vėl pradėjau gyventi. 
Kadangi niekas man neprimindavo mano kaltės, aš ir pats ją pamiršau. 
Mat širdis sugeba pamiršti giliai ir gerai, jeigu tik labai nori pamiršti. 

Tik vieną kartą išplaukė praeities prisiminimai. Aš sėdėjau Vienos 
Operos parteryje paskutinėje eilėje prie tako ir norėjau dar kartą pasi- 
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mane labiau negu bet kokia kita muzika. Ką tik pasibaigė uvertiūra, 
užtemdytoje salėje stojo trumpa pertraukėlė, kad keli pavėlavusieji ga- 
lėtų patamsyje nueiti į vietas. Į mano eilę irgi atslinko du šešėliai, vyras 
ir moteris. 

— Atsiprašau, — mandagiai pasilenkė prie manęs vyriškis. Nekreip- 
damas į jį dėmesio, aš atsistojau, kad jis galėtų praeiti. Bet užuot tuojau 
pat atsisėdęs į laisvą vietą šalia manęs, jis pirma praleido savo damą, 
švelniai ir atsargiai prilaikydamas ją ranka; jis ne tik nuvedė ją į vietą, 
bet ir rūpestingai prilaikė sėdynę, kol ji atsisėdo. Toks neįprastas jo ati- 
dumas patraukė mano dėmesį. „Ak, tai neregė“, — pagalvojau aš ir ne- 
jučiomis pažvelgiau į ją su užuojauta. Bet tuo metu šalia manęs atsisėdo 
tas storokas ponas, ir staiga man kažkas nusmelkė širdį -— aš pažinau jį: 
Kondoras! Vienintelis žmogus, kuris pažįsta mane kaip nuluptą, žino 
visas mano nusikaltimo smulkmenas, sėdi taip arti manęs, jog aš juntu 
jo alsavimą. Žmogus, kurio užuojauta buvo ne mirtį nešantis silpna- 
dvasiškumas, kaip kad mano, o išganinga, pasiaukojanti jėga, — jis vie- 
nintelis, kuris gali mane teisti, vienintelis, kurio aš turiu gėdytis! Kai 
tik bus pertrauka, užsidegs šviesos, jis tuoj pat mane pažins. 

Aš pradėjau drebėti ir skubiai užsidengiau veidą ranka, kad bent 
tamsoje galėčiau jaustis saugus. Nebegirdėjau nė vieno savo pamėgtos 
muzikos tono — per daug stipriai plakė mano širdis. Arti sėdi žmogus, 
vienintelis pasaulyje, kuris žino apie mane visą tiesą, - tai buvo nebepa- 
keliama. Man atrodė, kad aš sėdžiu tamsoje nuogut nuogutėlis tarp tų 
gerai apsirengusių, padorių žmonių ir su siaubu laukiu tos akimirkos, 
kada užsidegs šviesa ir visi mane pamatys. Ir per tą trumpą laiko tarpą 
tarp tamsos ir šviesos, kada po pirmojo veiksmo pradėjo leistis užuo- 
laida, aš greitai nulenkiau galvą ir viduriniuoju taku išbėgau iš salės — 
man rodos, kad aš pakankamai greitai pradingau ir Kondoras manęs 
nepažino. Bet nuo to laiko aš galutinai įsitikinau: joks nusikaltimas 


negali būti pamirštas, kol jį atsimena sąžinė. 
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